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COLONIA PENITENCIARĂ 


Ceva care seamănă cu o caleaşcă ruinată, dar 
aminteşte prin anumite detalii şi de o ambulanţă sanitară, 
coboară prin ceaţă într-o vale de forma unei pilnii. Se apropie 
de centrul piîlniei, cu mişcări lente de spirală, atrasă 
magnetic de un obiect bizar ce se înalţă în fundul pîlniei. În 
jurul acestui obiect, ca în jurul unui ax, se învirte caleaşca 
delabrată, pierzând, încet, încet din înălţime, micşorînd încet 
diametrul cercurilor coboritoare, dînd bizarului obiect o 
perspectivă din ce în ce mai impunătoare (de unde, la 
început, era văzută în vol d'oiseau aplatizat, confundîndu-se 
cu terenul alb sticlos, la sfîrşit pare un menhir curios, acoperit 
cu giulgiuri mişcătoare de pinză). 

În toată această coboriîre în spirală, două elemente 
vor rămîne neschimbate, legate între ele de axul camerei: 

1. În centrul cercului, obiectul bizar, de care ne 
apropiem prin mişcarea de spirală. 

2. La extremitatea cercului, două chipuri de oameni, 
unul excitat, plin de fervoare, privind cînd spre obiectul ce se 
măreşte ca în perspectiva unei lupe, cînd spre celălalt chip, 
obosit, distins, clătinîndu-se ca în somn, cu o pudră de praf 
alb ca o mască a indiferenţei. 


Acum caleașca a ajuns în dreptul menhirului 
înfăşurat în giulgiurile de pinză. 


Din caleaşcă coboară ofiţerul excitat şi exploratorul 
ameţit, indiferent, obosit. Ei se apropie de sculptura acoperită 
de zdrenţe. Pe fundalul acestei piîlnii înclinate reapare 
__ealeaşcea, la intervale egale, dispărînd şi reapărînd în spatele 
camerei cu ritmicitatea unei mici planete, refăcînd în sens 
invers mişcarea cercurilor acum în creştere, urcînd spre cerul 
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care nu se vede. În timp ce cei doi se apropie de bizara 
sculptură, caleaşca dispare ca un modul care i-a depus în 
această pustietate, iar acum se reintoarce în cosmos. 

„Este un aparat deosebit” — spune ofiţerul — , scăldînd 
într-o privire admirativă, tulburată, sculptura care ia diferite 
înfăţişări, după chipul în care pînza sau materia străvezie de 
plastic se lipeşte de trupul ei deşirat. 


Acum s-au apropiat mult de aparat. Se deosebesc şi 
cei doi oameni care stăteau şi așteptau la baza acestei 
construcţii de bandaje agitate. 

Unul este condamnatul — un om fălcos şi abrutizat, cu 
părul şi faţa răvăşită; al doilea - un soldat care ţine în mină 
un lanţ greu, complicat, care prinde pe condamnat, de glezne, 
de miîlini, de git cu tot felul de ramificații şi paralanţuri. 
Aceste lanţuri sînt cu desăvirşire inutile, întreaga lor 
arborescență care se desenează jos, pe nisip, este absolut 
decorativă. Intre condamnat şi soldat pare că există o 
prietenie şi o simpatie animalică (de altfel, ceva mai încolo, 
cind deţinutului i se vor scoate lanţurile, şi el, ca un cretin, se 
va plimba prin nisipuri să-şi dezmorțească gleznele umflate 
de lanţuri, va fi de-ajuns ca soldatul să-l fluiere, şi el să 
vină numaidecit înapoi). 

Exploratorul rămîne absent undeva lingă aparat, în 
timp ce ofiţerul, cu o faţă extatică, începe acţiunea de 
dezvăluire a monstrului mecanic. 

Acum se vede mai limpede. El e înfăşurat cu o grijă 
imensă, cu grija cu care un tinăr altoi e înfâşurat, ori o 
cișmea de mahala, ca să învingă iarna, dar cu sărăcie, din 
materiale eteroclite, mizerabile. 

Bandaje, pinze, ziare, materiale plastice — o competiţie 
dementă de materiale menite să apere aparatul de tortură, 
de insinuarea subtilă a nisipului, care, de cite ori suflă vintul 
- abia simţit în acest fund de pilnie -, se înalţă ca un abur 
străveziu, de otravă înspre aparat. Punctele mai delicate -— 
manivele, grile — sint înfăşurate în mai multe rînduri de 
bandaje. Uleiul străbate prin ele ca petele de sînge închegat, 
întunecat, prin bandaje vechi (tot timpul filmului, ofițerul va 
avea o batistă cu care instinctiv va şterge necontenit aparatul 
de firele de nisip care se insinuează, sau chiar, din manie, îl 
va lustrui şi cînd străluceşte de curățenie). 
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Ofiţerul s-a urcat pe eşafodajul aparatului şi îi 
înlătură ciudatele huse, pe care le împătureşte sub braţ. E 
un clochard care îşi împătureşte ca pe nişte cearşafuri ziarele 
pe care a dormit (în această perioadă de liberalizare a 
politicii coloniei penitenciare - e o evidentă sărăcie la 
capitolul „aparatul de tortură” -, un evident dispreţ trecător 
în buget pentru capitolul „reprimare”). 

Acum ofiţerul e sus, pe o scară metalică, şi înlătură 
cagulele ghilotinei. Aparatul se dezvăluie lent. 

- În curind, totul va fi gata - urlă el spre explorator, 
de pe scară. 

Sîntem cu aparatul la nivelul ofițerului şi îl urmărim 
tot timpul în operaţiunea sa de dezgolire, oriunde s-ar 
deplasa în jurul sau în interiorul aparatului. Ofiţerul coboară, 
după ce a descoperit partea superioară a aparatului. Este 
foarte istovit, respiră cu gura larg deschisă şi are două 
batiste fine, de damă, între gulerul uniformei şi gît. Aşteaptăa 
cîteva cuvinte încurajatoare, de laudă, despre aparat, de la 
explorator. Acesta însă abia mormăie: 

- Uniformele astea sînt, totuși, prea greoaie pentru 
tropice. 

- Desigur - răspunde ofițerul -, şi se strecoară ca 
într-o tranşee sub eşafodajul aparatului, virit adînc în 
pămint. Planşeul fiind de sticlă — de diferite densități -, el 
lunecă precum o rimă sub variațiile de lumină şi deformare 
ale lespezilor de sticlă. 

Poartă în mînă - ca un şofer sub un motor de maşina 
- o batistă şi o mică cheie metalică. 

În timp ce lucrează - liniştit, conştiincios —, capul, 
membrele lui devin, deci, o dată diforme prin lumgime, o dată 
prin concentrare, o dată  verzi-albastre, o dată 
brun-întunecate. Spune textul care se aude bizar, înăbuşit 
din racla de sticlă: 

- Desigur ... dar ele reprezintă patria; nu vrem să ne 
pierdem patria. Acum priviţi la acest aparat. Pînă nu demult, 
mai era nevoie să facem totul cu mîna, dar acum lucrează 
aparatul singur. Se întimplă, fireşte, şi deranjamente; sper, 
însă, că astăzi nu va interveni nici unul. Totuşi, e bine să le 
prevedem şi pe acestea. Aparatul trebuie să funcţioneze 
douăsprezece ore fără întrerupere. Dar, chiar dacă intervin 
unele deranjamente, ele sînt foarte neînsemnate şi vor fi 
înlăturate numaidecit. 
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- Nu vreţi să vă aşezaţi? — întreabă ofiţerul (ieşind 
brusc de sub planşeul eşafodajului, părind ireal, ca o 
fantomă, abia acum). 

Se îndreaptă spre un morman de scaune de trestie, 
scoate de acolo unul şi îl oferă exploratorului. 

Exploratorul nu-l poate refuza. Stă aşezat în scaunul 
de trestie, la marginea unei gropi, în care aruncă o privire 
fugitivă. 

Groapa nu e foarte adincă - e umplută cu tot soiul de 
murdării indistincte, a căror sursă se va preciza mai tirziu. 
Pe una din laturile ei, pămintul e grămadit ca un val; pe 
cealaltă, se află aparatul. 

— Nu ştiu - reia ofiţerul — dacă domnul comandant 
v-a explicat deja aparatul. 

Exploratorul face din mina un gest imprecis, şi 
ofiţerul începe să-i explice aparatul, în timp ce-și spală 
mîinile murdare de ulei şi unsoare într-un hîrdău de apă (nu 
se va apropia de manivele pînă nu va avea mîinile curate). 

- Acest aparat este o invenţie a fostului nostru 
comandant. Am colaborat cu el chiar de la primele experienţe, 
şi am luat parte la toate lucrările, pînă cînd aparatul a fost 
desăvirşit. Meritul invenţiei îi aparţine, fireşte, numai lui. Ei 
bine, cred că nu afirm prea mult dacă spun că organizarea 
acestei colonii penitenciare este opera sa (în timpul acestui 
discurs excitat, vibrînd de emoție, aparatul panoramează 
leneş, descriind încă o dată locul - groapa cu scursurile şi 
rămăşiţele acelea incerte, aparatul de tortură surprins în 
contre-jour, de aceea diluindu-se, topindu-se în şocuri de 
raze, în lumina soarelui, deţinutul şi soldatul rînjind timp, 
exploratorul cu pleoapele pe jumătate închise, peretele 
sumbru al pîlniei pe care l-au traversat pentru a ajunge în 
fundul acestui crater, din nou groapa, un fragment scurt din 
discursul înfieroîntat al ofițerului, lucirea soarelui pe una din 
pîrghiile sau lamelele aparatului, exploratorul clipind abulic, 
ameţit o clipă de strălucirea scurtă a soarelui - ca de un 
blitz fotografic). Discursul continuă: 

— Aţi auzit de fostul nostru comandant? Nu? Ei bine, 
cred că nu afirm prea mult dacă spun că organizarea acestei 
colonii penitenciare este opera sa. Noi, prietenii lui, am ştiut 
chiar din clipa în care a murit că organizarea acestei colonii 
este atit de desăvîrşită în sine, încît — cel puţin, vreme de 
mai mulţi ani — succesorul nu va putea modifica nimic, chiar 
dacă ar avea în cap mii de planuri noi. Previziunea noastră 
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s-a şi îndeplinit; noul comandant a fost nevoit să-şi dea 
seama de asta. Păcat că nu l-aţi cunoscut pe fostul 
comandant. Bea 
"Dar — ofiţerul se întrerupe singur — eu pălăvrăgesc, 
iar aparatul lui se află aici, în fața noastra. După cum 
vedeţi, se compune din trei părţi. În decursul vremii, s-au 
stabilit pentru fiecare din ele denumiri întrucitva populare. 
Partea de joa se numeşte patul, cea de sus desenatorul, iar 
aceasta suspendată de aici, la mijloc, se numeşte grapa. 


Chiar de-a lungul acestor ultime replici, care descriu 
compunerea precisă a aparatului de tortură, camera, în- 
truchipînd starea de abulie a exploratorului, a rătăcit 
deasupra peisajului, nereţinînd nimic din descriere. Doar 
cuvîntul grapa are o anume funcţie magică, şi în clipa în care 
a fost pronunţat de ofiţer, aparatul stopează din lungul său 
panoramic circular pe imaginea în prim plan a exploratorului, 
încă orbit de soare, manifestînd însă prima undă vagă de 
interes. 


- Da, grapa - întăreşte ofițerul, animat, strălucind de 
această undă, atît de palidă, de interes. 

Acum camera se apropie mai precis de ofiţer, de 
aparat. Se observă mai limpede tunica strînsă pe trup, ca de 
paradă, a ofițerului, toată încărcătura ei de epoleţi grei şi de 
fireturi. Cu atît mai bizare par accesoriile de mecanic de 
maşină, batista murdară de ulei într-o mînă, şurubelniţa în 
cealaltă. | 

lată şi aparatul, acum mai clar — într-o imagine 
netă, favorizată de lumină (de fapt, abia acum începem sa 
vedem aparatul de tortură care s-a ascuns la început în 
giulgiurile de nylon, cîrpe şi bandaje, mai apoi în giulgiurile 
de lumină). 

Este o sculptură de tip Tinguely, ca locomotiva 
absurdă din parcul de la Zirich, care funcţionează în vid, 
amestec aberant de platforme, plăci, rotative, pîrghii, 
manivele, scripeţi, rotiţe, cabluri — amestec de vis şi tehnică 
pură, ca un film documentar care deviază brusc spre o zonă 
demenţială, rece, de vis, iar cînd se reîntoarce la universul de 
tehnică pură, încarcă manivelele şi guruburile şi pîrghiile cu 
o semnificaţie amenințătoare, dezvăluind limbajul lor secret, 
complotul distrugerii. 
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„Fizica şi metafizica“ acestui aparat conţin principiul 
povestirii şi ecranizării mele. Printr-o realitate descrisă 
ameninţător de precis, se ajunge la vis; încăreaţi de viziunea 
visului, ne reîntoarcem la realitate, integrînd-o unui alt cifru, 
construind astfel o realitate de gradul doi. Voi cita aici — 
pentru absoluta clarificare a intenţiilor mele - o frază a lui 
Andre Gide, care mi se pare fundamentală pentru Kafka, în 
general, şi pentru „Colonia penitenciară“, în special: 

„Realismul descrierilor sale impietează neîncetat 
asupra imaginarului şi n-aş putea să spun ce admir mai mult 
la el: notația „naturalistă” despre un univers fantastic, dar 
care, sub ochii noştri, devine real datorită minuţioasei 
exactităţi a descrierii, sau infailibila îndrăzneală de a devia 
brusc spre straniu“. d: 

Să revenim, deci: 

- Da, grapa, exclamă ofiţerul - denumirea i se 
potriveşte. (O dată cu noul text al ofițerului, începe, deci, şi 
descrierea „de film documentar” a aparatului.) 

Vocea ofițerului pare vocea unui comentator care 
ilustrează „filmul documentar”. 

— Acele ei sînt dispuse ca la o grapă şi este mînuită 
la fel ca aceasta, dar pe un singur loc și cu mai multă 
măiestrie. De altfel, veţi înţelege totul numaidecît. Aici, pe 
pat, este aşezat condamnatul. Vreau să vă descriu mai întîi 
aparatul, şi numai după aceea vă voi arăta cum se 
manipulează. În felul ăsta, veţi putea urmări totul mai bine. 
Mai ales că o roată dinţată a desenatorului s-a tocit cam 
tare şi scirţiie rău cînd funcţionează aparatul, astfel încît 
aproape că nici nu te mai poţi înţelege; din păcate, piesele de 
schimb nu se pot procura decît cu multă greutate. 

Aşadar, acesta e patul, cum am mai spus. Este 
acoperit complet cu un strat de vată, al cărui rost îl veţi afla 
mai tîrziu. Pe această vată este aşezat cu burta în jos 
condamnatul, fireşte, în pielea goală; aici sînt curelele pentru 
milini, aici cele pentru picioare, aici cele pentru gît; cu acestea 
este ferecat bine (bineînţeles, totul este urmărit în plan 
detaliu de cameră. Aparatul nu va urmări aceste detalii — la 
mină — ci, dimpotrivă, urmînd o disciplină de travelinguri şi 
panoramări — foarte riguroase - , ca într-un film ştiinţific— 
didactic de popularizare a unei tehnici noi, a unei inovaţii). 
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- Aici, la capătul patului, unde vine faţa omului, 
după cum am mai spus, se află acest căluș de pislă, care 
poate fi reglat cu uşurinţă, în aşa fel, încît să-i intre omului 
tocmai bine în gură. Rostul lui e să-l împiedice să strige sau 
să-şi muşte limba. Fireşte că omul trebuie sa accepte 
căluşul de pislă, întrucît altfel cureaua de la git îi frînge 
gîtul. _ Ș 

- Asta e vată? întreabă deodată exploratorul, 
aplecîndu-se înainte. E fu 

- Da, desigur, - răspunde ofiţerul, zimbind fericit, — 
pipăiţi-o singur. Ameţit ca de un alcool de interesul crescînd 
al vizitatorului pentru aparat, îşi îngăduie brusc un gest 
foarte intim, apucă mîna exploratorului şi o trece pe deasupra 
patului. 

- Este o vată preparată special, de aceea e greu s-o 
recunoașşteţi; voi mai avea prilejul să vorbesc despre rostul ei. 


Dar vizitatorul nu pare ultragiat de acest gest intim 
al ofițerului — a prins interes pentru aparat; ducîndu-şi mina 
la ochi pentru a-i feri de soare, se uită în sus, la aparat. 
Ocoleşte aparatul pentru a-l vedea limpede, nestin- gherit de 
soare. 


Ofiţerul încetează pentru un timp explicaţiile, fericit 
de interesul pe care-l manifestă exploratorul pentru aparatul 
său — îngăduindu-i acestuia să-l cerceteze atent. 


Exploratorul se plimbă în jurul aparatului. Acum se 
simt nu numai detaliile, dar şi structura aparatului. 


Patul şi desenatorul au acelaşi contur şi seamănă cu 
două lăzi întunecoase. Desenatorul se află cam la doi metri 
deasupra patului, amîndouă sînt legate la colţuri prin patru 
bare de alamă. Între cele două lăzi oscilează grapa, atirnata 
de o bandă de oţel. 


Osînditul îl imită pe explorator; se apropie şi el de 
aparat - atit cît îi îngăduie lanţul -, îl cereceteaza, se 
apleacă la fel ca exploratorul. E limpede câ nu incearca 
absolut nici un fel de groază faţă de aparat, - că nu stabi- 
leşte nici un raport între el şi aparat. 

Exploratorul şi ofiţerul îl observă. Amuzat, explora- 
torul se lasă pe spate în fotoliu, punînd picior peste picior şi 
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contemplînd scena. Osinditul continuă să cerceteze ca un 
turist o relicvă istorică. Scena trebuie să aibă o nuanţă de 
gag -— fără frică o nuanţă de gag -—, amintind un Buster 
Keaton care adaugă caim un vreasc la focul ce i l-au pregătit 
indienii - pentru tortură şi moarte -, sub privirile perplexe 
ale indienilor. 

Aşa se înroşeşte acum ofiţerul — potolit doar de 
prezenţa importantă a vizitatorului; de surisul lui moale, 
împăciuitor, din nou somnolent, pe care i-l adresează din 
fotoliul de răchită. 

Soldatul se trezește sub privirea ucigătoare a supe-— 
riorului său - îl trage speriat de lanţ pe osindit, care se 
întoarce la locul lui cu acelaşi zîmbet timpit. 

— Aşadar, omul este așezat aici — continuă exploratorul. 

- Da... Atit patul, cît şi desenatorul funcţionează cu 
propria lor baterie electrică. De îndată ce omul este legat 
bine în curele, patul este pus în mișcare. El vibrează cu 
trepidaţii infime, dar foarte rapide, mişcindu-se în acelaşi 
timp atit lateral, cît şi în sus şi în jos. Aţi văzut, probabil, 
asemenea aparate în sanatorii; numai că, la patul nostru, 
toate mișcările sint calculate cu precizie; ele trebuie să fie 
perfect acordate cu mişcările grapei. Executarea propriu-zisă 
a sentinţei revine, de fapt, grapei. 

— Care este sentinţa? întreabă exploratorul. 

- Nici asta n-o ştiţi? spune ofiţerul uluit şi-şi muşcă 
buzele. Noul comandant se sustrage de la îndatorirea de 
onoare, de a da explicaţiile necesare... Faptul că nici măcar 
nu l-a informat pe un asemenea înalt oaspete... 

Exploratorul încearcă să respingă, cu amindouă 
miinile, această onoare, dar ofiţerul insistă asupra expresiei. 

— +. Un asemenea înalt oaspete, cu privire la forma 
sentinţei noastre este iarăși o inovaţie, care... 

Pe buze-i apare un început de înjurătură, dar brusc 
se stăpineşte şi precizează mult mai rece: 

- Eu n-am fost informat despre asta, nu este vina 
mea. De altfel, sînt cel mai în măsură să explic tipurile 
noastre de sentinţă, întrucît am aici - se bate cu mîna peste 
buzunarul de la piept - respectivele schiţe, făcute chiar de 
mîna fostului comandant. 

— Schiţele făcute de mîna comandantului însuşi? Dar 
întrunea toate calitățile astea? Era soldat, judecător, 
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constructor, chimist, desenator? (enumerarea pe care vi- 
zitatorul o face este evident ironică, zdrobitoare. Vorbeşte 
despre acest profesionist al torturii ca de un ilustru om al 
Renaşterii.) 

— Sigur că da. 

Ofiţerul nu reacționează deloc ca în faţa unei ironii, 
dînd cîteva clipe, prin melancolia şi seriozitatea tonului său, 
senzaţia groaznică că într-adevăr e vorba de un om ilustru, 
care s-a topit în timp. Şi ironia vizitatorului pare fragilă în 
faţa unui sentiment mult mai profund. 


Cîtva timp, tăcere. Camera descrie muchia îndepăr— 
tată a pilniei, craterului. Ceaţa se risipeşte. Se aud nişte 
dangăte îndepărtate ca de la stînă sau de clopote într-un 
sat; cîteva clipe, par a apărea prin destrămarea ceţii umbrele 
albe ale unor oi; de fapt sînt pietre risipite, peste care pluteşte 
unda unor clopote subţiri, nestăruitoare, îndepărtate. Astfel, 
duhul comandantului trece poetic, ca un abur printre noi, 
fără să lase pe nisip adevăratele sale amprente de sînge. 


Brusc, ofiţerul îşi examinează mîinile. Se uită fix la 
mîinile sale. Gestul la început e neverosimil, fără explicaţie. 
Dar miinile strălucesc de o albeață extraordinară - ca un 
chirurg maniac, se spală de zeci de ori înainte de a atinge 
instrumentele sacre ale torturii (spălatul miinilor ofițerului 
va constitui unul din ritualurile filmului.) 


Acum i se pare că mîinile nu-i sînt destul de curate 
pentru a putea apuca planurile cu ele, de aceea se duce la 
hîrdău şi se mai spală o dată, apăsat, pînă la sînge, smul- 
gîndu-și parcă pielea de pe miîini. După aceea scoate la 
iveală un portofel de piele şi apune: 

- Sentința noastră nu e aspră. Condamnatului i se 
scrie cu grapa pe trup porunca pe care a încălcat-—o. Acestui 
condamnat, de pildă, — ofiţerul arată spre omul de lînga el — 
i se va scrie pe trup: Cinsteşte-—l pe superiorul tău. 


Exploratorul aruncă o privire leneşă spre condamnat. 


Condamnatul devine mai atent, ca un cîine care ciuleşte 
urechile cînd simte că se vorbeşte despre el, dar, spre deosebire 
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de cîine, e limpede că nu înţelege nimic. Dialogul care urmează 
se desfășoară pe imaginea portretului osînditului tîmpit. 

— Îşi cunoaşte sentinţa? întreabă exploratorul. 

- Nu. 

După o pauză, exploratorul revine. 

- Nu-şi cunoaşte propria sentinţă? 

— Nu - răspunde ofiţerul din nou. Şi urmează o nouă 
pauză, îndelungată, în timp ce se simte că portretul osindi- 
tului e studiat pe îndelete, cu voluptate. 


* * 


Este exact ce confirmă imaginea de contraplan. 

Exploratorul contemplă timpenia osînditului ca pe o 
bijuterie prețioasă. Ofiţerul - în profil — priveşte fix spre 
explorator, pîndind atent orice reacţie a lui, cîntărindu-şi 
prudent vorbele. 

- Nu, repetă el, după această lungă pauză de 
pipăire a situaţiei. Ar fi inutil să i se spună. Oricum, o s-o 
afle în curînd pe propria-i piele. 

Exploratorul, neschimbîndu-şi privirea de la osîndit, 
fascinat de osîndit, se lasă încet pe spate, mai comod, în 
fotoliul de răchită, mărind cu o nuanţă prețioasă perspectiva 
şi voluptatea contemplării. 

- Dar ştie măcar că a fost, de fapt condamnat? 

- Nici asta, spune ofițerul, zîmbindu-i exploratorului, 
părînd să mai aştepte şi alte întrebări ciudate. 

- Nu se poate - ripostează moale exploratorul. Atunci 
cut ăsta nu ştie nici măcar acum ce ecou a avut apărarea 
ui. 

- N-a avut ocazia să se apere. 

- Dar trebuia să i se ofere prilejul să se apere — se 
ridică acum exploratorul în picioare de pe fotoliu, apărînd de 
data asta mai insistent principiile unei justiţii de pe o altă 
planetă. 

Ofiţerul realizează brusc penibilul anacronism, îl 
priveşte cîteva secunde cu indulgență, apoi, pentru a nu 
tulbura apele, se apropie de explorator, îl ia amical de braţ 
(totul într-un ritm foarte lent, ca o explicaţie destinată unui 
om înapoiat), arată cu mîna spre condamnat, — care, văzînd 


16 











COLONIA PENITENCIARĂ 


O 


că atenţia este vădit îndreptată asupra lui, ia poziţia de 
drepţi, — şi începe, plimbindu-se in jurul eşafodajului — ca o 
plimbare întz—o alee de parc -, să-i vorbească. 

- Lucrurile stau altfel. Aici, în colonia penitenciară, 
am fost desemnat judecător, în ciuda faptului că sînt atît de 
tînăr, şi anume pentru motivul că-l asistam şi pe fostul 
comandant în toate chestiunile penale şi că, dintre toţi, 
cunosc cel mai bine aparatul. Principiul după care se iau 
hotărîrile este următorul: vina e întotdeauna mai presus de 
orice îndoială. Alte tribunale nu pot urma acest principiu, 
întrucît sînt alcătuite din mai multe capete şi mai sînt şi alte 
instanţe superioare. La noi, nu este aşa sau, cel puţin, nu era 
pe vremea vechiului comandant. Cel nou, fireşte că a şi 
manifestat dorinţa de a se amesteca în judecata mea, dar 
pînă acum am izbutit să-l ţin departe, şi voi izbuti şi pe 
viitor. 

_ Continuînd mișcarea lor ceremonioasă, elegantă (prin 
care se descrie, în cercuri repetate, nu aparatul de tortură, ci 
fundul acestui crater, în care au pătruns valuri ușoare de 
ceaţă), au ajuns în dreptul osînditului. 

— Doriţi să vă explic cazul în speţă? continuă ofiţerul. 
Este la fel de simplu ca şi celelalte. Un căpitan a reclamat azi 
dimineaţă că acest om, care i-a fost repartizat ca servitor şi 
care doarme în faţa uşii lui, a aţipit în timpul serviciului. 
Datoria lui este, de fapt, să se scoale la fiecare oră, cînd bate 
ceasul, şi să salute în faţa uşii căpitanului. Noaptea trecută, 
căpitanul a vrut să vadă dacă servitorul îşi îndeplineşte 
datoria. A deschis uşa cînd ceasul bătea ora două şi l-a găsit 
dormind încovrigat în faţa pragului. Şi-a luat cravaşa şi l-a 
plesnit peste faţă. În loc să se scoale şi să ceară iertare, 
omul l-a apucat pe stăpîn de picioare, l-a scuturat bine şi i-a 
strigat: „Aruncă-ţi cravașa, că, de nu, te mănînc de viu“. 
Acestea sînt faptele. Căpitanul a venit la mine acum o oră. 
Eu am scris declaraţiile lui şi, imediat după aceea, sentința. 
Apoi am poruncit ca omul să fie pus în lanţuri. Totul a mers 
foarte simplu. 

O, dar timpul trece, execuţia ar fi trebuit să înceapă 
de mult, şi eu nici n-am terminat explicarea aparatului. 


Au ajuns din nou în dreptul fotoliului — aproape îl 


pune cu forţa pe explorator în fotoliul de răchită, trece 
îndărăt, lingă aparat, ca lîngă catedră, şi reia: 
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- După cum vedeţi, grapa corespunde conformaţiei 
omului; aici e grapa pentru partea superioară a trupului, 
acestea sînt grapele pentru picioare. 


Între ofiţer şi explorator, se află aparatul. În timpul 
explicaţiei care urmează, camera, foarte lent, transfochează 
prin grapa transparentă spre portretul exploratorului. Tot 
sistemul de cuie, de ace va da o grafică foarte bizară portre-— 
tului său cînd camera va ajunge în prim plan. 

- Pentru cap nu e destinat decit acest piron. Vă e 
totul limpede? - întreabă puţin nervos chipul înclinat, absent, 
uşor îndurerat, uşor adormit al vizitatorului (reacţia senti- 
mentală şi morală a vizitatorului - în toată evoluţia ei — este 
absolut tipică pentru umanismul burghez, european, marcat 
de neputinţă sau indiferenţă, şi totuşi recuperîndu-se pe sine 
în ceasul al doisprezecelea). 

Exploratorul întoarce încet, la întrebarea ofițerului, 
privirea spre grapă. Se vede pe fața lui că relatările 
referitoare la procedura judecătorească nu l-au satisfăcut 
defei. 


În prim plan, se vede timp îndelungat pironul care e 
destinat să crape țeasta. 


Revenim asupra exploratorului. Acest piron monstruos 
nu a adâugat nimic expresiei sale de protest foarte palid, 
foarte obosit. 

Corpui lui e moale, cu picioarele mult întinse în faţă, 
parcă ar dormi în fotoliul delabrat de răchită. 


Capul înclinat într-o parte are o expresie de greață 
şi somn. (Imagine absolut simbolică a democraţiei senti-— 
mentale perplexe, care vrea să medieze acolo unde vinturile 
infernului s-au stirnit). 

- Va asista şi comandantul la execuţie? - întreabă 
într-un tirziu exploratorul, abia auzit, pentru a spune şi el 
ceva. 

- Nu e sigur, răspunde ofițerul, penibil impresionat 
de întrebarea neașteptată, apoi mutra lui prietenoasă se 
crispează deodată. 
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- "Tocmai de aceea trebuie să ne grăbim. Ba chiar va 
trebui să-mi scurtez explicaţiile, oricît îmi va părea de rău. 
Aşadar, acum doar strictul necesar. Cînd omul se află lungit 
în pat, iar acesta începe să vibreze, se lasă şi grapa în jos pe 
corpul lui. Ea se reglează automat, aşa fel încît abia sa 
atingă corpul omului cu vîrfurile acelor; de îndată ce reglarea 
s-a făcut, această bandă de oţel se întinde şi devine rigidă 
ca o bară. Şi acum începe jocul. (Din nou camera traversează 
grapa de sticlă, încadrează în prim plan vizitatorul, apoi 
acesta se ridică încet, se plimbă pe marginea gropii, cu capul 
puţin înclinat, din politeţe, spre explicaţiile ofițerului. 
Explicaţiile ofițerului reflectînd indiferența sau greaţa uşoară 
a vizitatorului, devin mai îndurerate, mai patetice.) 

- Un neiniţiat nu poate observa nici o deosebire 
exterioară între diferitele pedepse. Grapa pare să acţioneze 
uniform. 


Acum se vede portretul aproape înlăcrimat al ofiţeru-— 
lui strigînd aproape textul, neprivind spre grapă, urmărind 
cu ochii, în dreapta şi în stînga, plimbarea pe marginea gropii 
a străinului. 

— Vibrînd continuu, ea îşi infige virfurile în corp, care 
vibrează şi el o dată cu patul. Pentru a da oricui posibilitatea 
să urmărească execuţia, grapa a fost confecţionată din 
sticlă. 


Din nou e urmărită plimbarea străinului pe marginea 
gropii. 

- Ne-am izbit de multe dificultăţi tehnice la fixarea 
acelor în ea, dar, după multe încercări, totul a reuşit perfect. 
N-am cruțat nici o osteneală. Şi acum, oricine poate vedea 
prin sticlă cum se execută inscripţia pe trup. 


Din nou, portretul ofițerului. Aproape a explodat în 
lacrimi. 
- Nu vreţi să vă apropiaţi să priviţi acele? 


Impresionat de acest strigăt, exploratorul se apropie 


şi se apleacă deasupra grapei. În grabă, ofiţerul se apropie de 
el. 


19 





LUCIAN PINTILIE 





Brusc, tonul lui a devenit animat, viu — drama lui a 
dispărut, într-adevăr se poate spune că ofiţerul are reacţii 
copilăreşti. Vorbeşte foarte repede, pentru a nu-l mai scăpa 
pe explorator, pentru a nu-l mai lăsa să lunece în probleme 
periferice de conştiinţă. 

— Vedeţi, aici, două feluri de ace, rinduite în diferite 
moduri. Lingă fiecare ac lung, este unul scurt. Cel lung scrie, 
iar cel scurt stropeşte apă, pentru a spăla sîngele şi a 
menţine scrisul vizibil în permanenţă (din nou se filmează, 
ca la o operaţie medicală, ca la un film ştiinţific, foarte în 
detaliu). 


În prim plan, se află sistemul de ace; în al doilea 
plan, dar tot foarte apropiat, chipul exploratorului şi jumătate 
din cel al ofițerului. 

Apa amestecată cu sînge este condusă în mici jghea- 
buri şi din ele curge într-un jgheab principal, a cărui ţeavă 
de scurgere se termină în groapă. (Ofiţerul arată cu degetul 
drumul exact, pe care trebuie să-l parcurgă apa cu singele. 
Camera urmează - plan detaliu în traveling sau panoramic, 
— tot acest traseu.) 


Acum mîinile ofițerului sint în plan detaliu, la gura 
țevii de scurgere. Căutind să reprezinte cît mai concret 
procesul scurgerii, ţine miinile căuș ca şi cum ar aduna în ele 
„un singe ipotetic. 

Deodată, exploratorul observă cu nespusă groază, 
lipită aproape de mîinile ofițerului, urmărind cu o curiozitate 
cretină imaginea propriului sînge, care în curînd va bolborosi 
prin ţeavă, faţa deţinutului. Aceasta se apleacă ba intr-o 
parte, ba într-alta — pentru a vedea mai bine. 

Exploratorul schiţează un gest să-l gonească de-aco-— 
lo, întrucit ce face, probabil, osinditul este interzis sub 
pedeapsă. 

Dar ofiţerul îl opreşte pe explorator, apucîndu-l cu o 
mină în timp ce cu cealaltă ia un bulgăre de pămînt din 
valul de lingă groapă și-l aruncă în soldat. Acesta deschide 
ochii speriat, abia acum realizînd îndrăzneala condamnatului, 
dă drumul armei să cadă, smuceşte brusc de lanţ, astfel încît 
osînditul cade numaidecit grămadă, încurcîndu-se în lanţuri, 
provocînd un zgomot cumplit, cu toate lanţurile zornăind. 
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- Ridică-l în picioare! — strigă ofiţerul înspăimîntat, 
pentru că pierde din nou, printr-un eveniment lateral, care 
transformă într-un eveniment comic, atenţia vizitatorului. 
=i Într-adevăr, evenimentul se transformă din ce în ce 
mai mult într-o întîmplare bufă comică. Deţinutul se ridică, 
dar pentru că lanţurile i-au blocat picioarele, cade iar fără 
echilibru, cu acelaşi zgomot de lanţuri; face ciţiva pași, cade 
di SE A aud iai cal paățăi —atzigă la soldat afijiarul: 
Apoi, ocolind aparatul, fuge să-l ajute pe soldat. 


Exploratorul s-a retras spre marginea gropii, înspre 
maldărele de scaune de răchită putrezită; abia acum observă 
noi vestigii, urme străvechi ale unei alte civilizaţii, ale unei 
glorii apuse: sticle de răcoritoare, vechi evantaie, stocuri de 
paie destinate sorbirii băuturilor, jurnale, programe de 
spectacole - ca rămăşiţele ce se văd pe un stadion după ce 
marele spectacol sportiv s-a terminat, totul intrat într-o stare 

verde”, cleioasă, de putrefacție. Exploratorul loveşte cu cizma 
o sticlă, mai multe sticle rostogolindu-se la vale în groapă. ] n 
fundul gropii, o baltă verde, aproape groasă de concentrată, 
ce e. Un şobolan, fără să se sperie, priveşte din fundul gropii. 


Scena comică, de film mut, încă nu s-a terminat în 
fund. lată-l, ajută acum şi ofiţerul, care l-a prins de subţiori 
pe condamnat şi, în timp ce acestuia îi tot fug picioarele de 
sub el, ca şi cum ar avea picioarele paralizate sau ar fi beat 
mort, îl ridică în sus cu ajutorul soldatului. Îl lasă acolo, 
într-un echilibru precar. Se apropie de explorator, care 
contemplă groapa, balta verde, şobolanul. Ă 

În clipa în care ofiţerul a ajuns lingă explorator, în 
planul din fund, osînditul mai cade o dată grămadă. i 

- Acum ştiu totul — spune imediat exploratorul, vrînd 
parcă să termine cît mai repede. , i 

- În afară de ceea ce-i mai important, ripostează 
acesta prinzindu-l pe explorator de braţ şi obligîndu-l să 
privească în sus. | 

În imagine, partea superioară a aparatului de tortu- 
ră. Se aude textul ofițerului: 

- Acolo sus, în desenator, se află angrenajul de roţi, 
care imprimă mişcarea grapei şi acest angrenaj se reglează 
după schiţa făcută pentru pedeapsa respectivă. 
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„din nou ofiţerul şi exploratorul. 
încă schiţele fostului comandant. lată-le 
i scoate citeva foi din taşca de piele (de fapt, 
un calculator electronic mai primitiv) —, dar 
«u în mină, sint tot ce am mai scump. Luaţi 
arat de la distanţă şi veţi vedea totul foarte 


torul se află în fotoliu. La cîţiva metri în faţa 
;arcă o distanţă prudentă pentru securitatea 
“ul, ca un prestidigitator, le arată pe rînd. În 
a asupra uneia dintre ele. 
- spune el. 
atorul ar vrea să-şi exprime într-un fel admi-— 
se vede decit niște linii ce se încrucişează în 
ca un labirint; sînt atit de dese, încit acoperă 
u ciudate, complicate ornamentaţii, ideograme 


„Nou, cei doi în imagine. 
iţi — repetă ofițerul. 
ju pot. 
Dar e foarte limpede. 
Este foarte artistic, dar nu pot să descifrez. 
- Da, spune ofiţerul rizînd şi viră taşea de piele la loc, 
„un scris caligrafic, pentru copiii de şcoală. Trebuie 
iezi indelung. Dar şi dumneavoastră v-aţi descurca 
â la urmă. Fireşte, nu poate să fie un scris simplu; 
ie să ucidă imediat, ci — în medie - abia după un 
ie douăsprezece ore; ora a şasea este calculată să fie 
1 culminant. De aceea scrisul propriu-zis trebuie să 
ajurat de multe, multe ornamente; el trebuie să 
trupul numai cu un briu îngust; restul corpului este 
pentru inflorituri. Puteţi să apreciaţi acum felul în 
“eaza grapa şi întregul aparat. la uitaţi-—vă. 


îi (parte Pie brusc, cu o imensă bucurie copilă- 
re pe eşafodaj, urcă repede scara, aju Î 

lui şi urlă de sus: i A 
= Atenţie, daţi-vă la o parte! 

Se află acolo, în virful aparatului, ca în virful unui 
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munte cucerit în care a împlîntat un steag, vintul îi flutură 
părul, ochii-i sînt înlăcrimaţi. Timpul are o tensiune grea, ca 
o măsurătoare inversă. 


Şi din nou se aude zgomotul acela straniu, poetic, al 
clopotelor îndepărtate; din nou ceața, risipindu-se, dezvăluie 
pietre albe sau oi îndepărtate, încremenite. 

Ceaţa trece ca umbra unui suflet pe faţa explorato- 
rului, pe feţele împietrite ale soldatului şi osînditului, peste 
balta verde, unde chiar — cîteve clipe - întruchipează trecător 
lunecarea unui om. E un moment de magie. Duhul monstruos 
al comandantului străbate idilic peisajul crimei. 

— Atenţie! — urlă încă o dată ofiţerul, cu vocea într-o 
culminare de emoție şi fericire, după care învirte o roată, și 
totul, toate pirghiile, toate manivelele, toate mecanismele se 
pun în mişcare. E un moment grandios, ca momentul lansării 
unei rachete în spaţiu. Dacă n-ar scîrţii roata, totul ar fi de 
o absolută perfecţiune cosmică. Ofiţerul o ameninţă o clipă 
cu pumnul, apoi face un gest de neputinţă cu mîinile, în chip 
de scuză față de explorator, dar excitaţia lui imensă depă- 
şeşte de departe această mică infirmitate tehnică. Începe 
acum din nou o scenă chapliniană de acrobație. Se azvirle pe 
planşeu, pentru a asculta zgomotele mecanismelor interioare, 
sare în picioare, sus de tot ceva i se pare în neregulă, se 
caţără din nou, zburînd pe scară, apucă cu amîndouă miinile 
ceva din interiorul desenatorului, după care, pentru a ajunge 
mai repede jos, nu se mai foloseşte de scară, ci alunecă de-a 
lungul uneia din bare (exact ca Chaplin în Dictatorul). 

Zgomotul e infernal, spectacolul maşinii de tortură în 
mişcare — grandios şi absurd. 

Toată scena care urmează: ofiţerul, pentru a se face 
înţeles, urlă textul la urechea exploratorului: , 

_ „PRICEPEŢI CUM FUNCŢIONEAZA? GRAPA 
ÎNCEPE SĂ SCRIE; CÎND ESTE GATA CU PRIMA SERIE 
DE SCRIS PE SPINAREA OMULUI, STRATUL DE VATA SE 
RĂSUCEŞTE ȘI ROSTOGOLEŞTE ÎNCET CORPUL PE O 
PARTE, PENTRU A OFERI GRAPEI O SUPRAFAŢA NOUA 
PENTRU SCRIS. ÎNTRE TIMP, PARȚILE RANITE PRIN 
SCRIERE AJUNG ÎN CONTACT CU VATA, CARE OPREŞTE 


a 


SÎNGERAREA DATORITĂ PREPARAȚIEI El SPECIALE, - 
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ŞI SÎNT PREGĂTITE PENTRU ADÎNCIREA ÎN 
CONTINUARE A SCRISULUI. ŞI ASTFEL SE POATE 
SCRIE, DIN CE ÎN CE MAI ADÎNC, VREME DE 12 ORE. 
PRIMELE 6 ORE, CONDAMNATUL TRĂIEŞTE APROAPE 
LA FEL CA ÎNAINTE, NUMAI CĂ SIMTE DURERI. DUPĂ 
2 ORE, 1 SE SCOATE CĂLUŞUL DIN GURĂ, ÎNTRUCIT 
OSÎNDITUL NU MAI ARE PUTERE SĂ STRIGE. AICI ÎN 
ACEST CASTRON ÎNCĂLZIT ELECTRIC, AŞEZAT LA 
MARGINEA UNDE SE AFLĂ CAPUL CONDAMNATULUI 


(urlînd mai departe, pentru a acoperi zgomotul maşinii, 
ofițerul se deplasează pentru explicaţii în jurul aparatului de 
tortură — camera îl urmăreşte tot timpul), SE PUNE OREZ | 
FIERT, IAR OMUL, DACA ARE POFTĂ, POATE LUA DIN 


EL, ATIT CîT PRINDE CU LIMBA. NICI UNUL NU PIERDE 
PRILEJUL. CEL PUȚIN, EU NU ŞTIU VREUNUL, ŞI 

ENȚA MEA E VASTĂ. ABIA DUPĂ CEASUL AL 
ŞASELEA ÎŞI PIERDE POFTA DE A MAI MÎNCA. DE 
OBICEI, ÎN MOMENTUL ACELA ÎNGENUNCHEZ AICI ŞI 
OBSERV FENOMENUL. (Pentru a face mai expresiv totul, el 
reconstituie momentul, îngenunchind.) RAREORI MAI 
ÎNGHITE ULTIMA ÎMBUCATURĂ, O ÎNVÎRTE ÎN GURĂ, 
DE COLO PÎNĂ COLO, ŞI O SCUIPĂ APOI ÎN GROAPA, 
ATUNCI ȚREBUIE SĂ MĂ APLEC, ALTFEL MI-O ARUNCĂ 
ÎN FAŢĂ. CÎT DE LINIŞTIT DEVINE OMUL DUPĂ 
CEASUL AL ŞASELEA! ÎN CEL MAI IDIOT DINTRE EI SE 
TREZEŞTE INTELIGENȚA. ÎNCEPE DE LA OCHI. DE LA 
EI CUPRINDE APOI TOTUL, O PRIVELIŞTE CARE MAI- 
MAI CĂ TE ISPITEȘTE SĂ ȚE AŞEZI SINGUR SUB 
GRAPĂ. ÎN REST, NU SE ÎNTÎMPLĂ, DE FAPT, NIMIC 
DEOSEBIT, DOAR CĂ OMUL ÎNCEPE SĂ DESCIFREZE 
SCRISUL ŞI-ŞI ȚUGUIE BUZELE DE PARCĂ AR 
ASCULTA CEVA ATENT. AŢI VĂZUT, NU E UŞOR SĂ 
DESCIFREZI SCRISUL CU OCHII; OMUL NOSTRU ÎL 
DESCIFREAZĂ, ÎNSĂ, CU RĂNILE SALE. FIREŞTE CĂ 
TREBUIE O MUNCĂ IMENSĂ PENTRU ACEASTA; ESTE 
NEVOIE DE ȘASE CEASURI PENTRU DESĂVÎRŞIREA El, 


APOI, GRAPĂ ÎL STRĂPUNGE COMPLEȚ ȘI-L ARUNCĂ | 


GROAPA, UNDE CADE PLESCAIND ÎN APA 
AMESTECATĂ CU EîNGE ȘI CU VATĂ. ÎN CLIPA ACEEA, 
e N N ” iai 
JUD DECATA S-+ OI - EU ŞI SOLDATUL 
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Faţa ofițerului e cuprinsă brusc de o neliniște 
specială, ca un animal la pîndă, transfigurat de tensiunea 
unei aşteptări. Caută parcă să descifreze un sunet pierdut, 
un sunet care se produce, acum, în această clipă, sunetul 
unor paşi pe nisip sau pe iarbă, poate, îngropat sub zgomotul 
infernal al mașinăriei — ca un pirîu îngropat sub pămînt. 


Cu un gest neaşteptat, învîrte de o manivelă; incre- 
meneşte toată maşinăria. O linişte adîncă înghite craterul. 
Apoi se aude din nou acelaşi zgomot dulce, de clopote. Un 
petic de iarbă - şi nisipul din jurul lui e cuprins de o uşoară 
fierbere (un aparat de vînt va produce răscolirea ierbii, a 
nisipului). 

Ofiţerul, posedat, face cîţiva paşi spre iarba care se 
agită. Apoi sunetul pare a veni din partea opusă - o trimba 
de ceaţă se încolăceşte, apoi se destramă uşor, o dată cu 
un nou val subtil, îndepărtat, de clopote argintii. Ofiţerul fuge 
spre acel punct cu spaimă şi fericire, atras ca Hamlet de 
fantoma tatălui, înghenuchează şi întinde miinile spre apa 
nevăzută, fermecată, care infioară iarba, nisipul. Un zgomot 
concret, foarte puternic de pînză sfişiată stopează sunetul 
clopotelor, foşnetul ierbii. Ofiţerul se întoarce brusc, ca 
electrocutat. 


Soldatul i-a tăiat pe la spate osînditului cămaşa şi 
pantalonii cu un cuţit; osînditul se lasă pe vine, pentru a-şi 
ridica hainele căzute, vrind să-şi acopere goliciunea, dar 
soldatul îl ridică în sus; din nou deţinutul se lasă în jos pe 
vine, din nou soldatul îl ridică. (Este schema unui alt 
mecanism comic tipic. Aceste mecanisme comice, îmbibate de 
saliva morţii, ca vata din gura osîndiţilor, revin sistematic în 
film — la fel ca umbra vechiului comandant.) 


Ofiţerul se îndreaptă spre osîndit. Osinditul e aşezat 
sub grapă (totul se petrece în perfectă linişte; fața ofițerului, 
ciudat, nu mai e excitată cum ar trebui să fie, acum, cînd se 
apropie de punctul culminant al plăcerii sale; există doar 
tristeţea risipirii vrăjii de adineauri, ca şi cum ai fi trezit din 
vis tocmai cînd mîngiiai părul unei fiinţe iubite, moarte). 

Osînditului i se desfac cătuşele şi, în locul lor, sînt 
prinse strîns curelele. 
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Grapa e lăsată încet, foarte încet în jos (mişcare de 
lift a camerei — de sus în jos —, uluitor de lent, de asemenea 
ca într-un film ştiinţific-medical). Prin placa transparentă a 
grapei se vede chipul deformat al ofițerului, dirijînd cu palma 
ridicată în aer lunecarea grapei spre corpul osînditului. 

Cînd îl ating virfurile acelor (ne aflăm în plan detaliu 
— se vede structura pielii, acele scînteie în lumină), un fior 
trece prin corpul deţinutului. 


Soldatul prinde în curele mîna dreaptă a omului. 


Din reflex, osînditul o mişcă pe cea stîngă, neştiind 
încotro s-o ducă; mina are o mişcare incertă pe patul de 
tortură, ca în somn, apoi se întinde chiar în direcţia unde se 
află exploratorul. Printr-o coincidenţă, doar printr-o 
coincidenţă, această mină murdară, urită e deschisă spre 
Du capia are o asemenea formă, încit parcă ar implora 
ajutor. 


„_____ Ofiţerul întoarce privirea spre explorator, căutînd 
să-i citească pe faţă impresia pe care i-a făcut-o pînă acum 
acest preludiu de execuţie. 


Chipul exploratorului e imobil; nu indiferent, ci de 
nedescifrat. 


Deodată, cureaua de la mîna stingă se rupe (plan 
detaliu). Mina osîinditului scapă și balansează. poate 

Cu o expresie cretină, soldatul îi arată ofițerului 
bucata de curea ruptă. 


Ofiţerul se apropie de soldat şi-i explică, întorcînd 
faţa spre explorator: 

- Maşina este tare, cîrpocită, din cînd în cînd nu se 
poate să nu se rupă sau să nu se frîngă cite ceva, dar asta 
nu trebuie să influenţeze în rău impresia generală. De altfel 
vom face numaidecit rost de ceva, ca să înlocuim cureaua; am 
să folosesc lanţul; fireşte că acesta va reduce din delicateţea 
vibraţiilor. 

În timp ce fixează lanţul, adaugă: 

- Mijloacele de întreținere a maşinii sînt acum foarte 
restrinse. Pe vremea vechiului comandant, exista un fond 
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alocat numai în acest scop. Exista aici şi o magazie, în care 
păstrau tot felul de piese de schimb. Marturisesc că aproape 
făceam risipă, dar numai înainte vreme, nu şi acum, după 
cum pretinde noul comandant, care se slujeşte de orice pretext 
pentru a combate vechile instituţii. Acum administrează 
personal fondul pentru maşină şi, cînd cer o curea nouă, îmi 
tinde s-o aduc pe cea veche drept dovadă; iar cea nouă 
abia după zece zile şi, pe deasupra, e de cea mai 
proastă calitate, nu-i bună de nimic. Nimeni nu se 
sinchiseşte cum aş putea utiliza maşina între timp. (Acest 
discurs — în timpul căruia, deci, ofiţerul leagă mîna deţi-— 
nutului cu un lanţ improvizat, apoi fixează şi reglează exact 
mica pîrghie care introduce în gura deţinutului căluşul de 
pîslă - este întrerupt de multe pauze. Ofiţerul controlează 
mereu reacţia exploratorului, e împărţit mereu între controlul 
feţei şi controlul tehnic al aparatului. Intre aceste pauze, pe 
care le face ofiţerul, apare adesea chipul de sfinx al explora- 
torului, simbolizîind parcă tăcerea diplomatică, cumplita 
Tăcere Universală din totdeauna în faţa crimei, o mască în 
care există, aş spune, o tensiune a absenței.) 


Deodată, ofițerul începe să urle de furie. După ce 
tocmai izbutise să vire, cu destulă trudă, călușul de pislă în 
gura condamnatului, acesta, cuprins de o greață imposibil de 
stăpinit, a început să vomeze. 

Ofiţerul îl smuceşte imediat în sus şi vrea să-l 
întoarcă cu faţa spre groapă, dar prea tirziu — murdăria a 
curs toată pe maşină în jos. 

- Totul e numai din vina comandantului, strigă 
ofiţerul, zguduind barele de alamă, ca scos din minţi, îmi 
murdăreşte maşina şi mi-o face ca o cocină. 

Şi arătînd exploratorului maşina murdară de varsat, 
continuă: 

— Ore întregi m-am străduit să-l fac pe comandant 
să înţeleagă că nu trebuie să li se dea de mîncare în ziua 
dinaintea execuţiei. Dar noua direcţie, mai blindă, este de 
altă părere. Cucoanele comandantului îl îndoapă pe osîndit 


| cu tot felul de zaharicale, înainte de a fi dus la locul execuţiei. 
j Toată viaţa lui n-a mîncat decit peşte împuţit, şi acum 


trebuie să măniînce dulciuri. Dar şi asta ar mai fi cum ar mai 


fi, n-aş avea nimic de zis, însă de ce nu ne procură un nou 
' căluş din pislă, aşa cum tot cer de mai bine de trei luni. Cum 
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să nu ţi se facă greață cînd iei în gură acest căluş, pe care 
l-au supt şi l-au ros mai bine de o sută de oameni în timp 
ce-şi dădeau duhul? 


În timp ce soldatul e ocupat să şteargă maşina de 
vărsat cu cămaşa deţinutului, ofițerul se apropie de 
explorator. 


Acesta, presimţind parcă ceva, face un pas îndărăt, | 


dar ofiţerul îl apucă de mînă şi-l trage la o parte. 

— Vreau să vă spun citeva cuvinte confidenţial, îmi 
daţi voie? 

— Desigur - răspunse exploratorul, şi-l ascultă 
ruşinat, cu ochii plecaţi în jos. 

Ofiţerul vorbeşte într-o şoaptă tensionată, ferindu-se 
parcă de soldat. 

— Această procedură şi acest fel de execuţie, pe care 


aveţi prilejul să le admiraţi acum, nu mai au în prezent nici | 
un partizan fățiș în colonia noastră. Eu sînt singurul - 
susținător şi, în acelaşi timp, şi singurul reprezentant al 


Inoştenirii vechiului comandant. De gindit la o perfecţionare 


mai departe a procedeului — nici o vorbă, toate eforturile mele 
se îndreaptă către păstrarea a ceea ce există. Cînd trăia 
fostul comandant, colonia era plină de partizanii săi; şi eu 
am, în parte, forţa de convingere a fostului comandant, dar 


îmi lipseşte fascinația de care dispunea el; în consecinţă, 
adepţii lui s-au dat la fund; există încă foarte mulţi, dar nici 
unul n-o mărturiseşte deschis. Dacă v-aţi duce astăzi, în 
ziua execuţiei, la o ceainărie şi aţi trage cu urechea, aţi putea 
auzi cel mult aluzii cu două înţelesuri. Toţi aceştia sînt adepţi 
ascunși ai procedeului. Deocamdată, ei trăiesc - mă 


înţelegeţi, nu-i aşa? — într-o obscuritate impusă şi nu pot i 


înțelege cum, prin ce mister convingerile lor, care erau 
oficiale, au devenit peste noapte, aş putea spune, ilegale. Dar, 
oare, din cauza acestui comandant şi a cucoanelor lui, care-l 
influenţează, trebuie să se ducă de rîpă asemenea operă a 
unei vieţi întregi? — spune el şi arată cu mina spre maşină. 
— Puteţi îngădui una ca asta? Nu mai e timp de 
pierdut, se pregăteşte ceva împotriva aparatului; se ţin şi 
consfătuiri la comandament, la care nu sînt chemat să iau 
parte. Chiar accidentala prezenţă a dumneavoastră aici în 
colonia noastră, ei vor s-o folosească drept un argument 
împotriva maşinii. Au calculat că, probabil, sînteţi încătuşat 
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de diferite concepţii europene sentimentale asupra procedurii 
judiciare. S-a calculat chiar, în mod diabolic, ca execuţia să 
poată provoca o impresie defavorabilă asupra dumneavoas-— 
tră, desfăşurîndu-se trist, fără participare publică, pe o 
maşină deteriorată. 

Ehe, pe vremuri erau cu totul altfel execuțiile! (Şi, 
încetul cu încetul, ofiţerul va părasi şoapta reţinută şi se va 
relansa în discursul exaltat.) 

Priveşte din nou în dreapta, în stînga, îl trage pe 
explorator lîngă un fotoliu de răchită. O plăcere nebună este 
zugrăvită pe faţa lui, şi o oarecare teamă că omul din faţa 
lui nu e demn pentru asemenea destăinuiri şi obiecte preţi- 
oase. A scos din nou taşca de piele, iar din taşcă un pachet 
înfăşurat de multe ori într-o hirtie prețioasă, argintie, acum 
ruptă pe alocuri, îmbătrinită. Pachetul conţine fotografii 
vechi. EL le strînge la piept, şovăind încă dacă să le arate 
sau nu. Li arată brusc o fotografie, ca şi cum ar vrea sa-i 
arate o fotografie pornografică, cu care vrea să-l excite, apoi 
fulgerător o retrage la piept, ca şi cum şi-ar regreta genero-— 
zitatea. 

Avem timp s-o privim doar cîteva fotograme — nu ne 
putem da seama ce reprezintă. Ținind strîns la piept 
pachetul, repetă gestul; acum e mai generos, zărim citeva 
fotograme mai mult: fotografia pare imaginea unei execuţii 
(aici, în această scenă, atinge ofițerul punctul cel mai înalt al 
copilăriei sale). A treia oară, cînd arată fotografia, înţelegem 
mult mai limpede: este o execuţie înconjurată de o masă de 
oameni curioasă, veselă, costumată elegant ca pentru un 
derby ecvestru, în care, bineînţeles, cel mai mult străluceşte 
costumaţia fabuloasă şi complicată a femeilor. Din acest 
moment, vom ilustra tot discursul nostalgic şi dement al 
ofițerului cu cea mai monstruoasă colecţie de fotografii - 
document care poate exista în fototeca omenirii: fotografii de 
execuţii înconjurate de mulţimi avide, devorate de curiozitate. 
Un montaj, deci, de asemenea fotografii — însoţite de o muzică 
de valsuri (de promenadă), cîntate de orchestră şi de 
discursul avintat al ofițerului. Acesta, între timp, va cădea 
îngenuncheat lingă fotoliul de răchită şi va împărţi 
fotografiile pe fundul fotoliului, ca pe pagina cartonată a unui 
album de familie. Textul, deci, continuă alternativ, pe 
imaginile fotografiilor sau pe imaginea unor momente 
prezente. 
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— Încă înainte de ziua execuţiei, valea se umplea de 
oameni pînă la refuz; toţi veneau numai pentru a privi; 
dimineaţa, în zori, îşi făceau apariţia comandantul cu 
doamnele lui; fanfarele trezeau întreaga tabără; eu dadeam 
raportul, arătind că totul e gata (imaginea fotografică a 
ofițerului într-o uniformă strălucitoare, impecabilă). 

Asistenţa — din care nu era permis să lipsească nici 
un funcţionar superior - (camera, bunăoară, aici panora- 
mează pe o fotografie veche, înfăţişind înalte personalităţi) 
— se rînduia în jurul maşinii; această grămadă de scaune de 
trestie (o clipă, revenim la prezent, şi avem în imagine 
maldărul de scaune putrezite) este o mizeră rămăşiţă a 
acelor vremuri. Maşina strălucea, proaspăt curăţită; aproape 
pentru fiecare execuţie luam piese de schimb noi nouţe. 
Privitorii stăteau în virful picioarelor pînă acolo, sus, pe 
înălţimi, şi, în faţa sutelor de ochi, condamnatul era aşezat 
sub grapă de către însuși comandantul (despre care însă nu 
mai există nici un document fotografic care să-i tulbure 
mitul). Ceea ce îi este îngăduit astăzi unui soldat de rînd era, 
pe atunci, sarcina mea, a preşedintelui tribunalului, şi munca 
asta mă onora. Apoi începea execuţia! (De aici încolo, 
încetează muzica de valsuri cîntată de fanfară; se aude doar 
vocea înfiorată de plăcere a ofițerului.) Nici un zgomot 
nepermis nu tulbura funcţionarea mașinii. Mulţi nici nu mai 
priveau spre ea, ci şedeau pe nisip, cu ochii închiși; taţi ştiau 
că atunci se face dreptate. În tăcerea ce domnea, se auzea 
doar oftatul condamnatului, înăbuşit de pislă. Astăzi, maşina 
nu mai e în stare să-i smulgă condamnatului nici măcar un 
geamăt mai sonor, pe care să nu-l poată înăbuşi pisla; pe 
atunci, ăcele care scriau picurau o soluţie caustică, pe care azi 
nu mai avem voie s-o folosim. Ei, şi-apoi venea ceasul al 
şaselea! Era cu neputinţă să împlineşti rugăminţile tuturor 
care voiau să privească de aproape. În înţelepciunea lui, 
comandantul dispunea ca, în primul rînd, să se dea 
preferinţă copiilor; eu puteam sta totdeauna în faţă fireşte; 
avînd în vedere funcţia mea, de multe ori şedeam acolo, cu doi 
copii mici de-a dreapta şi de-a stînga, pe braţe. Cum mai 
sorbeam cu toții expresia de transfigurare de pe chipul 
martirizat, cum ne mai scăldam obrazul în razele acestei 
dreptăţi abia realizate şi pe cale să dispară! Ce mai vremuri, 
camarade! 


30 











COLONIA PENITENCIARĂ 





Ofiţerul în transă, uitînd pe cine are în „faţă, îl 
îmbrăţişează pe explorator şi-şi lasă capul pe umărul lui. 
Exploratorul e nespus de încurcat şi chiar cu o mină 
nehotărită schiţează, abia atingîndu-i spatele, care tremură 
convulsiv, un gest de calmare. În depărtare, se aude din nou 
dulcele zvon al clopotelor poetice de sat, care liniștesc ca o 
mîngiiere plinsul ofițerului. Deodată, ochii lui strălucesc de 
o ură, o cruzime nemaipomenită. 


În prim plan, ca o sfidare a prezentului, ca cel mai 
impertinent şi puturos şi limpede argument al decăderii 
maşinii şi al sistemului, ca o batjocorire a acestui moment 
sfint de melancolie şi transă, ca un rigiit ordinar într-o sală 
de concert după ce ultimul acord divin s-a stins, un şobolan 
gras şi calm mănîncă din orezul căzut pe jos din castronul 
din care mănîncă cu mîinile murdare soldatul. 


Din nou, ochii nebuni de ură ai ofițerului. 

Perplex de umilinţă, nu poate reacţiona imediat. Pare 
paralizat. Din nou, şobolanul. Dar acum imaginea e mai 
lungă - îi cuprinde pe toţi trei: soldatul, condamnatul, 
şobolanul. ela ă 
Soldatul, care a terminat curăţatul maşinii, toarna 
acum orez dintr-o cutie de tablă în castron. Condamnatul, 
întins gol pe patul de tortură, şi-a revenit după vomitat, 
începe să întindă limba pentru a hălpăi şi el din orez. 
Soldatul îl tot împinge îndărăt, ca pe un ciine flămînd, 
întrucît orezul e sortit pentru un moment ulterior. La 
picioarele ior, şobolanul. Imaginea lungă trebuie să aibă o 
anumită armonie şi ingenuitate primitivă, oricum, forța unei 
parabole biblice. 


Un strigăt înfiorător se aude, ca un strigăt de luptă 
japonez. Ofiţerul s-a azvirlit asupra şobolanului. Ofiţerul 
intră după el sub eşafodaj, se tîrîie prin nisip, apoi iese afară 
nebun de furie, cu o mască de nisip pe faţa asudată, smulge 
arma din mîna soldatului, o întoarce pentru a o întrebuința 
ca o măciucă, fuge după şobolan în vale, îndepărtîndu-se de 
aparatul de tortură (camera s-a ridicat foarte înalt şi 
surprinde toată această scenă în plan foarte general, într-un 
unghi puternic plonjat). Ofiţerul loveşte în dreapta şi în 
stînga cu patul armei, cu o violenţă îngrozitoare, fuge, loveşte 
din nou cînd e în apropierea şobolanului, totul însoţit de 
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strigăte sălbatice, guturale, într-o limbă neînţeleasă. Apoi 
se opreşte în mijlocul cîmpului de nisip, clătinîndu-se de 
oboseală, cu picioarele larg desfăcute, sprijinindu-se în armă. 
Se odihneşte un timp şi schimbă tactica. Urmăreşte cu puşca 
traseul zigzagat al şobolanului. Se aude o împuşcătură, 
amplificată puternic de ecou, apoi alta, alte, multe împuş- 
cături la rind. Ofiţerul ia puşca la mînă şi, în pas alergător, 
se duce să controleze dacă a ochit bine. Se caţără pe peretele 
pilniei. Se opreşte. Se vede că loveşte ceva cu piciorul. Apoi 
ridică puşca în aer şi cu patul puştii lovește de multe ori 
şobolanul deja mort, pînă-l face una cu pietrele. 

Din nou ia arma la mînă, coboară panta, se apropie 
de eşafodaj tot în pas alergător (aparatul coboară o dată cu 
reîntoarcerea sa lîngă aparatul de tortură). Trece, tot în pas 
alergător, pe lingă explorator, parcă fără să-l observe, 
azvirle în goană pușca la pămînt, îngenunchează lîngă 
scaunul de răchită, începe să adune cu înfrigurare preţioase 
le fotografii; se opreşte cu fotografiile strînse la piept, privește 
disperat în jur, lipseşte una - smulsă, probabil, de vînt; în 
genunchi, caută disperat în jurul eşafodajului, a găsit-o, 
priveşte cîteva clipe, încremenit de duioşie. 


Plan detaliu. Fotografia reprezintă ofiţerul în vremu- 
rile glorioase de altădată. Poartă, ca un bunic fericit, pe 
umeri doi copii mici, care s-au înălţat şi privesc în sus, cu 
faţa în extaz, spre spectacolul torturii. 


Gifiind încă, ştergîndu-se de pămînt, de praf, împă- 
turind cu grijă preţioasele documente, ofițerul se apropie de 
explorator. Pe faţa asudată, murdară, un zîmbet triumfător; 
lecţia administrată şobolanului a fost, de fapt, un act de 
avertizare împotriva noului comandant. Vorba lui gifiită are, 
deci, ceva impertinent, sfidător. 

- Să nu credeţi că am vrut să vă înduioșez, ştiu prea 
bine că e imposibil să mai faci azi pe cineva să înţeleagă 
acele tirapuri. De altfel, mașina încă mai lucrează şi 
impresionează prin ea însăşi. lar cadavrul cade la urmă în 
groapă, într-un fel de zbor, inimaginabil de aerian, chiar 
daca în jurul gropii nu se mai adună oamenii cu sutele, ca 
muştele, cum se întimpla odinioară. Pe atunci a trebuit să 
construim o balustradă trainică în jurul gropii, dar acum ea 
nu mai există, s-a distrus de mult. 
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Exploratorul vrea să scape de privirile ofițerului şi 
caută în jur fără ţintă. Ofiţerul își închipuie că străinul 
contemplă pustietatea vâii; de aceea îl prinde de miini și îl 
întoarce cu faţa spre el, pentru a-l privi în ochi, apoi îl 
întreabă: 

- Vă daţi seama ce ruşine trăim? 

Exploratorul tace. Priveşte în pămînt, scormoneşte cu 
virful cizmei pămintul. Ofiţerul stă şi aşteaptă, plin de 
speranţe. Pauză foarte lungă. 


Din nou imaginea aceea calmă, care are o linişte 
țărănească şi un fior de etemitate. Soldatul, cu mîinile 
murdare, mincînd orez din blid. Din cînd în cînd, soldatul 
toarnă puţin orez în gura deţinutului, mereu deschisă, ca un 
cîine atent să prindă un os din zbor (bineînţeles, deţinutul 
continuă să fie gol, legat în curele, pe patul de tortură). 


Ofiţerul aşteaptă răspunsul exploratorului, care nu 
mai vine. Exploratorul contemplă din nou pustietatea văii. Se 
aud din nou clopote dulci, îndepărtate. Ofiţerul are lacrimi în 
ochi. Şopteşte încet de tot, rar, cuviincios, timid de data asta: 

- Ajutaţi-ma împotriva comandantului! 


Exploratorul ridică privirea încurcată spre el. Fără 
a apuca să rostească ceva, ofiţerul o ia înainte, continuă cu 
un glas implorator, copilăros, plin de speranţe: 

— Parerea dumneavoastră este, desigur, formată; 
dacă mai persistă cumva unele îndoieli, ele vor fi înlăturate 
de priveliştea execuţiei. Vă adresez încă o dată rugămintea: 
ajutaţi-mă impotriva comandantului! 

De data aceasta, exploratorul nu-l mai lasă să 
continue. 

- Cum aş putea-o face, e imposibil! Nu vă pot ajuta 
cu nimic, la fel cum nu vă pot dăuna cu nimic. 

- Ba puteţi, sare din nou ofiţerul, reexcitîndu-se, 
strîngînd pumnii. Puteţi, repetă el mai insistent. Am un plan 
care trebuie să izbutească. Dumneavoastră credeţi că 
influenţa pe care o aveţi nu e suficientă. Eu ştiu bine, însă, 
că este. Ascultaţi, deci, planul meu. Pentru punerea lui în 
aplicare este necesar, în primul rînd, ca dumneavoastră să 
fiţi astăzi foarte reţinut în exprimarea părerii ce o aveţi 
despre metoda mea. Dacă nu veţi fi întrebat direct, nu 
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trebuie, în nici un caz, să vă spuneţi părerea; dar declaraţiile 
dumneavoastră trebuie să fie scurte şi neprecise; lăsați să se 
observe că vă e greu să vorbiţi despre asta. Nu vă cer, deci, 
să minţiţi cîtuşi de puţin; să răspundeţi doar cam aşa: „Da, 
am asistat la execuţie” sau: „Da, am ascultat toate explica-— 
ţiile“. Doar atît, nimic altceva. Amărăciunea, care va trebui 
să apară vizibil pe faţa dumneavoastră, comandantul o va 
interpreta în spiritul lui, va înţelege totul pe dos. Pe această 
confuzie se întemeiază planul meu. 

Miine, are loc la comandament o mare reuniune 
prezidată de comandant, la care iau parte toţi funcționarii 
administrativi superiori. Comandantului îi place, fireşte, sa 
facă un adevărat spectacol din aceste şedinţe. A construit în 
sala respectivă o galerie, care este întotdeauna înţesată de 
spectatori. Chiar şi eu sînt nevoit să iau parte la aceste 
consfătuiri, dar mă cuprinde dezgustul. De rindul acesta, veţi 
fi invitat, în orice caz, la reuniune; aşadar, miine vă aflaţi în 
loja comandantului, împreună cu doamnele; el va privi 
deseori în sus, pentru a se asigura că sinteţi acolo. După 
diferite subiecte de discuție fără importanţă, ridicole, 
destinate doar asistenţei — în general, e vorba de construcţii 
portuare, mereu numai construcţii portuare -, va veni în 
dezbatere procedura judiciară. 

Dacă el nu va aduce destul de curînd sau chiar deloc 
vorba despre această procedură, voi avea grijă eu. Mă voi 
scula şi voi prezenta raportul cu privire la execuţia de azi. 
Foarte pe scurt, doar raportul acesta. De fapt, nu se 
obişnuieşte să se prezinte un asemenea raport, dar eu, totuşi, 
am s-o fac. Comandantul îmi va mulţumi ca totdeauna, cu un 
zîmbet prietenos, apoi nu se va putea abţine sa nu folosească 
binevenitul prilej ivit. „Tocmai s-a prezentat raportul — așa 
va spune, sau ceva asemănător — despre execuţie. Aş vrea să 
mai adaug la raport că la această execuţie a asistat marele 
explorator, despre a cărui vizită - cu care ne onorează în 
mod deosebit colonia - aţi aflat cu toţii. lar ședința noastră 
de astăzi capătă o semnificaţie mai înaltă, datorită prezenţei 


sale. Nu credeţi că ar fi bine să punem acestui mare | 


explorator întrebarea: cum apreciază execuţia aceasta de 
modă veche şi procedura care o precede? „Fireşte, vor izbucni 
de pretutindeni aplauze. Comandantul se va înclina în faţa 
dumneavoastră şi va spune: „Atunci pun întrebarea în 
numele tuturor”. lar dumneavoastră veţi trece în faţă, lingă 
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balustradă. Să aşezaţi mîinile pe ea, aşa, ca să le vadă toată 
lumea, altfel vi le vor lua cucoanele, ca să se joace cu 
degetele. Şi va urma, în sfîrşit, cuvîntul dumneavoastră. Nu 
ştiu cum voi suporta încordarea orelor ce le mai am de aştep- 
tat. În cuvîntarea dumneavoastră nu trebuie să vă reţineţi; 
faceţi gălăgie în jurul adevărului, aplecaţi-vă peste balus- 
tradă; urlaţi, da, da, urlaţi-i comandantului în faţă părerea 
dumneavoastră, părerea dumneavoastră de nezdruncinat. 

Dar poate că nu vreţi acest lucru, nu corespunde 
caracterului dumneavoastră, poate că în patria dumneavoas- 
tră se adoptă altă atitudine în asemenea situații — şi aşa e 
bine, este întru totul satisfăcător; nu vă ridicaţi în picioare, 
spuneţi doar cîteva cuvinte, murmuraţi-le doar atit cît sa fie 
auzite de funcţionarii aşezaţi dedesupt; este destul; dumnea- 
voastră nici nu trebuie să vorbiţi despre lipsa publicului la 
execuţie, despre roata care scîrţiie, despre cureaua ruptă şi 
despre dezgustătorul căluş de pislă; nu, toate astea rămîn în 
seama mea, şi vă rog să mă credeţi că, dacă nu-l voi face cu 
spusele mele să fugă din sală, măcar îl voi sili pe comandant 
să cadă în genunchi şi să recunoască: „Mă plec în faţa ta, 
bătrine comandant”. Asta e planul meu; vreţi să mă ajutaţi 
să-l aduc la îndeplinire? Bineînţeles că vreţi; ceva mai mult: 
trebuie! 

Ofiţerul l-a prins pe explorator de amîndouă braţele, 
ca într-o menghină de fier, îl priveşte fix în ochi, respirînd 
greu. Ultimele fraze le-a urlat atît de tare, încit şi soldatul şi 
deţinutul au devenit atenţi; cu toate că nu înţeleg nimic, s-au 
oprit din mîncat, privind spre explorator, mestecînd din gură 
în virtutea inerţiei. 


Şi în ultima clipă posibilă, exploratorul spune așa 
cum trebuie: 
- Nu! 
Ofiţerul clipeşte de mai multe ori, fără a-l slăbi din 
ochi. 
- Vreţi neapărat o declaraţie? întreabă exploratorul. 
Ofiţerul aprobă din cap, fără un cuvînt. 
- Sînt un adversar al acestei proceduri, continua 
exploratorul; încă înainte de a-mi fi făcut confidenţe - de 
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care, fireşte, nu voi abuza în nici un caz —, am chibzuit dacă 
am dreptul să intervin împotriva acestei proceduri şi dacă 
intervenţia mea ar putea avea vreo şansă, cît de mică, de 
succes. Dumneavoastră m-aţi ajutat să-mi lămuresc calea 
de urmat, fără însă a mă fi întărit şi mai mult în hotărîrea 
mea; dimpotrivă, convingerea dumneavoastră sinceră m-a 
emoţionat, chiar dacă nu m-a putut atrage pe o cale greşită. 


Ofiţerul a rămas mut. Niciodată pînă acum expresia 
lui nu a fost mai inocentă, mai dezarmată, mai neînţelegă- 
toare, mai pură (monstruosul a fost sublimat pînă la puri- 
tate). Aproape clătinîndu-se se îndreaptă spre maşină, se 
apucă de una din barele de alamă şi priveşte în sus, puţin 
aplecat înainte, ca şi cum ar verifica dacă totul e în ordine. 

Apoi priveşte în jos, spre mașină - spre cadavrul iubitei 
sale, o mîngiie încet, îndelung -, cu expresia de o sfișietoare 
seninătate a marilor martiri în faţa nedreptăţilor istoriei. 


Soldatul pare a se fi împrietenit definitiv cu osînditul 
- acesta îi face un semn, oricit îi era de greu din cauza 
curel:.lor strîns legate, şi soldatul se apleacă spre el, condam-— 
natul îi şopteşte ceva, iar soldatul dă din cap. 


Exploratorul se apropie de ofiţer şi-i vorbeşte aproape 
sfios, încercînd să îndulcească duritatea deciziei sale. 

- Voi spune comandantului părerea mea asupra 
procedeului, dar nu în cadrul unei ședințe, ci între patru ochi; 
sigur că el va decide după aceea (şi începe să se bilbiie, să 
caute stingherit cuvintele); de altfel, nici nu mai rămîn atita 
vreme aici, încît să mai pot fi invitat la o şedinţă; plec chiar 
mîine dimineaţă sau, în orice caz, mă îmbarce în zori. 


Ofiţerul pare să nu-l fi auzit. „Aşadar, procedeul nu 
v-a convins“ — vorbeşte el ca pentru sine, zimbind trist de tot. 

- Atunci a sosit vremea - spuse el într-un tirziu şi 
ridică spre explorator ochii săi limpezi. 

- A sosit vremea pentru ce? întreabă exploratorul 
neliniștit, dar nu primeşte nici un răspuns. 

- Eşti liber - se adresează ofiţerul condamnatului 
într-o limbă străină, inexistentă, cu sunete aspre, guturale. 

Acest text va fi tradus și subtitrat. 


Expresia tîmpă, neincrezătoare a condamnatului. 
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- Eşti liber - repetă ofiţerul (din nou apare traduce- 
rea pe ecran). 


Chipul condamnatului prinde a se însufleţi. Începe să 
se smucească atit cît îi permitea grapa. 

- Îmi rupi curelele, stai liniştit, că te rânești, îţi dau 
drumul îndată, spune ofiţerul rizind. 

Apoi ofiţerul îi face semn soldatului şi împreună se 
apucă de treabă. Condamnatul ride tîmp singur, în tăcere, 
întorcînd faţa cînd la stînga spre ofiţer, cînd la dreapta către 
soldat, apoi rînjeşte fericit exploratorului. 


- Linişteşte-te, linişteşte-te, — îl calmează surizind 
ofiţerul, bătîndu-l pe umeri, parcă ar calma un cîine excitat, 
fericit de sosirea acasă a stăpinului. 

- Scoate-l afară! — îi porunceşte ofițerul soldatului. 
Fii cu băgare de seamă, să nu-l zgîrie grapa. 

Îl scot împreună afară. Dar din pricina nerăbdării, 
condamnatul se alege, totuşi, cu citeva zgîrieturi pe spinare. 


Din clipa aceasta, ofițerul nu-i mai acordă aproape 
nici o atenţie. Se îndreaptă spre explorator, scoate din nou la 
iveală mica taşcă de piele, răsfoieşte în ea, găseşte în cele 
din urmă foaia căutată şi i-o arată. 

— Citiţi, spune ofiţerul. 

- Nu pot, răspunde călătorul, am spus doar că nu pot 
citi aceste foi. 

- Uitaţi-vă bine la foaia asta - ripostează ofiţerul şi 
vine alături de explorator, pentru a citi împreună cu el. 

Dar nici acest lucru nu e de vreun folos; ofiţerul îşi 
trece degetul mic la o oarecare distanţă pe deasupra hirtiei 
(scrisul sacru nu trebuie atins cîtuşi de puţin) şi încearcă 
să-i ușureze astfel exploratorului cititul. 


Exploratorul îşi dă toată silinţa, pentru a-i fi măcar 
în felul acesta agreabil ofițerului (buzele lui parcă articulează 
nişte fragmente de cuvinte), dar nu izbuteşte să citească . 


Ofiţerul începe să silabisească scrisul - ca un 
învăţător care oferă un sprijin unui copil înapoiat. După 
primele silabe, controlează efectul pe faţa vizitatorului - a 
prins sensul, ori nu? Silabiseşte pînă la capăt. 
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Stinjenit, exploratorul face eforturi foarte mari, 
urmărind mai mult buzele ofițerului, decit hiîrtia încifrată (e 
ca o lecţie penibilă de recuperare a unui handicapat mental). 

— Fii drept! Aşa zice aici - spune dintr-o dată, 
nerăbdător ofiţerul. Acum puteţi citi, fără îndoială (fişa pe 
care i-a arătat-o — şi care se va vedea în plan detaliu - e fişa 
unei maşini electronice, cu complicate ideograrae, bineînţeles 
absolut indescifrabile). 


Exploratorul s-a aplecat atît de mult asupra hirtiei, 
încît ofiţerul o îndepărtează repede, cu spaima de a nu fi 
atinsă. Exploratorul nu mai spune nimic, a renunţat, se vede 
limpede că nu a izbutit să descifreze nimic. 


- Fii drept, aşa zice aici — repetă ofiţerul. 
— Aşa o fi, răspunde exploratorul, cred că asta scrie. 


— Bine, răspunde ofiţerul, satisfăcut măcar în parte. 
Şi se urcă pe scara aparatului de tortură, cu foaia în mînă. 

Aşază foaia cu multă grijă în desenator şi începe să 
modifice complet dispozitivul angrenajului; e o muncă 
îndelungată, anevoioasă, trebuie reglate rotiţe mici de tot, 
uneori capul ofițerului dispare cu totul în desenator, atît de 
minuţios trebuie verificat mecanismul. Această imagine e în 
contre-jour, albită de soarele care a risipit ceața complet. 

Orbit de soare, cu capul aplecat pe spate, vizitatorul 
urmăreşte munca ofițerului. 


Soldatul şi condamnatul, acum prieteni desăvirșiţi, 
descoperindu-şi unul în celălalt o străveche solidaritate 
ţărănească, au de lucru împreună. 

Cămașa şi pantalonii osînditului, care se află în 
fundul gropii, sînt pescuite de soldat cu virful baionetei. 
emasa e îngrozitor de murdară şi condamnatul o spală în 

ău. 


Fi Aceeași imagine — supraexpusă, aureolată de lumină. 
În vîrful aparatului — comandantul, preparînd noua misiune 
a aparatului. 

 Osînditul a îmbrăcat pantalonii şi cămaşa. Soldatul 
şi osînditul rîd cu poftă, pentru că hainele sînt spintecate de 
sus pînă jos şi-i descoperă goliciunea. 
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Osiînditul începe (probabil, se simte obligat să-l 
distreze) un fel de dans grotesc, imitind o femeie în jurul 
soldatului, rotindu-se în cerc, aşa, cu hainele spintecate, în 
timp ce soldatul bate încet ritmul cu palmele pe blidul întors, 
aşezat pe genunchi. 

Scena o realizează în surdină, oarecum rezervat, din 
pricina prezenţei domnilor. 


Ofiţerul a terminat sus, îmbrăţişează cu privirea 
toată valea, apoi aparatul, gata pentru noua misiune, închide 
capacul desenatorului, coboară, se uită în groapă, se duce la 
hirdău pentru a-şi spăla miinile, observă murdăria 
respingătoare a apei, însă, după ce şi-a băgat miinile 
înăuntru, şi le retrage, privindu-le cu oroare, rămîne cîteva 
clipe şovăind cu braţele desfăcute, cu degetele miinii 
răsfirate, neştiind ce să facă mai departe, îngenunchează în 
nisip, îşi viră mîinile pînă la cot în. nisip, apoi se ridică în 
picioare şi începe să-şi descheie nasturii de la tunică. 

Astfel îi cad jos cele două batiste de damă, pe care le 
virise sub guler. 

- Uite-ţi baiistele, spune el şi i le aruncă osînditului. 
Apoi i se adresează surizind exploratorului, explicind: 

- Cadouri de la femei. 

E! impătureşte cu grijă fiecare obiect de îmbrăcă- 
minte, ba chiar mingiie cu degetele fireturile tunicii şi 
îndreaptă un eghilet. Dar îndată ce termină cu împăturitul 
plin de delicateţe şi grijă al unui obiect, îl aruncă numaidecit 
în groapă, cu un gest nerăbdător. Ultimul lucru care-i 
rămîne e sabia scurtă, cu centironul. Scoate sabia din teacă, 
o fringe, adună totul laolaltă - fragmentele sabiei, teaca şi 
centironul — şi le aruncă atit de violent, încît zângâne jos, pe 
fundul gropii. 


Soldatul şi condamnatul nu-l bagă în seamă. 
Condamnatul e fericit că şi-a recuperat batistele, soldatul 
însă i le-a înhăţat şi le-a fixat sub centiron; condamnatul 
încearcă să şi le reia, dar soldatul e vigilent. Se luptă astfel, 
multă vreme, în glumă. Hirjoana lor are şi o nuanţă erotică, 
mizerabilă, cu atit mai mult cu cît alături de ei se oficiază un 
act de o frumuseţe absurdă, monstruoasă, dar absolută. 


lată-l, acum, s-a dezbrăcat gol puşcă. Are trupul 
limpede, grafic, cu pîntecul supt, coastele puternic reliefate, 
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aşteptînd binecunoscuta crestătură de lance; este trupul 
atletic şi ascetic, în acelaşi timp, al martirilor şi al sfinţilor 
(în forma lui cristalină, principiul răului se confundă cu 
principiul binelui). 

Exploratorul îşi muşcă buzele, dar nu spune nimic. 


Abia acum, cînd ofiţerul a rămas gol de tot, au 
devenit şi cei doi atenţi. Au încetat hîrjoana, condamnatul în 
special pare pătruns de presimţirea unei mari întorsături, 
Aceasta ar putea fi, deci, răzbunarea. Pe chipul lui se 
instalează un ris vulgar, tăcut, cu gura pînă la urechi, care 
nu se va mai stinge pină la sfîrşit. 


Ofiţerul se îndreaptă spre mașină. Gesturile lui sînt 
gesturi de ritual absolut. Parcă are o putere magică asupra 
aparatului (el încearcă să facă din propria sa tortură şi 
moarte o capodoperă de perfecţiune). 

Abia atinge grapa, şi aceasta se ridică şi se lasă de 
mai multe ori, pînă cînd atinge înălțimea potrivită pentru 
a-i face loc dedesupt. Intră apoi sub grapă. Abia a atins 
marginea patului, şi acesta a început numaidecit să vibreze. 


Căluşul de pislă îmbibat i se apropie încet de gură. 


Ofiţerul încearcă să-şi răsucească capul; instinctiv, 
nu doreşte să-l accepte, dar mecanismul e implacabil, i-a 
astupat gura şi el prinde căluşul supus cu dinţii. 


Plan de sus, plonjat, din vîrful aparatului de tortură. 
Mai limpede acum apare frumuseţea grafică a corpului întins 
pe patul de tortură. Curele atimă în părţi, desfăcute; 
execuţia fiind liber consimţită, nu era nevoie ca ofiţerul să fie 
legat cu ele. 

Dar condamnatul vede curelele libere şi, făcîndu-i 
semn grăbit soldatului, aleargă spre mașină să-l lege pe 


ofițer. 


Plan apropiat. Ofiţerul a întins un picior pentru a 
împinge manivela ce trebuie să pună în mişcare desenatorul. 
Degetul piciorului aproape a atins manivela, cînd, cu o 
mişcare brutală, piciorul este ridicat, deplasat şi legat în 
curea. 
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Prim plan. Capul ofițerului, cu gura astupată de 
căluşul de pislă. Ochii lui sînt cuprinși de groaza că ar putea 
fi împiedicat să facă din moartea lui o capodoperă de 
puritate ideologică şi tehnică. 


Plan detaliu. Virful degetului încă mai încearcă să 
atingă manivela, dar acum distanţa e mare. De altfel, totul e 
inutil, pentru că maşina s-a pus deja în mişcare. 


Patul trepidează, âcele desenează pe pielea ofițerului, 
grapa oscilează în sus şi în jos. 


Soldatul şi condamnatul se învirt în jurul maşinii. 
Condamnatul în special e cel mai însufleţit, totul îl 
interesează la maşină; se lasă cînd jos pe vine, cînd se ridică 
în vîrful picioarelor, mereu cu degetul arătător întins, pentru 
a-i arăta ceva soldatului. 


Exploratorul e cuprins de un sentiment penibil. 

- Duceţi-vă acasă - le spune el, dar ei nu pricep. 
Acasă!... Acasă! repetă el în limba lor guturală, bizară, şi 
însoţeşte cuvintele de un gest foarte expresiv. 

Soldatul ar fi gata s-o facă, dar condamnatului i se 
pare ordinul acesta ca o pedeapsă, mult mai crudă decât 
aceea care-i fusese destinată înainte. 

Urmează o scenă de pantomimă în care condamnatul 
se roagă, imploră cu mîinile împreunate, să-l lase de faţă, 
însoțindu-şi pantomima de sunete scurte, ca nişte grohăituri, 
iar cînd vede că exploratorul rezistă, cade în genunchi, îi 
îmbrăţişează plingînd picioarele, cerindu-i graţia de a asista 
pînă la capăt la torturarea ofițerului. 

Exploratorul îl împinge cu piciorul la pămînt. Deoda- 
tă, aude un zgomot sus, în desenator. Priveşte într-acolo. 


Plan detaliu al desenatorului. Un zgomot puternic, un 
horcăit de mecanism stricat. Capacul desenatorului se ridică 
încet, încet, ca un capac de sicriu. Apar dinţii unei roţi, care 
saltă în sus, în curînd apare roata întreagă (fragmentul care 
urmează va fi filmat cu încetinitorul, totul va fi ca un lent 
balet mecanic). Roata se învîrte pînă la marginea desenato- 
rului, cade jos, plutind în aer, se duce de-a dura pe o porţiune 
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de nisip, după care rămine culcată pe lat. Între timp, mai 
iese la iveală încă o roată, după care urmează şi altele, mari 
şi mici, repetînd aceeaşi mişcare de plutire lentă în aer. Toţi 
trei s-au retras din jurul eșafodajului pentru a nu fi loviți de 
roţi, şi privesc ca pe un foc de artificii acest spectacol de 
zboruri lente de roţi prin aer, apoi rostogolitul lor ritualic prin 
nisip. 

Dar încetul cu încetul, condamnatul intră într-o stare 
de vrajă; începe să alerge (filmat tot cu încetinitorul), fascinat 
de roţi, vrea să prindă cînd una, cînd alta. Dar abia apucă să 
prindă o roată, pentru că o părăseşte înspăimintat - o alta 
coboară ameninţător din cer şi începe să se rostogolească în 
jurul lui. 

Apoi zborul roţilor încetează, maşina funcţionează un 
timp în liniște (pînă aici, se filmează cu încetinitorul). 


Cînd exploratorul priveşte din nou grapa, observă cu 
groază că s-a dereglat complet, că acum nu mai scrie, ci doar 
înţeapă, iar patul, vibrînd, îl împinge doar în sus şi-l înfige în 
ace. Exploratorul vrea să intervmă şi întinde miinile înainte. 

Deodată, grapa se deplasează lateral, cu trupul ofiţe-— 
rului înfipt în ace, cum se întîmplă de obicei în ceasul al 
doisprezecelea. 

Singele curge în mii de şiroaie, dar nu mai e ames-— 
tecat cu apă (micile ţevi de apă nu au mai funcționat). 


Şi ultima misiune tehnică a maşinii dă greş: trupul 
ofițerului nu se desprinde din acele lungi, ci rămîne atirnat 
deasupra gropii, fără să cadă în ea, lăsind doar să i se 
scurgă sîngele. Grapa a rămas atîrnată deasupra gropii. 


- Puneţi odată mîna şi daţi ajutor! - strigă 
exploratorul soldatului și osînditului, şi apucă el însuşi de 
picioarele ofițerului, încercînd să-i desprindă trupul, încet, 
din ace. 

Dar cei doi nu se pot hotări să se apropie. 

- Veniţi aici, secăturilor!... Ajutaţi-mă! - urlă încă 
o dată exploratorul, acum mînjit pe miini şi pe costum de 
sîngele ofițerului. 


Dar cei doi nu se mişcă, încremeniţi la marginea 


eşafodului. 
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Exploratorul, roşu de furie, lasă corpul însîngerat al 
ofițerului să atîrne deasupra gropii, se îndreaptă spre cei doi, 
culege din mers de pe jos cravaşa de piele a ofițerului. 

- Ajutaţi! - spune el în limbă străină (în josul 
ecranului, apar cuvintele traduse). 

Cei doi nu se clintesc. Exploratorul ridică cravaşa şi 
începe să-i lovească cu furie (iată-l şi pe el, european 
luminat şi sentimental, integrat în automatismul sau în 
necesitatea unor gesturi feudale). Biciuiţi, cei doi se hotărăsc 
să-l ajute, se apropie împreună de ofiţer, îi ridică trupul 
pentru a i-l desprinde încet de sub grapă. Privirea ofițerului 
e fixată înainte, vede ceva care i-a dilatat pupilele, poate 
spiritul comandantului, oricum, privirea are o fantastică 


intensitate. 


Exploratorul întoarce privirea, după cea a ofițerului, 
încercînd să descifreze ce anume a intensificat atît de puternic 
strălucirea ochilor săi. (Voi utiliza, aici, cel mai lung 
transfocator posibil. Imaginea porneşte din dreptul gropii; 
imaginea lunecă deasupra molozului în care sint amestecate 
vestigiile timpurilor glorioase de altădată, deasupra gropii, 
deasupra bălții verzi, coclite, deasupra nisipului văii, mai 
încet deasupra primelor pietre care marchează începutul 
pantei acestui crater, şi mai încet se apropie acum de un 
bolovan alb, luminos, de o nemaipomenită frumuseţe şi 
simplitate, șlefuit parcă o viaţă întreagă de Brâncuși, aproape 
s-a oprit în dreptul acestei embleme <<oare asta a văzut în 
ultima clipa ofițerul?>>, dar, totuși, după o şovăială, trece 
infinit de încet deasupra bolovanului străveziu, pipăind 
pămîntul mai departe, pînă încremeneşte în dreptul 
şobolanului strivit, cu maţele scoase de patul puştii.) 


Exploratorul întoarce repede capul spre ofiţer (oare 
asta a vazut ofiţerul în ultima clipă?). 


| Chipul „lui e enigmatic. Buzele contractate, ochii 
deschişi, parcă sint vii, privirea liniştită şi plină de 
convingere. Prin frunte i-a ieșit virful pironului cel mare de 


fier. 
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Exploratorul, urmat de un soldat şi de osindit, ajung 
la primele case ale coloniei, un mic sat de insulă. 

Soldatul arată spre una din case şi spune în limba sa: 

- Aici, ceainăria. (În josul ecranului, apare 
traducerea. Soldatul, gesticulind ca pentru un surdo-mut, va 
vorbi stricat în propria limbă, dînd la început impresia ca e 
vorba de o limbă primitivă, fără verbe; de fapt, el vorbeşte 
stricat, aşa cum procedează oamenii foarte simpli, cînd vor să 
se înţeleagă cu un străin, vorbesc stricat propria limbă, în | 
nădejdea că acesta va pricepe mai limpede.) i 

Străbat mesele neocupate, ce se înşiră pe stradă în 
faţa ceainăriei. La parterul casei, se află o încăpere scobită | 
în pămînt, joasă, ca o speluncă, cu tavanul şi pereții afumaţi 

Coboară treptele speluncii, pătrund înăuntru. 



















- Bătrînul îngropat aici — începe soldatul vesel 
folosind în mod absurd în continuare aceeaşi limbă stricată 
-, cînd venit noul comandant, ordin dezgropat bătrinul 
cimitir, îngropat din nou aici (mutarea cadavrului îl amuză 
- cum e şi firesc - cel mai tare). Ofiţerul care murit încerca: 
noaptea să dezgroape bătrinul. Lumea luat întotdeauna la 
goană... — şi începe să ridă puternic, împreună cu osinditul, 
vorbind acum curent în aceeași limbă aspră. i 

- Unde e mormîntul? întreabă exploratorul. 


Aleargă numaidecit amîndoi - soldatul şi osînditul — 
şi-i arată cu milinile întinse locul unde trebuia să fie 
mormîntul. Acest loc se află lingă peretele din fund al 
cîrciumii unde şedeau clienţi la citeva mese. Erau, pesemne 
muncitorii din port, doi dintre ei adolescenţi, unul chiar 
aproape un copil. Toţi sînt făra haine, au cămăşi zdrenţuite, 
sînt oameni sărmani, umiliţi. 

Cînd se apropie exploratorul, cîţiva dintre ei se ridică 
şi se lipesc respectuos de perete. 

- E un străin, se aud şoapte în jurul exploratorului, 
vrea să vadă mormintul (bineînţeles, pe ecran va apărea di 
nou textul tradus). 

Cei trei adolescenţi încep să se uite foarte atent 


explorator. 
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Ceilalţi împing într-o parte mesel ă 
: ilal i e, sub care se află 
într-adevăr, în mod incredibil, o lespede de mormiînt. Cineva 
trage la o parte nişte sifoane, sticle de alcool, nişte unelte de 
zidărit învelite într-un ziar care stăteau acolo, pe lespede. 


Lespedea e o piatră simplă, destul de scundă pentru 
a putea fi ascunsă sub o masă. Pe lespede, o inscripţie cu 
litere foarte mici, ideograme necunoscute pentru noi, explora-— 
n n. pentru a o citi. O dată cu lectura foarte 
enta pe care o face exploratorul, la b i 
m a aza ecranului apare 
za „Aici odihnește fostul comandant. Partizanii lui, care 
nu avea astăzi nici un nume, l-au aşezat în. mormânt i 
i-au pus o lespede. Credeţi și aşteptaţi. “ i 


Exploratorul termină de citit. Pri în j i 
] ato mi! + Priveşte în jurul lui, 
Oamenii stau în jurul lui şi se hlizesc - în special, soldatul şi 
osinditul, care, în timpul lecturii, au înghenuncheat şi ei 
lingă explorator — au un suris lat şi prostesc, faţa lor e 
ie de fericire. Sa aşteaptă ca el să confirme cît de 
ridicolă e inscripţia. un ris încremeni a 
pegas da enit, care: aşteapta 


îi Exploratorul se ridică în picioare. Toţi îl urmăresc cu 
privirea avidă; orice mişcare a corpului este urmărită de 
ochii lor, ca un cîine care aşteaptă concentrat să i se arunce 
un os şi face din cap anumite mişcări de anticipare a saltului. 


A seu care-l privesc fără să zîmbească, mai de- 
în i De m aa îi 
id um parcă plănuind ceva - cei doi adolescenţi şi 


„Exploratorul nu le satisface această dorinţă, le îm- 
parte cițiva bani, pe care-i primesc cu destulă dezamăgire 
S iri apare e . aul) așteaptă ca masa, sifoanele 

ticiele cool, totul să fie împins la loc, di î 
şi iese afară din ceainărie. adi asi 


| Cei doi adolescenţi și copilul i i ei a ă 
ia ți şi copilul ies şi ei afară, după 
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Străzi pustii, în pantă, spre port, căsuțe le ie 
forma unor cuburi, soarele cade vertical cu 0 i i 
nemaipomenită, proiectînd o lumină incandescentă, ME 
toare asupra peisajului. (Imaginea puternic supraexpusâ. 

La o distanţa de o sută de metri, adolescenţii ş 
copilul îl urmăresc pe explorator. 


Foarte încet, insesizabil aproape, aceasta scena se 
transformă într-o scenă de urmarire. 


l priveşte puţin în urmă şi-i vede pentru 
prima fai a foi după el. Nu se nelinişteşte Pe 
continuă neschimbat ritmul, o bună bucată de Ma ară 
care priveşte din nou în spate, şi-i redescoperă la o e al 
neschimbată. Alege brusc o altă stradă; e o a 


- “ . . rt. i 
îngustă, tot albă, cu trepte care coboara mai ocolit spre port. 


Grupul a apărut în capul scării. Acum e limpede Ca 
urmăresc. El accelerează puţin pasul, în spatele fa 
adolescenţii îl imită. După un timp, măreşte şi mai muit 
viteza; ca o oglindă care-i reproduce reacțiile, adolescenţii 

ăresc şi ei viteza. | _ Ş Sua 
za Eco oeatoiul începe de-a binelea să fugă, urmăritorii 
îl imită. 


O lungă scară largă, deschisă de data aceasta, îl mai | 
separă pe explorator de micul port al coloniei, unde se clatina | 
multe bărci, dar una singură cu un barcagiu, aşteptindu-l pe | 


el, să-l scoată din acest infern, să-l ducă pină la vapor. 


Sare repede, cite două, trei trepte, pentru a ajunge | 


mai repede la debarcader. În sfirşit, a ajuns. A sărit în barca, 
desface otgonul, care fixează barca de debarcader. 


Grupul a mărit ritmul, se apropie ameninţător. 


Detaliu al otgonului desfăcut. 


Planuri foarte apropiate. Adolescenţii, în goană, se 


apropie. Apoi se opresc. Au ajuns la debarcader. Se pregătesc 
să sară în barcă. 
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Exploratorul a desfăcut otgonul. L-a ridicat deasupra 
capului şi, palid, înspăimîntat, îl învîrte, ameninţîndu-i pe 
tineri, împiedicîndu-i astfel să facă saltul. 


Cu o lopată, barcagiul împinge. Barca se desprinde de 
țărm. Pe lespedea debarcaderului, au rămas cei doi adoles-— 
cenți şi copilul. Dar nu pentru multă vreme, pentru că toţi 
trei sar în apă, îmbrăcaţi. Primul va sări copilul. 


Înoată apropiindu-se de barcă, au înconjurat barca. 


Exploratorul ridică lopata, pentru a se apăra de 
invazia lor. 


Dar în clipa aceea, tinerii încep să strige. Nu sînt 
nişte strigăte de ameninţare, cum se aștepta exploratorul, ci 
nişte strigăte disperate de ajutor — în aceeași limbă străină, 
neînțeleasă. Sînt cu atît mai cumplite strigătele, cu cit ei, 
uitind o clipă că înoată, îndreaptă braţele a implorare spre 
dinsul şi, pentru o clipă, se scufundă în apă, părînd că se 
îneacă. 


Copilul a prins cu mîinile marginea bărcii. Figura lui 
e plină de speranţă. Exploratorul înghenunchează lîngă el. 
Citeva clipe, nu ştie ce să facă. Apoi încearcă să desprindă 
degetele copilului de pe barcă. Dar degetele sînt încleştate, 
pietrificate, şi urletul de ajutor în limba străină (bineînţeles, 
de data aceasta netradus) a devenit sfişietor. 


Exploratorul a luat lopata şi, palid ca un mort, loveşte 
degetele copilului. Copilul lunecă în mare. Ceilalţi doi îl 
readuc la suprafaţă. Strigătele lor disperate, prin care 
imploră ajutorul continuă, continuă, în timp ce barca se 
depărtează încet. În fund, se vede vaporul. 


Barca se apropie de vapor. Se aude o muzică 
liniştitoare, bună pentru nervii zdrenţuiţi ai exploratorului. 
Doar o muzică tranchilizantă, și zgomotul, calmant acuma, 
al vislelor. 


Belgrad, aprilie 1973 
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Un bărbat răscoleşte, bombănind, printre veşminte, 
"dessous-uri” femeiești, aruncate în dezordine: pe marginea 
patului, pe jos, pe un fotoliu. E foarte puţină lumină în 
camera blindată cu obloane împotriva căldurii sufocante de 
peste. zi. O lumină filtrată pătrunde printr-o singură fe- 
reastră şi cade pe pat (dar această imagine a patului nu a 
fost dezvăluită încă). Bărbatul descoperă, în sfîrşit, ceea ce 
caută: chipiul, chipiul său de uniformă de funcţionar public. 
Se zăreşte, în penumbră, o pată albă pe masă: mîna întinsă 
care dibuie spre pata albă răstoarnă o zaharniţă. Zaharul se 
răspîndeşte pe masă - e luminos, fosforescent în întuneric. 
Bombănind din nou, omul şterge chipiul de cristalele zahăru- 
lui, îl îndeasă pe cap, apoi aprinde o ţigară şi priveşte lung 
spre pat. O privire fără expresie. Sau poate un soi de curiozi- 
tate rece. 


În pat doarme femeia lui, Nadejda Fiodorovna, desfă- 
şurată într-o poziţie lascivă, provocatoare, indecentă chiar ar 
părea, dacă totul nu ar fi răscumpărat de un chip incredi-bil 
de copilăros, băieţesc. 

Dar corpul are o tendinţă evidentă spre îngrășare, 
descifrabilă în cutele pîntecului, în soliditatea cam saturată 
a coapselor, şi contrazice botul dulce, copilăresc. 

Fragmente ale corpului sînt descoperite; se simte, în 
dezordinea aşternuturilor răvăşite, noaptea caldă, asfixiantă, 
înăbuşitoare, abia încheiată. 

Nadejda doarme cu buzele întredeschise. Un sforăit 

uşor însoţeşte somnul ei adînc, voluptuos. 
Reveniim la bărbatul care o priveşte, o studiază 
fumînd lent cu lipsa aceea de expresie a unui medic în faţa 
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unei radiografii. Este Ivan Andreevici Laevski, un tînăr de 
vreo treizeci de ani, blond, uscăţiv, cu o faţă bătrînicioasă, 
deja asudată de câldura matinală, cu ochii umflaţi de ne- 
somn. Privirea îi e decolorată, abulică. 

Parca nu se poate decide între tandreţe sau vagă 
repulsie şi parcă nu înţelege ce caută în patul său acest corp, 
amestec de prospeţime şi prematură degradare, atrăgător, 
profund feminin in graţia sa greoaie, dar indecent şi, de ce nu, 
grotesc? Abia citeva luni au trecut de cînd talia aceasta îngro- 
şată şi călciiele acestea gălbejite îi umpleau ochii de lacrimi. 

Plan foarte lung. 


Din nou imaginea femeii, dar acum într-un plan mai 
apropiat. Sforăitul ei uşor pare un fluierat subţire. Un fir de 
salivă s-a scurs pe perna. Dar, repet, chipul atît de copilăresc 
şi nasul ei cîm, plin de farmec, pot întoarce oricînd sentimen- 
tul critic, fiziologic, spre o infinită duioșie. 

E ciudat însă că alternativa grotescă cîştigă teren; 
sforăitul ei se dezvoltă, devine un fluierat tot mai agasant, 
metalic, strident, un şuierat subţire de aburi sub presiune. 


Laevski intoarce capul spre adevărata sursă a şuiera- 
tului agresiv, cel metamorfozat parcă din sforăitul ei. E un 
samovar în care fierbe apa şi care luceşte în întuneric. Din 
nou privirea lui Laevski, amuzat de acest gag sonor, menit 
parcă să-i discrediteze femeia, se îndreaptă spre Nadejda. Ei, 
se trezeşte sau nu, puturoasa asta? 

Femeia este prinsă însă definitiv în somnul ei adinc, 
sănătos, copilăresc. Nimic nu mai tresare pe faţa ei. De 
afară, din curte, se aud glasuri într-o limbă guturală, orien- 
tală — bătăi în poartă. i 


Laevski intoarce privirea spre fereastră. Priveşte 
afară fără să tragă perdeaua. O ogradă țărănească. 
Pămînt alb, sclipicios, calcaros. Cearşafuri albe, spînzurate. 
Orătănii albe, legănîndu-se într-un balet greoi, gălăgios, pe 
suprafaţa albă a pămîntului. Mai departe, dincolo de gardul 
de lemn, o uliţă albă, prăfoasă, un alb strident, acut, care 
răneşte ochiul. Un tătar, vizibil cînd şi cînd printre flutu- 
rările cearșafurilor, călare pe un măgăruş, încins cu o tolbă 
de piele, continuă să strige. Laevski părăseşte fereastra. 
Samovarul continuă zgomotul său strident. Îl revedem acum 
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prin fereastră pe Laevski, strecurîndu-se printre ceargşafuri şi 
gişte, îndreptîndu-se spre poartă. Aparatul panoramează 
încet în sus, descoperind o imagine neașteptată, de spectacu- 
loasă frumuseţe; imaginea neașteptată a munţilor Caucaz, o 
frumuseţe de carte poştală, desfăşurată în trepte de altitu- 
dine; de la chiparoșii meridionali, pînă la imaginea olimpică, 
abstractă, a zăpezilor veşnice. 

Şuierul strident al samovarului continuă pe această 
imagine. 


Din nou chipul netulburat al femeii, abandonată în 
capcana dulce a somnului. 

Din nou samovarul şi şuierul obraznic, agasant. 

Plan foarte lung, insuportabil. După un timp. Mina 
lui Laevski ridică capacul. Zgomotul încetează. Văzut din 
spate, Laevski înaintează spre fereastră. 

Ține în mină un soi de plic, telegramă. Vrea să-l 
desfacă, caută pe masă un cuţit. Faţa lui are o grimasă. 
Cuţitul e murdar de gălbenuş de ou uscat; caută altul; 
aceeaşi poveste, murdar de dulceaţă; își suge agasat degetul, 
apoi îl şterge de perdea, de pantaloni. Desface, în sfîrşit, 
telegrama, mai degrabă o sfişie cu degetul în chip de coup- 
papier. O citeşte o dată şi păleşte. Recompune hirtia 
deşirată, trage perdeaua, să aibă mai multă lumină şi să se 
încredinţeze că prima lectură a fost exacta. 


Lovită de lumină, abia acum faţa Nadejdei pare a 
reacţiona. Răsucindu-se spre întuneric, se dezgoleşte şi mai 
mult. Laevski, tulburat de mişcare, duce instinctiv telegrama 
la spate sau în buzunar. 

Dar nici un alt semn în afară de această răsucire 
molatică nu marchează trezirea Nadejdei. 

Laevski reciteşte telegrama. Rămiîne apoi cu privirea 
pierdută pe fereastră. Pe neaşteptate, tocmai cînd Laevski o 
uitase pe Nadejda, se aude glasul ei, îngreunat dulce de 
somn... 

- E cineva? A bătut cineva? 

_ Laevski, imobil, cu telegrama în mînă, nu-i răspunde. 
Îi e frică să miște, să foşnească telegrama, s-o trezească. 

Dar nici Nadejda nu mai aşteaptă răspuns... Abia 
mai îngînă, recufundîndu-se în somn: 

- Trage perdeaua, te rog. 
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Laevski trage cu extremă prudenţă perdeaua. Din pur 
hazard, poziţia capului a devenit și mai provocatoare, 
nuanțele inocent rubensiene şi mai ostentative. Pe pernă - ca 
o insulă pe o hartă - pata de salivă. 

— Indecent... mormăie printre dinți Laevski... Inde- 
cent... 


Laevski, împreună cu prietenul său, medicul militar 
Samoilenko, intră în apa mării. Păşesc cu prudenţă, cu mii- 
nile întinse înainte (gestul acela precaut, de orbi, pe care-l au 
cei ce nu ştiu să înoate cînd intră în apă). 

Samoilenko are capul mare, tuns chilug, fără gît, cu 
obrazul stacojiu, sprîncene negre, stufoase, favoriţi cărunți, 
umflat, puhav, cu glas milităresc gros şi răguşit. (Infăţișarea 
lui e paradoxală. Toată construcţia interioară a personajului 
se bazează pe dezminţirea sistematică a impresiei dezagrea- 
bile, de mitocan, pe care o creează la prima vedere.) 

Au ajuns pînă la brîu în apă. Au amindoi mişcări 
stingace — de copii sau de bătrîni senili, gelatinoşi. Laevski 
plesnește apa mării cu palmele, Samoilenko se ridică şi se 
lasă pe vine, într-o mişcare ritmică. 

În spatele lor plaja, apoi promenada clasică, "europea- 
nă", dar scurtă şi bine delimitată; alte citeva clădiri estivale, 
tradiţionale, reconstituite şi ele după mulajele arhitecturii 
europene de litoral; apoi Asia, în dreapta şi în stînga Asia, 
mai sus spre munţi, urcînd ulițele satului caucazian, Asia, 
Asia copleșitoare, tolerind indulgentă fragila caricatură de 
Coastă de Azur. 

Cîţiva palmieri chirciţi adîncesc imaginea aceasta de 
ficţiune teatrală de ghetou european tolerat de marele spaţiu 
asiatic, ce coboară grandios spre Marea Neagră. 

- Aleksandr Davidici, răspunde-mi, te rog, la o 
întrebare, începe Laevski. Să zicem că te-ai îndrăgostit de o 
femeie şi că te-ai incurcat cu ea. Să zicem, iarăşi, că ai trăit 
cu ea mai bine de doi ani, iar după aceea, aşa cum se întîm- 
plă de obicei, n-o mai iubeşti şi ţi se pare o străină. Ce-ai 
face într-o asemenea împrejurare? 

- Foarte simplu: du-te, maică, unde-i vedea cu ochii, 
şi aş încheia povestea. 

.. — Uşor de zis! Dar dacă n-are unde să se ducă? Dacă 
e sigură pe lume, fără familie, fără un ban şi nici la muncă 
nu se pricepe? 
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- Atunci i-aş vîri în palmă o hirtie de cinci sute, pe 
urmă i-aş da cîte douăzeci şi cinci de ruble pe lună şi gata 
socoteala. Foarte simplu. 

— Să zicem că ai la dispoziţie şi cele cinci sute de 
ruble şi cele douăzeci şi cinci pe lună. Dar femeia despre 
care-ţi vorbesc e o intelectuală, și mai e şi mîndră. Cum poţi 
să-i oferi bani? Sub ce forma? 

Samoilenko se pregăteşte să-i răspundă, dar chiar în 
clipa aceea un val uriaş se prăbușeşte asupra lor, îi amestecă 
cu nisipul, apoi se retrage liniştit. Amîndoi au o expresie de 
panică şi de veselă excitație. 


Cei doi prieteni se îmbracă pe plajă. 

- Nici vorbă că-i greu să trăieşti cu o femeie dacă 
n-o mai iubeşti — zice Samoilenko, scuturindu-şi nisipul din 
cizme. Cu toate astea, Vanea, trebuie să judecăm omeneşte. 
Dacă aş fi eu cel cu pricina, nici nu i-aş arăta că n-o mai 
iubesc, ci aș trăi cu ea înainte pînă la moarte. 

Laevski nu-i răspunde. Priveşte spre două vase 
profilate la orizont, la mare distanţă, şi care-şi anunţă prin 
sirene apropierea de coastă. 

- Adică, din partea mea ar putea nici să nu existe 
femei... la mai dă-le dracului! se ruşinează brusc Samoilenko 
de sentimentalismul său de mai înainte. i 


Cei doi sînt instalaţi în pavilion — la masa specială 
rezervată lui Samoilenko -, într-o poziţie privilegiată contem- 
plării. 

Discuţia se desfăşoară urmînd toate treptele tabietu- 
lui lui Samoilenko, devenit ritual în cursul anilor. (În fiecare 
dimineaţă i se aducea pe tavă o ceşcuţă de cafea, un pahar 
înalt cu gheaţă şi un păhăruţ cu coniac. Samoilenko îşi bea 
mai întîi coniacul, apoi cafeaua fierbinte, după aceea bea cu 
gheaţă.) 

Samoilenko îşi mîngiie cu amîndouă mi.inile favoriţii 
(are ochii în lacrimi de cîte ori priveşte natura Caucazului), cu 
un gest larg descrie peisajul mării. 

- Minunată privelişte! 

Nădăjduieşte că o asemenea afirmaţie neutră, gene- 
rală, va bloca în faşă discuţia cu Laevski, a cărei evoluţie o 
simte primejdioasă stării de bine și de mulţumire de sine în 
care ar vrea să se instaleze. 

Dar Laevski continuă încăpăţinat: 
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- Aleksandr Davidici, să mergem mai departe cu 
discuţia. N-o să-ţi ascund nimic şi o să ţi le spun pe toate 
deschis, ca unui prieten: viața mea cu Nadejda Fiodorovna 
merge prost ... adică, ce prost, nu mai merge deloc! lartă-mă 
cărţi încredinţez secretele mele, dar simt nevoia să-mi uşurez 
sufletul. 

Samoilenko îşi dă seama că nu a evitat ceea ce a 
încercat să evite. Lasă ochii în pămînt şi începe să ciocă- 
nească cu degetele în masă. 

— Trăim împreună de doi ani şi, acum, n-o mai iubesc 
continuă Laevski. Mai bine zis, îmi dau seama că nici măcar 
nu era vorba de dragoste ... Aceşti doi ani n-au fost decit o 
minciună. 

n timp ce vorbeşte, Laevski — mai ales acum cind 
vrea să izgonească printr-o atitudine radicală șovăiala şi 
confuzia din el -, are o suită de ticuri: îşi cercetează cu 
atenţie palmele trandafirii, îşi roade unghiile, îşi mototoleşte 
manşeta cu degetele. 

- Doamne - Dumnezeule, oftează Laevski. Cît ne-a 
deformat civilizaţia. M-am îndrăgostit de o femeie măritată 
şi ea s-a îndrăgostit de mine ... La început, au fost şi săru- 
tări, şi seri liniștite, și Spencer şi Schopenhauer, şi idealuri 
şi interese comune ... Ce minciună! Viitorul ni-l imaginam 
așa: întîi ne stabilim în Caucaz ... Pînă ce ne deprindem cu 
locurile şi cu oamenii, eu îmbrac uniforma şi ocup o slujbă 
oarecare, pe urmă cumpărăm un petic de pămînt, muncim cu 
sudcarea frunţii, plantăm o vie, facem agricultură. Şi aşa mai 
departe ... Din prima zi mi-am dat seama că toate astea nu 
făceau două parale. In oraş era o căldură scirboasă, plicti- 
seală, n-aveai cu cine schimba o vorbă. 

Dincolo de oraș, munţii şi pustiul. De după fiecare 
piatră te pîndesc scorpioni, salamandre, năpirci. Peste tot, 
oameni străini, sălbatici, o limbă imposibilă, barbară, în doi 
ani nu am învăţat un cuvînt, frăţioare ... Ei, dar ce frumos e 
să visezi la ţinuturi calde, la smochinele coapte ce cad direct 


în palmă, cînd te plimbi pe ger pe Nevski Prospekt, îmbrăcat | 


în şubă, cu Nadejda Fiodorovna la braţ ... 

Aici însă trebuie să te lupţi pe viaţă şi pe moarte! Şi 
ce fel de luptător sînt eu? Un biet neurastenic, un nobil 
degenerat. 

lar în ce priveşte dragostea, să ştii, prietene, ar trebui să 
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le vezi cînd se scoală dimineața; că l-au citit pe Schopenhauer, că 
nu l-au citit, toate răspîndesc acelaşi miros, un miros ... Eh)... şi 
Laevski face un gest de sfirşeală şi nu mai continuă. Se aud din | 
pou sirenele vapoarelor. 

Samoilenko, roşu la faţă de această intimitate impre- 
vizibilă, brutală, biiguie încet. 

- Văd că astăzi nu prea ești în apele tale, Vanea. Să 
ştii că Nadejda Fiodorovna e o femeie minunată, cultă şi de o 
inteligenţa rară. E drept că nu sînteţi cununaţi, continuă el, 

ăgînd cu ochiul la mesele dimprejur. Dar asta nu e din vina 
voastră, şi pe urmă omul nu trebuie-să aibă prejudecăţi... 

- Ei, cîtă dreptate are Tolstoi, cîtă dreptate, îl între- 
rupe Laevski, şi din întreruperea lui îţi dai seama că nu-l mai 
asculta pe doctor. Noaptea trecută mă gindeam la el şi mă 
simţeam mai uşurat ... Într-adevăr, frate, mare scriitor! Orice 
s-ar spune. 

Samoilenko răspunde încurcat. 

- Da, taţi ceilalţi scriitori scriu din imaginaţie, el însă 
din realitate. 

- Spune-mi, te rog, ce înseamnă ramolisment cerebral? 

— Cum să-ţi explic ... E o boală care face să se moaie 
materia cerebrală, ca şi cum s-ar lichefia. 

— Se vindeca? 

- Da, dacă o iei din pripă. Se prescriu duşuri reci, 
comprese ... Şi ceva medicamente interne. 

— Aşa ... Ce-or fi cargourile astea? Franţuzeşti? şi 
Laevski se apropie de fereastra în carouri a pavilionului. 

„— Da, cred că da, i se alătură şi Samoileriko, punîndu-şi 
ochelarii, nădăjduind din nou schimbarea acestei discuţii pe- 
nibile. 


Acum cei doi se plimbă prin restrînsul "spaţiu 
european", redus la un parc miniatural, presărat cu tot soiul 
de elemente tradiţionale de parc de litoral (chioşcul cu ape 
minerale, pavilionul cu muzică militară de promenadă etc.). 

— Prin urmare, continuă Laevski, vezi în ce situaţie 
mă aflu. De trăit cu ea nu mai pot trăi: e peste puterile mele. 
Uite, cît stau cu tine, filozofez, rid, dar cum ajung acasă, văd 
negru în faţa ochilor. Mă apucă aşa o groază, că, dacă mi-ar 
spune cineva, de pildă, că trebuie să mai trăiesc lingă ea 
măcar o lună, cred că mi-aş trage un glonte în cap! Şi, totuşi, 
nu ne putem desparți. 
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Laevski începe să vorbească tot mai tare, ca să 
acopere zgomotul muzicii militare. Samoilenko se uită ruşinat 
în dreapta şi stinga. 

- E singură pe lume, nu se pricepe să muncească, 
n-are bani, după cum n-am nici eu ... Unde să se ducă? La 
cine! Nu mai ştiu ce să mă fac ... Haide, spune şi tu: ce să 
fac? Să mergem de-aici! aproape strigă, exasperat, Laevsaki. 
Nu vezi cum urlă ăştia? 

- Mda, mormăie Samoilenko, neştiind ce să-i răspun 


dă, şi salută pe unul din cunoscuţi. (De altfel, în această 


plimbare prin parcul miniatural, caricatură a parcurilor 
europene, vor întîlni la intervale diferite, semnalate de 
reverenţele de rigoare, aproape toate personajele ce vor 
apărea mai tîrziu, răspîndite în film: pe doctorul-rechin 
Ustinovici, pe căpitanul idiot Kirilin, pe bigota refulata Maria 
Konstantinovna, pe măruntul şi focosul armean Acimianov, 


pe diaconul şi undiţa sa, constituind din început o realitate de | 


spaţiu teatral, de cerc închis şi de ghetou, realitate ce va 
trebui urmărită consecvent pînă la sfirşitul filmului.) 

Acest parc cu pavilionul muzicii militare, fixat pe un 
ax, în centru e asemănător unui platou de orologiu medieval, 
pe a cărui circumferință, la ore fixe (şi promenada noastră e 
o asemenea oră fixă) se rotesc, în cercuri perfecte şi în 
sensuri contrarii, diferite personaje simbolice. Această mişca- 
re circulară va constitui geometria plană a prologului nostru. 

Aceste personaje le vom regăsi în epilog, înşirate pe 
chei ca într-o fotografie idilică de familie, ultima fotogramă 
a unui foarte bizar catharsis, ultima fotogramă a unei stări 


de graţie şi beatitudine, suspecte prin perfecțiunea ei şi de | 


care ne vom depărta încet, pe valurile unei mări patetice, 
torturate de vinturi, de o mare de parabolă. 
- Şi ea te iubeşte, continuă timid Samoilenko. 


- Da, mă iubeşte, răspunde morocănos Laevski, în | 


măsura în care are nevoie de bărbat la virsta ei şi cu tempe- 
ramentul ei. 

Samoilenko se ruşinează din nou. 

- Hotărit, Vanea, azi nu eşti în apele tale. Se vede 
treaba că n-ai dormit bine. 

- Într-adevăr, am dormit prost. Şi, brusc, Laevski 
devine vesel şi-l ia pe după umeri pe Samoilenko. Ei, frate, 
mare scriitor Tolstoi ăsta ... Într-un cuvînt, trebuie să evadez. 

- Unde? întreabă înfricoşat doctorul. 
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— Spre Nord. Acolo unde-s pini, ciuperci, oameni, idei... 
Mi-aş da o jumătate de viaţă să mă pot scălda acum într-un 
pirîu din gubernia Moscova sau Tula, să simt că mă pătrun- 
de frigul, ştii ... lar seara, în timp ce te plimbi prin grădină, 
pe fereastra deschisă să vină acorduri de pian şi prin 
apropiere să treacă huruind un tren. 

Laevski izbucneşte într-un rîs nervos şi, brusc, îi 
ţişnesc lacrimile. Se ridică de pe bancă, să nu fie observat 
sau consolat. Stă cu spatele la Samoilenko, cu ochii aţintiţi 
într-un singur punct, spre cele două vase care s-au instalat în 
port şi se zăresc acum printre palmieri. 

Trupul lui e girbovit şi are, din nervozitate, un tic: 
scoate mereu, dintr-un soi de saboți, piciorul; de altfel, saboţii 
îi târşiie tot timpul cînd merge, lăsînd să se vadă un ciorap 
cîrpit grosolan. Samoilenko îl priveşte cu milă şi duioşie. 

- Mama ta trăieşte? 

„_ * Da, răspunde Laevski, tot cu spatele, ca un copil 
încăpăţinat, și cu vocea înecată de lacrimi ce nu le poate, 
spre furia sa, ascunde. Numai că sîntem certaţi. N-a putut 
să-mi ierte legătura asta. 

- Şi tata? 

- Tata s-a sinucis cind eram copil — răspunde el, sec. 

| Au ieşit din „spaţiul civilizat“. Ne aflăm în satul 
oriental, strălucitor de lumină. Drumul e încă pietruit. Jos 
se vede portul, plaja, mişcarea de păpuși a vilegiaturiştilor, 
cele două vapoare din radă. 

„_ Samoilenko, emoţionat, respiră aerul din jur. lar 
descrie cu un gest poetic, triumfal, panorama munţilor, a 
mării. 

— Ştii, sînt optsprezece ani de cînd n-am fost în Rusia 

. Am şi uitat cum e pe acolo. După mine, nu există ţinut 
mai încîntător decit Caucazul. 

— Ce ciudat... Ascultă ... aici se aud mai clar vocile de 
pe vas decit jos, în parc ... 

j Într-adevăr, se distinge destul de clar, purificat de 
distanţa şi cu o sonoritate intimă, o vrajă — accentul de sud 
al marinarilor francezi. 

SI Din nou Laevski îl cuprinde pe doctor pe după umeri 
şi încep să urce uliţa pietruită ... 

Ă Laevski mormăie pentru el, ca o melodie pe care 
incearca să şi-o reamintească. „Trebuie să evadez. Trebuie 
să evadez“, 

Un timp urcă în tăcere, apoi Laeveki continuă. 
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- Încă un amănunt. Dar asta rămîne între noi. 
Deocamdată, nu i-am spus nimic, aşa că vezi să nu scap! 
cumva vreo vorbă ... Acum două zile am primit o scrisoare, in 


care mi se spune că bărbatul ei a murit de ramolisment 


cerebral. ă | 
- Dumnezeu să-l ierte — oftează Samoilenko. Dar de 

ce-i ascunzi? $ 
- Dacă i-aş arăta scrisoarea, asta ar insemna: poftim 


în biserică, să ne cununăm ... Dar mai întii trebuie să 
lămurim raporturile între noi. Cînd o să se convinga ca nu 


mai putem trăi împreună, atunci am să-i arăt şi scrisoarea. 
N-o să mai fie nici o primejdie. 

— Ştii ce, Vanea? şi doctorul împreunează mîinile ca 
pentru o rugăciune, şi expresia lui devine tristă şi duioasa, 
de parcă vrea prin gestul acesta să preîntîmpine un refuz. 

- Însoară-te, drăguță! 

Laevski se opreşte în loc, uimit. 

- Cum aşa? De ce? 

- Ca să-ţi faci datoria faţă de femeia asta minunată. 
Bărbatul ei a murit, prin urmare însăşi providenţa îţi arata 
ce ai de făcut. 

- Dar înţelege odată, om sucit ce eşti (şi glasurile se 
înfierbîntă din ce în ce), că aşa ceva e cu neputinţă! 

- Bine, dar eşti dator s-o faci şi Samoilenko se înfurie 

i el. 
Ş - De ce sînt dator? întreabă Laevski, cu iritare 
crescînda. 

- Pentru că ai făcut-o să-şi părăsească bărbatul şi 
ai luat-o pe seama ta. 

- Bine, omule, dar ţi-am spus clar: n-o iubesc. 

- 'Toemai. Dacă nu-i dragoste, cel puţin respect-o şi 
poartă-te frumos cu ea. 


- Respect-o, poartă-te frumos, îl îngină Laevski. Dar | 
ce e ea, călugăriţă? şi izbucneşte în risul său bizar, nevrotic. 


Eşti prost psiholog şi prost fiziolog dacă crezi că, trăind cu o 
femeie, o poţi scoate la capăt numai cu respectul şi cu 
purtarea frumoasă. Ştii de ce are nevoie, înainte de toate, o 
femeie? 

- De ce? biiguie înfricoşat, presimţind, doctorul. 

— De pat, prietene, de pat! 

- Vanea, Vanea, se ruşinează iarăşi Samoilenko şi 
caută cu privirea în jur. 
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- Haide, să lăsăm baltă mai bine discuţia asta ... Ne 
întîlnim diseară la Şegkovski. 

Şi pleacă recăpătiîndu-şi risul indignat, istericos. 
Doctorul, abandonat, începe să coboare uliţa. 


Laevski a ajuns în apropierea casei sale. Reîntoarce 
privirea spre poartă. Aceeaşi imagine plonjată, dar mult 
îndepărtată. Glasurile nu se mai aud. Calmul unei zile 
încremenite de căldură, animate din cînd în cînd de foşnetul 
uscat al chiparoşilor. 

Şi urletul acela - ca de cîini angoasaţi — al sirenelor 
vaporului. 

(Aceste sirene, cu chemarea lor subversivă ca acea 
mistică chemare ibseniană din „Femeia mării“ se vor auzi tot 
filmul, pînă spre final, producînd în Laevski o nelinişte, o 
excitare tot mai necontrolată.) Dispoziţia în amfiteatru a 
oraşului face ca, de la orice nivel ne-am plasa, - de la nivelul 
digului, pînă aici, sus, la casa lui Laevski -, cargourile şi 
sirenele lor angoasante să fie tot timpul prezente şi unghiul 
lor sonor să creeze o a doua entitate geometrică teatrală - de 
la port, pînă la limita pădurii, o geometrie desfăşurată 
vertical, în spaţiu, spre deosebire de cea plană, a parcului, 
digului, „ghetoului“ european. Orice eveniment al filmului 
construit dogmatic pe ideea unei unităţi de timp şi de loc va 
putea, cu excepţia celor două evadări în natura Caucazului 
(construite prin repetiţie, tot ca o realitate teatrală arhetipa- 
lă), va putea, repet, să fie cotat - în funcţie de nivelul mării, 
adică de suprafaţa pe care plutesc cele două vase-miraj. 

Finalul filmului, epilogul, ciudatul catharsis, ca şi 
prologul, regăseşte totul la nivelul O - nivelul pur, de început 
şi de sfîrșit, vasul-ultim reapare în epilog cu funcţia de vas- 
miraj, de vas-fantomă, ca şi cele două vase la început. 

Parabola se încheie, ca o îngenunchere mistică în care 
se insinuează o şovăială subţire, diabolică, cuprinzînd între 
coperţile prologului şi epilogului frămîntarea grotescă, de 
vodevil şi de carnaval a pasiunilor. 

Deci Laevski pătrunde în ograda bîntuită de animale 
în libertate. O salamandră ca un porc domesticit se coace la 
soare, netulburată de tîrşiitul paşilor lui Laevski. Laevski se 
strecoară printre cearşafuri, intră în locuința de lut ce 
sclipeşte în soarele mortal. 
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Laevski intră în cameră şi o găseşte pe Nadejda la 
fereastră, gata pieptănată şi îmbrăcată. Îşi bea cafeaua cu 
un aer îngrijorat, răsfoind o revistă groasă. Laevski traver- 
sează lent camera, tirindu-și papucii-pantofi; mersul lui fără 
vlagă sugerează că a te deplasa din pat spre masă, spre a 
lua o bucată de pîine, e un compromis cu porcăria asta de 
viaţă, mormăie un soi de „bună ziua, te-ai sculat“, clar, atit 
cît să se perceapă ironia, la care Nadejda răspunde roşind cu 
timiditate, şi în răspunsul ei parcă s-ar ghici cuvintul 
„bolnav“. Apoi Laevski aruncă o privire în jur şi zimbeşte 
strîmb (da, totul e ca azi dimineaţă, patul nefăcut, alte rufe 
azviîrlite în dezordine prin cameră, zahamiţa răsturmată). 

Nadejda înţelege sensul zimbetului şi preîntimpină 
reproşul pe care Laevski, din lene, nici nu avea intenţia să-l 
faca. 

- Strâng imediat ... Abia m-am sculat. 

Laevski o priveşte. Chipul ei e incert, zimbitor şi 
vinovat; pe buza ei infantilă, sint imprimate două mustăţi 
negre, de husar, răsfrînte în sus, amprenta ceştii de cafea. 

— Şterge-te pe buze, spune el şi intră în camera sa, 
nemaiaşteptînd răspunsul. 

Nadejda rămine o clipă interzisă, apoi cu dosul 
palmei se şterge cu insistenţă, apăsat, îndirjit, multă vreme 
chiar după ce urmele au dispărut, şi ochii i se umplu de 
lacrimi. 

În biroul său, Laevski rămîhe cîteva clipe descumpă- 
nit, în picioare. Apoi se îndreaptă spre o măsuţă de noapte, 
deschide un sertar, scoate cîteva poze, se întinde pe pat. 

Contemplă fotografiile: imagini de carte poştală ale 
Petersburgului feeric, îngropat sub zăpadă, Şaliapin în Faust 
„. Dar abia a început să privească imaginile, că uşa se 
întredeschide. Laevski stringe brusc fotografiile la piept, ca şi 
cum ar fi un adolescent surprins cu fotografii pornografice; în 
pragul uşii, tot şovăitoare, Nadejda Fiodorovna, încercînd să 
angajeze un dialog cu el. | 

- Oare n-ar fi nimic dacă m-aş duce să mă scald în 
mare? 

- Ştiu eu? Cred că nu s-ar cutremura pămîntul nici 
dacă te-ai duce, nici dacă nu te-ai duce. 

- Nu, te întreb doar ca să ştiu dacă nu s-ar supăra 
doctorul. 
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- Atunci întreabă-l pe doctor. Eu nu-s doctor. 


Nadejda rămîne în pragul uşii, cu ochii uimiţi, cu 
buzele întredeschise. Această expresie de mirare curată şi 
puţin prostească o are des în film. Defectul ei glandular e că 
e mult mai lentă decit evenimentele, care o violează, năvă- 
lesc peste ea, teribile, scirboase; evenimentele pe care nu le 
pricepe şi de care nu e sigură apoi dacă i s-au întîmplat în 
vis sau în realitate. 

- Ei, ce e, spune, întoarce din nou capul spre ea 
Laevski, nemişcat de pe divan. 

- Nimic — îngaimă Nadejda, parcă înghițind în sec, 
şi dispare. 


Laevski văzut din faţă reia cartea poştală şi o 
contemplă. Prin cameră zboară muşte. Îl agasează. Laevski 
le goneşte, o dată, de două ori, apoi renunţă, îşi acoperă faţa 
cu o batistă. Mina ce ţinea fotografia lunecă de-a lungul 
patului, neabandonind însă cartea poştală. 

j Acum vedem fotografia: o casă de lemn îngropată în 
zăpadă sau naiv colorată - imaginea unor grupuri patinind 
pe Neva îngheţată. 

Plan lung. 


- Ivan Andreici! îl strigă cineva din curte. Sînteţi 
acasă? 

— Sint, răspunde Laevski. Ce doreşti? 

- Am venit cu hirtiile. 

_ Laevski se ridică alene. Parcă i se învirte capul. 
Căscind şi lipăindu-şi papucii, se apropie de fereastra 
deschisă. 

Pe pervaz, un tînăr subaltern i-a întins, gata pentru 
semnat, hirtiile oficiale. 

Laevski face o mişcare să meargă după călimară, dar 
subaltermnul a prevăzut şi asta şi, brusc, pe pervaz apare şi 
călimara. Laevski iscăleşte hirtiile fără să le citească. 

- 'Tare-i cald. 

- Da... Astăzi veniţi? 

j - Nu cred ... Nu mă simt tocmai bine ... Spuneii, 
drăguță, lui Şeşkovski că poate trece pe la el după-amiază. 
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i â i rgia să 
Funcţionarul pleacă. Dar Laevski nu are energi 
se întindă d nou pe divan. Rămiîne la fereastra, atîrnat 
parcă de pervaz. Priveşte din nou spre salamandra care se 
ati - - .. - 
Rs ar evadez ... şopteşte el, rozindu-şi unghiile. Da, sa 
evadez. 


Sîntem la Samoilenko acasă. “Tinărul geolog Von 
Koren ia un pistol de pe etajeră şi, închizindu-şi ochiul sting, 
ţinteşte îndelung portretul contelui Voronţov. i rii saa 
Din cînd în cînd, îşi studiaza narcisic in oglindă fața 
smeadă, fruntea înaltă, părul întunecat şi creţ ca Sarea 
bărbuţa frumos tunsă, umerii laţi. Exprimă încîntare a isa ș 
de chipul cum arată, de costumul său elegant. Pi 
privindu-se în oglindă, alte poziţii ideale pentru un 
i inar. | _ 
iii În tot acest timp, în planul din fund, pe veranda, 
Samoilenko fără haină şi vestă, cu pieptul goi şi asudat, i 
agită nervos, învirtind dir cînd în cînd în mină un Se : 
fugind cînd spre bucătărie, cînd spre cămară, cînd ratia î aș 
fără rost în jurul mesei. Urlă spre. ordonanţă, care Ne 
ajutor, ameninţind-o cu cuțitul, cu Hagusă, (Dă-mi ete 
Unde te-ai dus, dobitocule! Adu mărarul! Marar) auzi! 
Acoperă smintina, gură-cască, că intra muștele!) Toata casa 
ăsună de strigătele lui. A. 
di În cameră intră diaconul (pe care l-am mai ec în 
parada“ personajelor pe platoul de orologiu al parcu SU un 
tînăr de vreo douăzeci şi doi de ani, slăbânog, cu păru ung, 
fără barbă, cu o umbră de mustăcioara, îmbrăcat într-un 
teriu alb. ai eat cete nat 
dă După ce intră în salon, se închina la icoană, zimbeşte 
i-i întinde mîna lui Von Koren. ă ă 
i - Bună ziua, îi răspunde zoologul cu răceală. Unde 
ai fost? i i ate 
- Pe chei, am pescuit guvizi. j E | 
- Se putea altfel? ... Sînt convins, diacone, că dumnea 
-ai să te prăpădeşti niciodată muncind. , Da 
cita “De fa ui aşa? Doar munca nu-i urs, să fugă în 
pădure — îi răspunde diaconul Zune, 
- N-are cine să te bata! 
Agitaţia continuă în planul al doilea. Ordonanţa fuge 
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de colo pînă colo, bocănind cu cizmele, terorizată de tunetul 
vocii lui Samoilenko. 


- Pune-o pe masă! Unde-o bagi? Mai spal-o o dată. 


Laevski parcă s-a uitat pe sine, cu fruntea rezemată 
de canatul ferestrei, în aceeaşi stare de prostraţie, privind 
spre port. 


Din nou se redeschide uşa în planul din fund, reapare 
Nadejda. 
— Să ştii că masa e gata ... Dacă vrei să vii! 

Răspunsul lui e bodogănit, incert. Nadejda se retrage. 

- Să evadez, deci, şopteşte el, încercînd să depăşeas- 
că impasul de abulie şi pragul unor cuvinte care, prin repeti- 
ție, s-au golit de sens. 

— Intîi îmi plătesc datoriile!! 


Din nou în cadru reapar cele două vase albe, feerice. 

Vocea lui Laevski continuă (la limita dintre monolog 
interior şi text abia articulat, gînduri confuze, abia decise să 
ia forma incoloră, şovăitoare a cuvintelor): 

- Bani n-am ... Ce importanţă ... Trimit... mai 
tîrziu de la Petersburg. Deocamdată, asta e problema ... 
Nadejda Fiodorovna. În primul rînd trebuie să lămurim 
raporturile între noi. Asta-i! 

Priveşte apoi spre piatra pe care zace salamandra. 
Bate din palme s-o sperie, face tot soiul de gesturi stingace s-o 
gonească. 

- Huşt!! Huşt!! Ş 

Salamandra, turnată în bronz, nu mişcă. Guşa 
palpită doar în acelaşi ritm. 


Plan mediu, cu Nadejda aşezată la masă — pumni 
strînşi, mîinile întinse. Castronul cu supă fumegă. Aşteaptă 
încordată, epuizată. Plan foarte lung. Sirenele vapoarelor. 


Aşezaţi la masa din verandă, Von Koren şi diaconul, 
flăminzi, încep să bată cu tocurile în podea - arătîndu-şi 
nerăbdarea ca spectatorii la teatru. 

Samoilenko, minios, stacojiu şi înfierbîntat de căldura 
din bucătărie, apare cu castronul de supă. Von Koren şi 
diaconul îl aplaudă - tot ca la teatru. 
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z i su coasă. ridică 
Doctorul, după ce le aruncă o privire furioasă, 
încet capacul castronului şi, cu un aer de spaimă întipărit pe 
ă le farfuriile cu supă. = gata i 
ze După ce se convinge că amindoi mânincă cu ip 
se aşază şi el într-un fotoliu adinc, răsuflă uşurat, obrazul lui 
ată aer galeş, dulceag. | sanii 
RARE fata Sazut azi pe Vanea Laevski. Duce gata 
grea, săracul. Stă prost în ce priveşte starea materială, i 
ce e "mai grav e că l-a dat gata psihologia. Păcat de baiatu 
ă ta. A. . . . E 
pă Von Koren mai soarbe citeva linguri, apoi spune cu un 
calm absolut, calm care-i provoacă evident o adincă, secreta 
Poeti Dacă domnişorul ăsta nefericit ar fi gata să se 
înece, l-aş împinge în apă cu bastonul: „Haide, frăţioare, 
îneacă-te mai repede“. | 
- Nu-i adevărat. N-ai face una ca asta. Pepe 
- De ce crezi că n-aş face-o? şi zoologul ridica își 
umeri. Şi eu sînt în stare să fac o faptă bună, nu numai tu: 
- Oare a ajuta pe un om în ae înece este o fapta 
bună? întreabă diaconul şi începe să rida. 
ă - Cind e vorba de unul ca Laevski, fără îndoială. 
- Mi se pare că supei ăsteia îi lipseşte ceva... zice 
oilenko, încercînd să schimbe vorba. tusa j 
at a Incontestabil că Laevski e tot atit de dăunător şi de 
primejdios pentru societate ca şi microbul holerei, continua 
Von Koren. A-l îneca ar fi o acţiune umanitară. îs 
- Nu-ţi face cinste să vorbeşti aşa despre aproape 
tău. Spune de ce-l uraști. 3 , 
ie Nu vorbi prostii, doctore. A uri şi a dispreţui un 
microb ar fi o dobitocie, iar Laevski e un microb, de unde pînă 
de e aproapele meu? , , 
si SI e riveaete odată! izbucneşte Samoilenko. Nu ra 
ca în faţa mea să se vorbească de rău despre unu sa 
oamenii cei mai nobili ... Cu piper, drăguță, cu Die E 
detumează el brusc mînia infantilă spre diacon, care co 
ă să înfulece supa fără piper. Ada i enu 
Pa Nu mă întrerupe, Aleksandr Davidici, îi răspunde 
Von Koren cu răceală. Uite, termin îndată. Laevski nu e 


chiar o fiinţă atît de complicată. lată aspectul lui moral: 


dimineaţa papucii, baia şi cafeaua. După aceea, pină la prinz: 
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papucii, plimbarea şi discuţiile. La orele două: papucii, vinul 
şi dejunul; la cinci, baia, ceaiul şi vinul, apoi vinul, berea şi 
palavrele, la zece, masa de seară şi vinul, iar după miezul 
nopții, somnul şi femeia. Altceva? Am omis ceva, domnilor? 
Ciclul acesta cuprinde toată complexitatea lui de amoebă, iar 
elementul principal, cel mai morbid, este femeia, domnilor. Nu 
ride, diacone, dumitale îţi vorbesc, şi tonul lui capătă o 
inspiraţie profetică şi intolerantă, femeia joacă un rol fatal 
şi precumpânitor în viaţa lui. La treisprezece ani, la treispre- 
zece ani, domnilor, şi-a pierdut virginitatea, în timp ce era 
student în primul an a trăit cu o doamnă, apreciabil mai în 
vîrstă decit el şi care l-a iniţiat în tainele muzicii, în al doilea 
a răscumpărat o prostituată de la un bordel şi: a făcut-o 
amanta lui oficială, prostituata l-a părăsit, s-a întors, cum 
era normal, în mediul ei natural, bietul băiat a suferit atita, 
încit a abandonat Universitatea, din depresiunea aceasta nu 
l-a scos decit, cine credeţi?, o văduvă, care l-a sfătuit să se 
lase de drept şi să se înscrie la litere. Drept mulțumire, el s-a 
îndrăgostit ca un nebun de actuala lui ... cum să-i zic? ... 
care era măritată, după cum bine ştiţi, aşa că a fost nevoit 
să fugă cu ea aici, împins de lecturile nesmintite şi imorale 
ale domnului Rousseau, cum s-ar zice în căutare de idealuri, 
dar, de fapt, ca să oficializeze aici, în Caucaz, adulterul ... 

Diaconul chicoteşte, făcînd eforturi teribile să nu se 
tăvălească de ris. („Diaconul era un om care ridea foarte 
ușor. Pentru orice fleac ridea pînă îl apucau junghiurile în 
coastă şi nu mai putea“.) 

După o scurtă pauză, Von Koren continuă mormăind, 

- Dar parcă văd că mîine-poimiine n-o s-o mai 
iubească şi o s-o şteargă îndărăt la Petersburg, în căutarea 
altor idealuri. 

- De unde ştii? bombăne cam vinovat Samoilenko. 
Mai bine mănîncă şi taci. 

Li se serveşte acum rasol de chefali în sos polonez. 
Cîtva timp, tăcere. 


Laevski şi Nadejda sînt aşezaţi la masă. Laevski 
mănîncă în silă supa de roşii cu orez, apoi bodogăne. 

— In fiecare zi, acelaşi lucru! De ce n-ai făcut o ciorbă 
de varză? 
Zi — Nu este varză! 

— Ciudat. Şi la Samoilenko şi la Maria Konstantinovna 
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se găteşte ciorbă de varză, numai eu nu ştiu de ce-s obligat să 
mănînc bragă înduleită. Nu-i bine aşa, drăguță! 

Un timp, tăcere. Doar ritmul li ilor. La intervale 
rare, cad replicile pe care Laevski nu se poate stăpîni să nu 
le scape. 
- Da, da, are un gust de lemn dulce! 

Nadejda tace. 

- În casa asta nimeni nu are grijă de gospodărie, 
continuă încăpăţinat Laevski. 

Nadejda tace. Laevski o urmăreşte un timp mîncînd 
şi i se pare că aude fiecare zgomot ce-l face înghițind. 

- "Tu ce mănînci acolo? o întreabă el după un timp. 

- Cremă de lapte, spune ea vinovată. 

Privirea lui Laevski e mirată, întrebătoare. Nadejda 
se simte obligată să-i dea o explicaţie suplimentară. 

_ Mi-a recomandat-o doctorul ... Şi-apoi vreau să 
slabesc. 
Capul lui Laevski se înclină şi mai perplex, într-o 
parte, ca şi cum ar fi auzit o enormitate; apoi, brusc, izbucneş 
te într-un ris care devine tot mai rău, pe măsură ce încearcă 
în mod ipocrit să-l disimuleze. Se îneacă de ris. Nadejda 
priveşte în farfurie. 

Tuşind, Laevski îşi recapătă glasul. 

- Bine, dacă eşti chiar atit de bolnavă sau atit de 
preocupată cu lectura, atunci, uite, o să mă ocup eu de 


bucătărie. 


După clipele de tăcere, diaconul reîncepe serios. 

- Femeia joacă un rol esenţial în viaţa fiecărui 
bărbat. N-ai ce face! 

- Pentru fiecare din noi femeia este mamă, soră, soţie 
sau prietenă. Dar pentru Laevski, e numai amanta. Pentru 
el, femeia, adică împreunarea cu femeia, copulaţia, e fericirea 
şi unicul scop al vieţii. De fapt, Laevski e un caz clinic, o 
aberaţie a naturii. Creierul acestor indivizi senzuali are fără 
îndoială o excrescenţă, un fel de sarcom, obsesia erotică, care, 
apăsînd asupra lui, dirijează tot psihicul. Urmăreşte-l de 
curiozitate pe Laevski cind se află undeva în societate. Se 
discută o problemă de ordin general, dumnealui stă deoparte, 
tace, îşi ia un aer languros şi superior. Dar e destul să fie 
vorba de femele şi de masculi, să spui, de pildă, că la 
păianjen femela, după ce e fecundată, işi mănîncă bărbatul, 
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pentru ca ochii lui să se lumineze, ca omul nostru să 
trezească brusc la viață. Toate gîndurile lui se iediue si 
aceeaşi obsesie. Mergi cu el pe stradă, întilneşti, să zicem, un 
măgar, te întreabă: „Ascultă, dragă, oare ce-ar ieşi dacă am 
încrucişa un măgar cu o cămilă?" Dar visurile lui! Ţi-a 
povestit vreodată ce visează? |ţi vine să verşi. Ori că se 
însoară cu luna, ori că e chemat la poliţie, unde i se porun- 
ceşte să ace orasele cu o chitară. 
î „Diaconul, pur şi simplu, nu mai izbute a ţină î 

friu chicotirile, în sfîrşit, izbucneşte în hohote  pediera e 


- Haideţi, gata, terminaţi. Să luă iul î = in ă 
ARES ec lat că S zi , inaţi. Să luăm ceaiul în grădină, 


se za doe de, d hein De mi diroaţ târșiind papucii, 
A ai A ue 

Zi aia Naaeiaeie 2 789 IRON AU diRiprebul uni 

dala aae ae SĂ e anuale, Area SA (arte Ingzilotăr 
Intră î iza 

comp în piară. “Din not ec atei pe da, 

e doze ca Ii aa a ae ea DRU 


În drum spre grădină (au lu ii 
, , at cu to 
paie şi le deplasează afară), Von Koren hi ma i 
continuă a aia lui Laevski. n 
- E un tip pervers şi stricat, iar diaconul i mai i 
i A nu-şi 
ochiul de la el Epieptină alba imiaanite Ipenecle vata Ia 
E âmir ra ceea ce e mai grav e că e dăunător, și 
pm . primul rînd pentru că are succes la fearai și. în 
a „ s-ar putea să lase urmaşi. În al doilea rînd e 
sea e ee taiga a de apariţia lui, nu 'se 
unoşte: „şi berea. Ei bine, peste un an s i 
Sa berea or să cucerească întreg litoralul Ca 
Sa d sa ma urmariţi, se va întîmpla ceva și mai grav. 
pci ema oşie ar face Laevski, este molipsitoare, pentru că 
p. la Manete cu prestigiul său; el e un intelectual, un 
universitare şi cu principii liberale. Afară de 
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asta, mai e şi un ratat, un om de prisos, un neuroastenic, o 
victimă a timpului; cite titluri de nobleţe care fascinează 
pătura mijlocie! 

Mai e şi băiat bun, simpatic, om de inimă, blind, 
drăguţ, nu-i mindru, poţi să stai cu el la un pahar de vin, să 
vorbeşti porcării, să bîrfeşti totul, deci, pentru a deveni un 
model pentru prostime. Mulţimile, totdeauna înclinate spre 
antropomorfism în religie şi în morală, iubesc de preferinţă 
zeii mediocri, care au aceleaşi slăbiciuni ca şi ei. 

Nu, Aleksandr Davidici, nu-i mai lua apărarea. Dacă 
într-adevăr ai ţine la el şi l-ai considera aproapele tău, n-ai 
rămîne nepăsător faţă de slăbiciunile lui, ci pentru binele 
lui ai căuta să-l faci inofensiv. 

- Cum asta? | 

- Foarte simplu: să-l faci inofensiv. Dar cum individul 
e incapabil să se îndrepte, nu-ţi rămîne decit o singură 
posibilitate de a-l face inofensiv. 

Von Koren îşi trece degetul în jurul gîtului şi trage de 
un ştreang imaginar, apoi adaugă: . 

- Sau, eventual, să-l îneci „.. În interesul omenirii şi 
chiar în propriul lor interes, asemenea oameni trebuie stirpiți. 

Printre castanii şi arţarii palizi - grădina lui Samoilen- 
ko e şi ea plasată pe o înălţime a amfiteatrului ce coboară spre 
mare —, se zăresc vasele din port. Ordonanţa aduce samovarul, 
duiceaţa şi o sticlă de sirop. 

- Ce spui - îngăimă Samoilenko, ridicîndu-se în 
picioare şi uitîndu-se năuc la faţa liniştită şi rece a 
zoologului. Dumneata înţelegi ce spune, diacone? Ascultă, 
zoologule, eşti în toate minţile? 

- Eu nu pretind să i se aplice numaidecit pedeapsa 
capitală - răspunde moale Von Koren şi se aşază la umbră. 
Dacă s-o dovedi că nu foloseşte la nimic, atunci căutaţi 
altceva. Dacă nu ne e permis să-l stîrpim, atunci izolaţi-l, 
distrugeţi-i personalitatea, trimiteţi-l la muncă obştească. 

- Ce tot îndrugi? Să-l trimitem ia muncă obştească 
pe prietenul nostru, un om aşa de mindru și de cult? 


Von Koren închide ochii şi pare a moţăi indiferent. | 


Diaconul ia chitara şi începe să cînte cu glas subţirel. 
„Flăcăii seminariști stau în faţa cîrciumii ... “ 
lanţuri. 
Samoilenko se sufocă indignat, se bilbiie. Diaconul se 
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uită la faţa lui descumpănită, într-adevăr comică, şi di 
i A j că, şi din 
ie în hohote de ris. d î 
începe melodia la chitară, după un ti 

nează, toropit de căldură. i ps 
Ă îi Apoi dacă e vorba să ne apucăm de spînzurat şi de 
înecat oamenii, zice Samoilenko, plimbîndu-se febril, în timp 
ce cei doi zac, moleşiți de digestie, atunci ducă-se dracului şi 
civilizaţia ta, şi omenirea! La naiba! Să-ţi spun ceva: eşti un 
om foarte erudit şi de-o inteligenţă excepţională, eşti mîndria 
patriei, dar te-au stricat nemţii. Da, nemţii! Nemţii! 

ă Aerul încins pare încremenit, şi aţa de păianjen, 
lungă, atîrnă nemișcată din castan pînă la pămînt. 
ă N Da, nemţii, repetă el şi se aşază într-un fotoliu 
împletit, cu spetează largă şi odihnitoare. Aproape imediat 
începe să sforăie. 


Natalia Fiodorovna a rămas tot în contra luminii 
nemişcată pe acelaşi scaun, unde a părăsit-o mai înainte 
Laevyski. Neluminată fiind, nu ne dăm seama dacă plinge sau 
dacă a adormit şi ea. 

i Dar, deodată, începe să tremure şi se stringe toată în 
ea. Încearcă să oprească tremuratul, şi abia îi clănţăne mai 
tare dinţii. Se îndreaptă, iale titi, spre pat. aa 
rochia la picioare şi, culcată cum e, se ghemuie colac sub 
pătură. Frigurile o scutură tot mai tare, geme încet. Întinde 
mina după paharul cu apă de pe noptieră. Paharul tremură 
între dinți. 


În camera lui, întins divan, Laevski 
acoperită de batistă. l se pare că aude un geamăt din De 
vecină, ridică un sfert de batistă (adormise cu fotografia 
peisajului breugelian pe burtă) şi întreabă tare, încercînd să 
obţină maximum de tandreţe din vocea sa plictisită. 

— Nu ţi-e bine? Ai nevoie de ceva? 


Nadejda încleştează maxilarele ă 
tati „ parcă pentru a nu 
= N-am nimic „+ Dormi liniştit ... Mulţumesc. 
| Dispare toată sub plapumă. Stă un timp liniştită, 
apoi plapuma pare scuturată de un curent electric. 
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Intensitatea soarelui a mai scăzut puțin. E ora 5 
după-amiază. Von Koren şi diaconul coboară ulițele inundate 
de praf spre locuinţele lor. Jos, la picioarele lor, marea, portul. 

- lar te duci pe chei să pescuieşti guvizi? întreabă 
zoologul. 

- Nu, e prea cald! i a ace sn 

- Atunci vino la mine. Să mă ajuţi să disecăm o 
salamandră. Trebuie să munceșşti, diacone, nu se mai poate 
aşa ... Trebuie să fii stăpin pe tine însuţi a. du 

Şi una din aceste fraze, „Să disecăm o salamandră 
sau „Trebuie să munceşti“, declanşează din nou rîsul irezisti- 
bil al diaconului. 


S-a înserat. Laevski în cadrul aceleaşi ferestre (exact 
acelaşi unghi şi cadru în care-l mai zărisem o dată la amiază 
în orele de căldură maximă). Aceeaşi uşă se deschide. 
Reapare Nadejda (acelaşi unghi, aceeaşi rochie, cu aceeaşi 
voce absentă). 

— Dacă vrei să vii, masa e gata. , 

Laevski tresare, scurt-circuitat de spaimă. Bine, dar 
au trecut doar cîteva secunde de cînd l-a chemat la masa de 
prinz, de cînd a fost la masă! De cînd stă aici, la fereastră? 
Priveşte spre cele două vase. A mai rămas unul singur în 
rada portului. Cînd a plecat celălalt? Pe vas, lumini, ghirlan 
de de becuri. Străbat pînă aici, sus, sunetele unui vals uneori 
mai stins, amestecat cu zgomotele gospodăreşti, de înserare 
ale satului oriental, alteori limpede, intim. 

Plan lung. 





E duminică dimineaţă. Aceiaşi cer limpede, fâră 
un nor. La bisericuţa oraşului se trag clopotele. Nadejda 
Fiodorovna pleacă să se scalde în mare. Astăzi se simte bine, 
are o dispoziţie minunată. (Starea de bine îi redă integral 
strălucirea, frivolitatea; Nadejda alternează tot timpul între 
o stare de frivolitate şi alta de pocăință, culpabilitate, iar 
contrastul acestor două stări-ființe diferite e incredibil, 
aproape ilariant. Pînă şi culoarea tenului depinde, la 
Nadejda, de care din cele două stări o marchează.) - ] 

Coboară, deci, ulițele prăfoase spre mare, pierzindu-şi 
din cînd în cînd echilibrul printre bolovani şi ridicînd brusc 
braţele, să se sprijine de Olga, bucătăreasa, ce-o urmeaza 
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ducînd un ulcior, un lighean de aramă, cearşafuri şi un 
burete de cauciuc. Prezenţa ei în rochia asta nouă, largă, 
făcută dintr-o mătase chinezească, aspră, bărbătească, cu 
pălăria mare de pai cu boruri late şi răsfrînte spre urechi, 
are un uşor aer grotesc în descinderea ei unduită şi provoca- 
toare printre măgăruşi, gropi, porci, găini, bolovani, scaieţi 
şi praf. 


Acum iat-o pe chei, iar strălucirea toaletei şi legăna- 
rea şoldurilor capătă un sens. („Ciţiva bărbaţi în haine albe 
şi cu pantofi albi umblau pe chei şi strigau nu ştiu ce în 
franțuzeşte, iar alţii le răspundeau de pe vapoare“.) Simte în 
spatele ei fixînd-o privirile necuviincioase ale bărbaţilor, 
încearcă să pară absentă, indiferentă, abia poate disimula 
satisfacția seducţiei pe care-o răspîndeşte. 


Urmată de Olga, Nadejda păşeşte pe plajă, îndreptîn- 
du-se spre singura cabină - cabina unde se dezbracă femeile. 

Cind Nadejda intră în cabină, le găseşte împreună 
- aşezate pe bancă şi dezbrăcîndu-se - pe prietena ei, Maria 
Konstantinovna Bitingova (zărită şi ea, la început, cu prilejul 
„paradei“ personajelor), o femeie uscăţivă, patetică, asexuată, 
de vreo treizeci și cinci — patruzeci de ani, şi pe fiica ei Katea, 
o domnişoară de cincisprezece ani, elevă de liceu. 

— Draga mea, strigă Maria Konstantinovna cu aprin- 
dere, cînd o vede pe Nadejda. Ce bine-mi pare că ai venit! O 
să facem baie împreună şi o să fie minunat! 

Olga îşi scoate repede rochia și cămaşa (are un trup 
lat, robust, țărănesc va privi, mai încolo, cu dispreț trupurile 
„orăşeneşti“ ale celorlalte femei), apoi începe să-și dezbrace 
stăpîna. 

— Azi nu-i chiar atit de cald ca ieri, nu-i așa? întreabă 
Nadejda, tresărind la fiecare atingere a miinilor aspre ale 
bucătăresei goale, afectind o sensibilitate de floare gingașă, 
contrazisă de sănătatea trupului (tradiţional motiv comic la 
Cehov, vezi Duniaşa, „Livada cu vişini“). leri era cît pe ce să 
mor de zăpuşeală. 

: — Aşa e, drăguță. Şi eu am crezut că mă înăbuș. 
Închipuieşte-ţi că ieri m-am scăldat de trei ori. Inchipuieşte-ţi, 
de trei ori ... Pînă şi Nikodim Aleksandrici intrase la grijă. 

Femeile s-au dezbrăcat. Din privirile critice discrete, 
dar insistente, pe care şi le adresează una alteia trebuie să 
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se vadă cât de tare se displac între ele femeile, cît de mîndră 
e fiecare de propriul ei corp. 

- Nikodim Aleksandrici al dumitale e un om foarte, 
foarte drăguţ, zice Nadejda, în timp ce e ajutată să-şi pună 
costumul de baie. Sint pur şi simplu îndrăgostită de el. 

- Ha! Ha! Ha! ride în silă Maria Konstantinovna. 
Delicios! 


Femeile intră în apă, chicotind, țipînd. 

- La noi, la Petersburg, începe Nadejda, sezonul 
vilegiaturiştilor e în toi acum. Și eu şi soţul meu avem atiţia 
prieteni. Ar trebui să facem un drum acolo, să-i vedem. 

- Dacă nu mă înşel, soţul dumitale e inginer, plasea- 
ză Maria Konstantinovna răutatea cu un aer timid, incert. 

- Vorbesc de Laevski, o taie Nadejda. El are multe 
cunoştinţe. Din păcate, mama lui e o nobilă înfumurată şi 
mărginită. 

Nadejda nu-şi termină bine vorba şi se avintă în apă. 

- Mamă, uite, e Kostea al nostru! strigă Katea. 
Kostea, Kostea, vino înapoi, strigă ea după frate-său, care s-a 
avîntat demonstrativ mai în larg. 

- Vai, vai! cotcodăceşte Maria Konstantinovna, 
speriată. Vai, Kostea, întoarce-te! Intoarce-te, Kostea! strigă 
cu glasul ei patetic. 

În timp ce femeile strigă, pe mal se adună ciţiva 
bărbaţi privind cu palma streașină spre mare. Unul se 
avîntă în apă să-l salvaze pe Kostea, care, înspăimîntat de 
ţipete, se întoarce spre mal. 

Nadejda, cu pălăria de pai pe cap, ca să nu se 
bronzeze, zimbind amuzată de isteria de pe mal, se avîntă în 
larg, apropiindu-se de vapor. 

O barcă cu pînze, despicînd cu îndrăzneală valurile, 
lunecă repede pe lingă ea, foarte aproape. Bărbatul care e la 
cîrmă o priveşte lung, insistent; privirea lui îi face Nadejdei 
nespusă plăcere. 

În spatele ei, ţipetele nu au încetat, dar şi-au modifi- 
cat caracterul. Kostea a fost recuperat: reproşuri, o palmă, 
urletul lui Kostea. 

Nadejda a ajuns în preajma vasului franțuzesc, îi dă 


tîrcoale ca un delfin. Se aude melodia unui acordeon. Marina- 
rii se grămădesc pe punte. Voci, exclamaţii, aluzii. Nadejda | 
înoată pe spate, simulînd indiferenţă, deși a înotat pînă aici 
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pentru ca, în inconştienţa ei provocatoare, să le instige 
curiozitatea, să recolteze aprecieri. 


Din nou „promenada“ în centrul căreia se află 
chioşcul de muzică militară (repertoriu clasic: valsuri, muzică 
militară, Mozart, cîntate monstruos). Nadejda şi Maria 
Konstantinovna, urmate de Katea, Kostea şi Olga, se plimbă 
în cerc. La o oarecare distanţă, Kirilin, frumosul căpitan de 
poliţie, dîndu-le tîrcoale, şi mai departe, fixat în loc, dar şi el 
fascinat de Nadejda, focosul fiu al băcanului, Acimianov, 
neîndrăznind să se apropie. 

(Mişcarea în cerc a aparatului trebuie construita 
astfel, încît tot timpul, în planul din fund, cei doi cocoşi 
provinciali să rămînă prezenţi. Nadejda îi simte mereu, şi 
prezenţa lor îi stimulează strălucirea, feminitatea.) 

- Din două în două zile, mă scutură frigurile, şi uite, 
tot nu slăbesc, îi spune Nadejda Mariei, lingindu-şi buzele 
sărate de apa mării și răspunzînd cu zimbete la saluturile 
cunoscuţilor. Totdeauna am fost cam plinuţă, dar acum mi se 
pare că am întrecut măsura. 

- Asta depinde de predispoziţie, drăguță. Dacă nu 
eşti predispusă să te îngrași, cum sînt eu de pildă, oricît ai 
mînca, nu te îngraşi şi pace. Dar ştii că ţi-ai udat pălăria? 

- Nu-i nimic, se usucă. 

i În jurul lor, bărbaţii în alb care vorbesc franţuzeşte. 
În planul din fund cu mişcarea lor idiot-ezitantă, neabando- 
naţi niciodată de cameră, cei doi: Kirilin şi Acimianov. 

Femeile se opresc. Se îmbrăţişeaza, se despart. 

- Sper să vii şi dumneata diseară la pic-nic. 

Maria Konstantinovna se îndepărtează, însoţită de 
clanul ei. Nadejda continuă un timp promenada, urmată la 
cîțiva paşi de Olga. |! zăreşte pe Kirilin apropiindu-se ar vrea 
să schimbe direcţia, dar e prea tîrziu. Kirilin salută cu mîna 
la cozoroc. Vorbeşte încet, din colţul buzelor, dar cu o voce 
grea, fierbinte de pasiune. 

- Pot să-mi permit să vă solicit cîteva explicaţii? 

- Nu acum, nu acum, spune înspăimîntată Nadejda. 
(Olga e la cîţiva paşi în spatele ei, armeanul Acimianov s-a 
apropiat şi el.) Şi grăbeşte paşii. 

- Va să zică aşa ... şi Kirilin, ofensat, salută din nou, 
cu mîna la chipiu. Nadejda caută cu privirea spre Olga, dar 
chipul ei e opac, dispreţuitor şi opac. 

În fund, abandonaţi, cei doi curtezani. 
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Cortegiul pic-nic-ului urcă pe drumul de munte în 
următoarea formație: în prima şaretă, Samoilenko şi Laevski, 
în urma lor, în caleaşca înhămată în troică, Maria 
Konstantinovna, Nadejda Fiodorovna, Katea şi Kostea, coșul 
cu merinde, vesela (eventual, un gramofon); în trăsura 
următoare, comisarul Kirilin, tînărul Acimianov, pe un scă- 
unel, chircit, cu genunchii la gură, Nikodim Aleksandrovici, 
mărunţe!, îmbrăcat îngrijit, chel, cu cele cîteva fire rămase 
aduse în faţă, pînă la tîmple; în sfirşit, convoiul e încheiat de 
Von Koren şi diacon, iar la picioarele diaconului un paner plin 
cu peşte (pînă la ţinta finală, poiana din jurul cîrciumii, 
aparatul va trece dintr-o trăsură într-alta, urmărind paralel 
acțiunea). Expediția e foarte zgomotoasă, vorbesc foarte tare, 
ca să se poată înţelege, sînt excitaţi, azvirliţi dintr-o parte în 
alta în gropi şi în curbe. 

Samoilenko e în picioare în şaretă - are senzaţia că 
participă la o expediţie periculoasă -, avintat înainte, cu 
mîna gesticulează, dirijează cortegiul. 

- Dreapta! Drreapta! strigă Samoilenko cît îl ţine 
gura, pentru că pe drumul îngust mai apare şi un abhaz 
călare pe un măgar. 

- Peste doi ani, cînd o să am tot ce-mi trebuie, 
material şi oameni, o să plecăm în expediţie, îi spune Von 
Koren diaconului. O s-o luăm de-a lungul litoralului, de la 
Vladivostok pînă la strîmtoarea Behring, şi de acolo pînă la 
gura Eniseiului. Dumneata trebuie să te hotărăști dacă vii 
cu mine, nu? 

- Eu nu pot să hotărăsc singur. Am familie! ţipă 
diaconul hohotind de ris, ca și cum ar fi gîdilat, pentru că e 
proiectat de un hop în fundul trăsurii. 

- Nu înteleg şovăiala dumitale, urlă Von Koren, la 
rîndul lui azvirlit aproape afară din caleaşcă. Dacă rămii 
simplu diacon, peste zece ani ai să fii exact ceea ce eşti şi 
astăzi. Cel mult dacă o să-ţi crească barba şi mustăţile. Pe 
cînd dacă vii cu mine ... Un nou hop, un nou hohot de ris. 
Cîţiva peşti au sărit în poala diaconului. Diaconul ride ca un 
copil. 


Țipete de excitație, spaimă şi încîntare din caleaşca 
cucoanelor. Trăsurile înaintează de-a lungul malului prăpăs- 
tios pe un drum tăiat în stincă, ca o poliţă bătută într-un 
perete înalt. 
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La dreapta, jos, prăpastie adincă, marea care fierbe 
într-o prelungire de fiord; la stînga, se înalţă zidul neregulat, 
cafeniu, cu pete negre, cu vine roşietice şi cu tulpine tiritoare. 

De cîte ori se înclină puţin caleaşca, reîncep ţipetele 
excitate, vesel înspăimiîntate ale femeilor. 


- Nu înţeleg ce naiba caut eu între voi, mormăie 
Laevski, cuibărit în fundul trăsurii şi refuziînd demonstrativ 
contemplarea peisajului. În loc să evadez spre nord, în loc 
să-mi caut salvarea, iată-mă mergînd la pic-nic-ul ăsta idiot! 

- Dar ia uită-te ce privelişte ai înaintea ochilor. 

- Nu găsesc nimic deosebit în panorama asta, Saşa. 
A te entuziasma mereu în faţa naturii înseamnă a recunoaşte 
sărăcia propriei tale imaginaţii. În comparaţie cu ceea ce îmi 
poate oferi imaginaţia mea, toate piriiaşele şi toate stincile 
astea nu fac doi bani. 


Din nou ţipete şi risete iritante dinspre caleaşca 
femeilor. Trec acum pe sub o stincă uriaşă, spinzurată în- 
tr-un delicat, ameninţător echilibru deasupra drumului. 


- Nu uraţi aşa, se repede parcă înspăimintat 
Samoilenko la spatele trăsurii, adresindu-se caleştii cucoanelor 
care îi urmează ... 

— Cad pietre ... O să provocaţi avalanşe. 


— Ce e, ce spui, ce spune, ce vrea? ţipă amestecat, în 
continuare, femeile şi copiii, neînţelegind nimic din pricina 
propriilor urlete şi a apei ce clocoteşte în prăpastie, ca şi a 
vîintului din trecătoare. 


— Avalanșe ... Cad pietre ... Nu ţipaţi! încearcă să 
compenseze  Samoilenko, printr-o pantomimă  grotescă, 
neputinţa de-a striga pînă la limita urletului. 

Brusc, cei din caleașcă realizează şi o frică plină de 
voluptate se instalează între ei ... Îşi vorbesc prin semne, în 
şoapte, Kostea primeşte o palmă, Katea începe să ridă de el, 
dar duce mîna repede la gură, de teamă ca risul să nu 
disloce vreo stîncă din loc. 

Abia acum, cînd a încetat cîriiala lor, începe să se 
simtă mai bine maiestatea plină de teroare şi sălbatică 
frumuseţe a peisajului. 

Valea se îngustează, stîncile se apropie tot mai mult, 
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în unele locuri, muntele întunecat e despicat de alte spărturi 
şi trecători înguste, lăsînd să se întrevadă, într-o perspecti- 
vă plină de taine, alți munţi, cafenii, trandafirii, violeţi, 
fumurii sau strălucind de o lumină orbitoare. Din cînd în 
cînd, cascade de pîraie de munte; căderi spectaculoase de sute 
de metri. Nimeni nu mai vorbeşte, în sfîrşit; planează doar 
zgomotele naturii, amestecate cu cele ale trăsurii şi cailor. 

Pe o creastă, apare o imagine ciudată, care adinceşte 
sentimentul de spaimă voluptuoasă. Un grup de trei-patru 
străini călări. Din pricina mişcării de rotaţie a cailor, e greu 
să-i desluşeşti dintr-o dată pe toţi. Dar, cu încetul, se văd 
limpede trăsăturile orientale, poartă căciuli miţoase, pumna- 
le de-a curmezișul pieptului, puști scurte, atirnate la obline 
sau cu gura în jos, în spatele cojoacelor. 


- Cecenţii — şopteşte încet Kirilin şi duce mîna sub 
mantaua sa romantică, spre pistol, pălind, dar umflîndu-şi 
puţin pieptul, în acelaşi timp în care Acimianov duce mina 
spre piept, unde are, pesemne, portofelul cu bani. Nikodim se 
face şi mai mărunt și-şi face cruce peste cruce. 

Cecenţii privesc spre cortegiul celor patru trasuri. Au 
oprit rotația cailor. Această mişcare amplifică spaima 
apariţiei lor (trebuie să se reconstituie imaginea, sentimentul 
clasic al apariţiilor de apaşi în filmele western). 


- Sînt cecenţii, îi spune Maria, albă de frică, la 
ureche Nadejdei, care priveşte tulburată spre bărbaţii aceştia 
tineri, tumaţi drept, energici, în şeile ior, atît de ameţitor şi 
abia mişcaţi în loc de nervozitatea cailor. 

- Unii dintre ei pradă trăsurile, iar pe femei se pare 
că ... Maria se uită înspăimiîntată spre Katea, apoi îi şopteşte 
la ureche Nadejdei ... 

- Aaa, face Nadejda, mai mult tulburată decit înspăi- 
mîntată, auzind detalii despre tratamentul pe care-l aplica 
cecenţii — din patriotism - rusoaicelor temerare avintate pe 
acest drum de munte. 

- Ascunde-te, ascunde-te, face Maria către Katea, 
rămasă cu gura căscată şi nepricepînd nimic, în timp ce 
maică-sa o împinge spre fundul trăsurii, acoperind-o cu 
fustele, cu trupul ei de mamă, în timp ce Nadejda s-a înălţat 
mai mult pe scară, privind grupul cecenţilor. 
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Aparatul se apropie şi alege din grupul cecenţilor „un 
obraz tînăr şi măsliniu, cu sprîncene atit de negre, de dese şi 
de aspre, de parcă erau trase cu cărbunele”. 

— Cecenţii! se apleacă livid Samoilenko spre Laevski, 
cuibărit dispreţuitor în fundul caleștii. 

Dar Laevski, neştiind bine ce înseamnă asta, plictisit 
de acest nou exotism, face un gest de lehamite, care provoacă 
admiraţia doctorului. 

- Doamne, cît m-am săturat de munţii ăştia bleste- 
maţi! oftează Laevski. 


Din mersul trăsurilor, imaginea cecenţilor (care nu 
s-au mişcat din loc) se depărtează, apoi dispare cu totul după 
o cotitură. 

Maria Konstantinovna nu îndrăzneşte nici măcar să 
ofteze ușurată, şi încă o mai ţine acoperită, ascunsă, îngro- 
zită de perspectiva violului, pe Katea, care, nedumerită, cu 
privirea stupidă, abia respiră sub povara trupului maică-si. 


În sfîrşit (plan general şi îndepărtat), ajung în poiană 
ținta finală a excursiei lor, în locul unde are loc confluenţa a 
două văi şi două piraie, şi unde se află cîrciuma tătarului 
Kerbalai, cu drapelul rusesc înfipt în virful acoperigului şi cu 
o firmă pe care scrie cu cretă: „La cîrciuma cea plăcută“. În 
fața circiumii se întinde o grădiniţă cu cîteva mese şi bănci, 
împrejmuită cu zăplaz, iar în mijlocul stufărişului sălbatic 
şi iu de spini, se înalţă falnic, întunecat, un chiparos, numai 
unul. 

: Kerbalai, un tătar mărunţel şi vioi, cu o cămaşă 
albastră şi cu şorţ alb, stă în mijlocul drumului şi, ţinîndu-se 
cu mîinile de pintece, se ploconeşte adinc în faţa trăsurilor. 
Zimbetul larg lasă să i se vadă dinţii albi şi sclipitori. 

__— Bună seara, Kerbalaika! îi strigă din goana trăsurii 
Samoilenko. O să ne oprim ceva mai încolo. Adă-ne un 
samovar şi citeva scaune, dar repede! 

„__ Tătarul încearcă şi el să strige ceva -, dar în goana 
trăsurilor, care parcă nu se mai pot opri de spaima cecenţilor, 
nimeni nu înţelege că el strigă. 

- Avem păstrăvi, excelența voastră. 

- Adă-i, adă-i, încoace — înţelege, în sfîrşit, Von 
Koren, plasat în ultima trăsură. 
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Cortegiul se opreşte intr-o poieniţă, la cîteva sute de 
paşi dincolo de cîrciumă (se menţine planul general). 

Coboară toți din trăsuri, încep să povestească 
surescitaţi emoţiile prin care au trecut, descarcă cogurile, rîd, 
ţipă, copiii se tăvălesc prin iarbă (în tot acest timp, aparatul 
se apropie încet de ei şi descrie mai amănunțit poiana). În 
poiană, sint împrăştiate pietre enorme, ca nişte coiţuri de 
piatră, pe care se putea sta sau zăcea, e răstumat un copac 
cu ţepi galbeni uscați şi cu rădăcinile despletite întoarse în 
sus, doborit de furtună. Un podeţ şubred de birne leagă cele 
două maluri ale piriului, iar pe malul vecin o potecă urcă 
spre un şopron ridicat pe patru stilpi. Pare o căruță miniatu- 
rală, idilică, de poveste. Din ușa coşarului coboară o scară 
îngustă. Greierii ţiriie fără odihnă. 

- E minunat! strigă Maria Konstantinovna încîntată, 
trăgind adînc în piept aerul înserării. Copii, uitaţi-vă cit e de 
frumos! Ciîtă linişte peste tot! 

- E frumos, într-adevăr, încuviinţează Laevski, învins 
şi el de privelişte. Se uită și el spre fumul albastru ce se 
înalță din hogeacul circiumii, se întristează fără să ştie de 
ce. Da, e frumos! repetă el. 

- Ivan Andreici, ce-ar fi să descrii priveliștea asta? — 
îi propuse Maria Konstantinovna, melancolică. 

- La ce bun? răspunde Laevski, contrazicind din 
proastă dispoziţie ceea ce afirmase citeva minute înainte în 
trăsură. 

- Impresia directă e mai adevărată decit orice 
descriere. Bogăția aceasta de sunete şi culori scriitorii o 
maltratează, o prezintă într-o formă poetică de n-o mai 
recunoşti. 

— Ce spui? se intoarce spre el Von Koren cu răceală, 
angajînd pentru prima oară conflictul direct cu Laevski. 

S-a plasat sus, pe cel mai mare pietroi de pe malul 
piriului, şi-l priveşte astfel cu o aroganță şi mai marcată de 
poziţia sa teatrală. 

- Ce spui? repetă el, privindu-l ţintă pe Laevski. Dar 


Romeo şi Julieta? Dar Noaptea ucraineană a lui Puşkin? 


După mine, s-ar cuveni ca natura însăşi să se închine pînă 
la pămînt în faţa scriitorilor. 
- Da, poate ... încuviinţează moale, leneș, Laevski. 
Dar poate că privirea Nadejdei, curioasă, măsurîndu-i 
pe cei doi (singurii bărbaţi pe măsura ei aici), îl stimulează 
să reînceapă după o clipă de tăcere. 
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— Însă, la drept vorbind, ce reprezintă Romeo şi 
«Julieta? O dragoste frumoasă, sfîntă şi poetică, un buchet de 
trandafiri sub care Shakespeare încearcă să ascundă un 
gunoi rău mirositor. Atît. Romeo e un animal ca oricare altul, 

— Orice ar încerca omul să discute cu dumneata, toate 
le reduci la ... 

_ Von Koren întoarce capul spre Katea, rămasă cu gura 
căscată, plonjată mereu în nedumerire, şi nu-şi termină 
vorba, cenzurîndu-se în faţa purității copilului. 

— La ce le reduc? stăruie Laevski. 

- Katea, închide gura! îi strigă Maria fetiţei. 

— Dacă-ţi spune cineva, de pildă, „Ce frumos e 
strugurele acesta“, dumneata îi răspunzi: „Da, dar cît e de 
scirbos după ce-l mesteci în gură şi-l digeri în stomac“. 

- Domnilor, ia fugiţi după nişte vreascuri, să aprin- 
dem focul, porunceşte Samoilenko, să destindă mica încordare. 

Toţi se risipesc care încotro (copiii şi Maria 
Konstantinovna în pădure, după vreascuri; Nadejda spre 
podeţ, ca să privească micile cascade ale piriului; Laevski se 
tolăneşte plictisit pe unul din jilţurile de piatră; Von Koren, 


cu braţele încrucişate, în aceeaşi poziţie kiteh teatrală pe 


enormul bolovan). 
Nikodim. 

„_ Kerbalai aduce scaune, aşterne pe iarbă un covor şi 
așază pe el citeva sticle de vin. 

e Ce-ai adus aici, dobitocule? îl întreabă comisarul 
Kirilin pe Kerbalai, articulînd rar fiecare cuvînt. Am poruncit 
m de Kvarela şi tu ce-ai adus, tătar afurisit? Hai? Ce-ai 
adus? 


Rămîn pe loc Kirilin, Acimianov şi 


— Egor Alekseevici, avem vin destul intervine 
Nikodim Aleksandrici, politicos şi timid. 

iz Cum? Se poate, dar vreau să contribui şi eu cu vinul 
meu. Din moment ce am venit la pic-nic, cred că am dreptul 
să aduc partea mea de contribuţie. Da, așa cred! ... Adu zece 
sticle de Kvarela. 

Ea — Dar de ce aşa mult? se miră Nikodim, care ştie că 

Kirilin nu prea are bani. 
— Adu douăzeci de sticle! Treizeci! strigă Kirilin. 
ir e SE Nu-i nimic, lasă să aducă, şopteşte Acimianov, care 
tocmai terminase de învirtit gramofonul, la urechea lui 
Nikodim. Eu plătesc. 
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Gramofonul hiîrîit începe să cînte. Nadejda ţipa 
fericită. Cităm din Cehov: „Nadejda Fiodorovna e foarte bine 
dispusă, veselă şi vioaie. Îi vine să sară, sa rîdă, să ţipe, sa 
provoace, să cocheteze. În rochia ei ieftină de stambă cu 
buline albastre, cu pantofiori roşii în picioare şi cu aceeași 


. 


pălărie de pai, se simţea mică, modestă, uşoară şi diafană, 
ca un fluture.“ Dansează un timp singura m poiană, apoi se 
repede pe poduleţul cel şubred şi se uită citeva clipe în apă, 
ca să ameţească, din nou ţipă şi, rizînd în hohote, aleargă pe 
malul celălalt, spre coşer, convinsă câ toţi bărbaţii o admiră, 

iar şi Kerbalai. | îi 
Rn Apoi o ia pe cărăruia ce şerpuieşte printre bolovani şi 
tufişuri sălbatice, şi se aşază pe o piatră, de unde contemplă 
- în plan plonjat - poiana. Răsuflă ostenită - a urcat în 
goană pînă aici — şi e ameţită inainte de a bea vin. 
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Cu miînecile suflecate, diaconul munceşte pe lîngă | 
flăcări, aruncînd vreascuri în cazan cu O lingură legată de un 
ai. Cu faţa roşie-arămie, Samoilenko se agită pe lingă 
foc şi ţipă furios, aşa cum face cu ordonanța în bucătăria lui. 
Glasul lui răzbate pină aici, la Nadejda. e! , 

— Dar unde-i sarea, domnilor? Nu cumva aţi uitat sa 
luaţi sare? Ce-mi staţi aşa, ca nişte moşieri? | 

Laevski și Nikodim, aşezaţi unul lingă altul, pe 
trunchiul copacului doborit, se uită îngînduraţi în flăcări. 

Maria Konstantinovna, Katea şi Kostea scot din. 
panere farfuriile şi ceştile de ceai, iar Von Koren, pe aceeaşi, 
piatră, cu mîinile încrucişate pe piept, priveşte cascada şi 
meditează. , da î 

Pe malul apei, Kerbalai curaţă şi spală peştele. 

Un foşnet se aude în spatele Nadejdei (sau nu se aude | 
nimic, şi ea pur şi simplu se simte privita foarte intens). 
Î sc capul. 
ge in ee crengilor, la cîțiva metri doar dee 
se zăreşte, călare, orientalul cu fața măslinie. Nadejda 
rezistă privirii călăreţului. Plan foarte lung. Din vale se aud 
glasuri, risete, melodia gramofonului. Calul tătarul i 
nechează și îi răspunde de jos, „din vale, unul din cei 
domesticiţi de la şaretă, şi mişcă în loc şareta. Se aud din 
vale, în acelaşi timp, glasul autoritar al vizitiului „Prr, boal 
şi cel de bas al lui Samoilenko. 


3 
Ş 
e 
* 
$ 
. 
% 















82 





DUELUL 





- Unde-i peştele, diacone? 

Nadejda continuă să privească drept în ochii 
brigandului. 'Tremură toată, aproape leşinată de spaimă, dar 
nu vrea să fugă, nu vrea să ţipe. Mîndria şi frica o pietrifică. 
Într-o mişcare extraordinar de lentă, calul şi călăreţul, 
tăindu-şi drum prin lăstăriş, desfăcînd plante, crengi, în 
înaintarea provocator încetinită, se apropie de Nadejda. 

Kirilin şi Acimianov încep şi ei să urce cărăruia spre 
Nadejda. Acimianov rămîne în urmă, apoi se oprește, Kirilin 
însă urcă, se apropie de ea. 

Cine va ceda primul: cecentul sau Nadejda? Acum sint 
la cîţiva pași unul de altul. Continuă să se privească. Se aud 
paşii lui Kirilin apropiindu-se. Plan foarte lung. 

Şi iată, caucazianul e cel ce abandonează; bagă 
pintenii în burta calului şi dispare în masa densă de 
verdeață. 

- Bună seara, zice Kirilin, care apare citeva secunde 
după dispariția brigandului, ducînd şi mîna la cozoroc. 

"  — Bună seara, biiguie Nadejda, încă nedezmeticită 
din şoc. 

- Va să zică, aşa, face Kirilin, pe ginduri, cu ochii 
ridicaţi spre cer. 

- Ce înseamnă „aşa“? ... îl întreabă Nadejda, după 
o tăcere, aruncînd pieziş o privire spre tufişul în care simte 
că se mai află tătarul. 

Acimianov, de asemenea, ceva mai jos, urmăreşte 
atent fiecare mişcare a celor doi. 

- Va să zică, începe comisarul rar, dragostea noastră 
s-a ofilit, ca să zic aşa, înainte de-a înflori. Ce părere ai? 
Poate că e o simplă cochetărie din partea dumitale sau poate 
că mă iei drept un șnapan, cu care te poţi purta cum îţi vine 
la socoteală. 

- Nu, a fost o neînțelegere. Lasă-mă în pace! răspun- 
de aspru, cu o violență neobişnuită Nadejda, uitîndu-se la el 

cu un amestec de dispreţ şi plictiseală. (Oare e adevărat că 
a fost o clipă cînd omul acesta i-a plăcut şi s-a culcat cu el? 
Acum, după ce l-a înfruntat pe caucazian, i se pare şi mai 
incredibil.) 

- Aşa ... repetă Kirilin. Tace cîtva timp, se gîndeşte, 
apoi zice: Bun, atunci să așteptăm să fii mai bine dispusă ... 
Deocamdată însă îndrăznesc să te asigur că sînt un om 
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cumsecade şi că nu permit nimănui să pună la îndoială 
acest lucru. Eu nu sint o jucărie! Adieu! 

Îşi duce mina la cozoroc, salută foarte demn şi 
coboară spre vale, tăind-o scurt printre tufişuri. 

Nadejda întoarce repede capul spre locul unde se afla 
tătarul. Dar cadrul e gol acum. Nadejda priveşte un timp spre 
cadrul gol, apoi, apăsîndu-şi mina pe piept, răsuflă, geme 
epuizată, dar zîmbind triumfâtoare, şi se lasă din dou jos pe 
piatră. Tremură toată, e asudată. Îşi şterge cu batista 
fruntea îmbrobonată, dar zimbeşte, repet, secretului pe care-l 
poartă. 

Acimianov se apropie şi el, cu paşi nehotăriţi. 

— Frumoasă seară, începe el, cu un uşor accent 
armenesc. Acimianov e tînăr, frumuşel, mărunt, focos, se 
îmbracă după ultima modă. 

- În general, pic-nic-ul a reuşit, urmează Acimianov, 
după o scurtă tăcere. 

- Da, încuviinţează Nadejda şi, precipitată, începe 
parcă pentru a bloca lirismul sentimental al armeanului: 

- 'Te rog să le spui celor de la magazin că zilele astea 
o să treacă Ivan Andreici să achite cele trei sute de ruble ... 
Sau nu mai ştiu bine cit ... 

- Sint dispus să vă mai ofer încă trei sute, numai să 
nu ne mai amintiţi de această datorie. E din cale afară de 
prozaic. S 

Nadejda Fiodorovna începe să ridă. Îi taece prin 
minte un gind năstruşnic; ce-ar fi să-l sărute, să-i sucească 
capul tînărului acesta prostiţ şi frumos, căzut tot după ea? 
Poate că tătarul mai priveşte încă, ascuns undeva, printr-un 
tufiş? îl chinuie şi pe tătar, scapă şi de datorie. Imoralitatea 
acestui gînd o excită foarte tare, şi-i miîngiie încet faţa lui 
Acimianov, care se înroșeşte, se pierde. 

- Permiteţi-mi să vă dau un sfat. Vă rog să vă păziți 
de Kirilin. Peste tot unde poate, spune pe socoteala dumnea- 
voastră nişte lucruri înspăimîntătoare. 

- Puţin îmi pasă de ce spun proştii despre mine! îi 
răspunde Nadejda cu răceală. Din vale se aude vocea de bas 
a doctorului şi loviturile unei linguri într-o tingire. 

- La masă ... Poftiţi la masă! 

- 'Trebuie să coborîm. Ne cheamă. 
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Amîndoi coboară spre poiană. Nadejda coboară mai 
încet, parcă ar voi intenţionat să mărească distanţa dintre 
ei. 


Sîntem în dreptul podețului şubred care uneşte cele 
două maluri. Pe un mal, Nadejda, pe celălalt, la marginea 
pîriului, tot cu braţele încrucişate, privind munţii topindu-se 
în înserare, Von Koren. 

Nadejda se opreşte citeva secunde înainte de a păşi pe 
podeţ. Apoi, cu braţele desfăcute, ca pentru a-şi menţine 
echilibrul - imagine prin care accentuează pericolul 
neînsemnat al traversării podeţului, — îşi continuă mersul. La 
jumătatea traseului, parcă are o mişcare de împiedicare în 
rochia lungă şi îngenunchează, gemiînd, pe podeţul ce 
balansează uşor. Von Koren tresare. 

- Ce s-a-ntimplat? 

- Ah, ce prostie ... Ce întîmplare idioată ... Mi-am 
sucit glezna. Ajută-mă, te rog, scînceşte ea. 

Von Koren înaintează repede pe podeţ. O ajută să se 
ridice în picioare. Nadejda înaintează cîţiva paşi şchiopătind, 
apoi e cît pe-aci - căutînd sprijinul balustradei de lemn - să 
cadă din nou. 

Dar Von Koren se repede şi o sprijină. 

- Ce să faci. Ai ghinion, sciînceşte ea ... Ştiu că-ţi sînt 
nesuferită, dar trebuie să mă ajuţi. 

Von Koren ezită o secundă, apoi rigid, dar sprinten şi 
cu putere, o ridică în braţe. Din poiană, tot mai insistente 
chemările lui Samoilenko, lătrături de cîini ciobăneşti. 


Von Koren cu Nadejda în braţe înaintează prin desiş. 
Sint pălmuiţi plăcut de crengi, de ferigi uriaşe. Nadejda ride 
încetişor, cu nuanţa aceea secret-provocatoare-inconştientă, 
de altfel, a risului ei. Von Koren e rigid, tace, înaintează. 

- Ştii, am să-ți spun ceva, dar să nu le spui celorlalţi, 
şopteşte Nadejda, cu capul lăsat pe spate. Adineauri, lingă 
şopron, am zărit pe unul din cecenţii călare ... Von Koren 
tace. Ne urmăresc, îţi dai seama. Von Koren tace, înaintează. 

- Dumitale nu ţi-e frică ... 

Von Koren nu reacţionează în nici un chip la 
provocările ei. 
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- Bine, dar dumneata eşti extraordinar, un adevărat 
bărbat — ride ea moale, batjocorindu-l. j i 

- Se pare că violează femeile, continuă ea, provocin- 
du-l cu dulce nerușinare, apoi, pretextînd un pas ezitat al lui 
Von Koren, se cuibăreşte mai adînc în braţele lui, cuprinzin- 
du-l de git (evident, simulind frica). Von Koren se roşeşte tot, 
devine şi mai rigid, mai face cîţiva paşi, apoi se opreşte cu ea 
în braţe şi o priveşte. Şi ea îl priveşte surizind obraznic, 
ronţăie şi-şi mîngiie buzele cu un fir de iarbă, înclină într-un 
anume chip capul, pentru a mări provocarea şi atracţia. 
'Tăcere. Plan foarte lung. Nadejda surizind aşteapta ca Von 
Koren să preia iniţiativa unui gest, ca, în sfîrșit, acest zid de 
indiferenţă şi dispreţ să se fisureze. Dar în această clipă, din 
nou foarte iritate şi foarte apropiate reîncep lamentările lui 
Samoilenko şi pocniturile lui în tingire. | 

- Domnilor! Ce-nseamnă asta? Poftiţi la masă! Ce-i 
porcăria asta? Se răceşte bunătate de ciortă. | 

Dar Von Koren, cu o privire ciudată, nu se clintește 
din loc. | i 

- Ce se întîmplă, domnule Von Koren? mimează ea 
suprinderea în fața şovăielii zoologului. De ce ne-am oprit? 
Ne-am rătăcit? Nu-i nimic, ia-te după glasuri. 

Von Koren, rigid, îşi reia mersul cu Nadejda în braţe. 

Apare astfel în poiana luminată de foc. Ceilalţi privesc 
uimiţi apariţia lor. Incureat, Von Koren mormâie: 

- Nadejda Fiodorovna şi-a sucit un picior ... 
luxaţie. | 

i - Nu-i nimic grav, se desprinde repede Nadejda din 

braţele lui şi sare într-un picior, bătind din palme, veselă, 
îndreptîndu-se spre ceaunul în care clocoteşte ciorba (acest 
mers şchiopătat îl va abandona de altfel destul de repede). 


are o 


În poiană, Katea şi Kostea se joacă tăvălindu-se în 
iarbă cu puii de căţei. Căţeaua mamă, prinsă în lanţ, se 
zbate şi latră, gata să rupă de furie ţăruşul de care e legată. 


S-a înserat. În jurul ceaunului, sînt adunate toate 
personajele. Se vor improviza texte ilustrînd ritualul stereotip 
de picnic, ucigătoarea platitudine a unui eveniment pe care 
ei vor să-l considere inedit, excepţional. Cităm din Cehov: 
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„Ciorba de peşte era gata şi se turna în farfurii. Începură cu 
toţii să mănince, cu aerul acela solemn şi cucernic pe care 
oamenii nu şi-l iau decit la picnicuri. Găseau că e deosebit de 
gustoasă şi că niciodată nu mîncaseră ceva mai bun acasă 
la ei. Cum se întîmplă de obicei la toate picnicurile, în 
grămada de şervete, pachete, hirtii unsuroase şi inutile, 
purtate de vint, nimeni nu mai ştie care e paharul lui şi 
unde-i era piinea. Unii vărsau vin pe covor sau pe braţe, alții 
răsturnau sarea, iar în vremea asta întunericul din jur 
sporea, focul nu mai ardea atit de viu, şi tuturor le era prea 
lene ca să se ridice și să-l mai aţiţe cu vreascuri. Băuseră 
toţi fară excepţie, chiar şi Katiei şi lui Kostea li se dăduse 
cîte o jumătate de pahar de vin. Nadejda Fiodorovna băuse 
întîi un pahar, apoi altul, şi altul, se ameţise bine şi uitase cu 
totul de existenţa lui Kirilin“. 


Nadejda e aşezată pe jos, lingă Von Koren. De cîte ori 
ia o bucată de piine sau întinde mîna după vin, îşi lipeşte 
aproape, în scurta tăcere, corpul de cel rigid al lui Von Koren. 
Acum vrea să-i toame vin, dar el refuză. 

Din nou risul deşănţat, cam iritant, pentru că a băut 
cam mult, al Nadejdei. 

— Vai, dar dumneata eşti un adevărat ascet, domnule 
Von Koren. lar ascetismul dumitale e o sfidare, o ofensă 
pentru mai toate femeile minunate, exilate în acest fund de 
lume, ride Nadejda şi caută din priviri complicitatea Mariei 
Konstantinovna, care, însă, pleacă ruşinată privirile în jos. 
Stinjeneala e generală - Von Koren (care se pierde sistematic 
în fața Nadejdei) încearcă să articuleze un răspuns. 

- Da, într-adevăr, nu e specialitatea mea (şi încearcă 
să marcheze cu maliţie cuvîntul „specialitatea“). De altfel, eu 
cred în delimitarea atribuţiilor şi n-aş vrea să încalc domeniul 
privilegiat al soţului dumneavoastră, domnul Laevski. 

— Ooo! joacă Nadejda cîntat uimirea în faţa acestei 
agresivităţi crispate a lui Von Koren. Ce spui, Vanea? 

Dar Laevski, pe care vinul îl ameţise şi înveselise, e 
tolerant, nu are chef de controverse. 

— Zic că e un picnic minunat şi o seară încîntătoare. 
Cu toate astea, aș prefera o iarnă, şi încă o iarnă virtoasă, 
„guleru-i de biber, plin de promoroacă, alb ca argintul“. 
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- Fiecare cu gustul lui — continuă morocânos Von 
Koren. 

Laevski şi toată lumea tace şi nici măcar rîsul 
zgomotos al diaconului nu risipește stînjeneala. Dar Laevski 
nu vrea să se certe şi, de aceea, îi răspunde linguşitor. 

- Îmi place grozav natura şi regret că nu-s eu natu- 
ralist. Te rog să mă crezi că te invidiez. 

Dar Nadejda Fiodorovna e iritată şi continuă. 

- În ce mă priveşte, eu nici nu regret şi nici nu te 
invidiez. Dimpotrivă, nu înţeleg deloc cum poate cineva să-şi 
bată capul, şi încă serios, cu tot soiul de gize, şi gîngănii, şi 
salamandre în timp ce poporul trece prin atitea suferinţe. 

- Nu spune prostii, zice Laevski, deşi e pe de-a-ntre- 
gul de acord cu ea. 


E noaptea tîrziu, trecut de ora unsprezece. Toţi s-au 


urcat în trăsuri să plece spre casă. Copiii au adormit 


îmbrăţişaţi, cu gurile întredeschise (aşa cum doarme la 
începutul filmului Nadejda), puii de căţei dorm şi ei, înghesu- 
iţi unul în altul. Luminile circiumii s-au stins. Jarul focului 
abia mai licăreşte. În noapte sticleşte cascada albă. 

Toţi sînt aşezaţi în trăsuri nerăbdători să plece, 
afară de Nadejda şi de Acimianov, care, luindu-se la întrece- 
re, se fugăresc pe malul celălalt al piriului şi se prăpădese 
de ris. 

- Dar haideţi odată, domnilor! îi strigă Samoilenko. 

- Era mai bine să nu le fi dat cucoanelor vin, zice 
încet, dar atit cît să se audă foarte limpede, Von Koren. 

Obosit. de disprețul permanent manifestat de zoolog, 
Laevski sare din trăsură şi se îndreaptă spre podeț. 

Nadejda vine în întîmpinarea lui veselă, fericită, 
simțindu-se (pentru că e beată) uşoară ca un fulg, răsuflînd 
din greu şi rizînd în triluri. 

Se azvirle spre el, îi ia amîndouă miinile şi-şi lasă 
capul pe pieptul lui Laevski. Laevski se trage un pas îndărăt 
şi-i zice aspru. 

- Te-ai purtat ... Te porţi ca o cocotă ... 


Acimianov aude replica şi se strecoară pe neobservate 


spre prima trăsură. Laevski se răsuceşte pe călciie şi dispare 
şi el în direcţia trăsurilor. 
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Nadejda rămîne cîteva clipe descumpănită, abando- 
nată în întuneric, apoi, gemînd de ruşine, vine încet după el. 
A ajuns lîngă şirul trăsurilor. Nu mai are curajul să sfideze, 
să-i privească obraznic în ochi, să pară veselă, şi defilează 
prin faţa lor cu capul în pămînt, simțind privirile celorlalți, 
crispate, stinjenite, apoi alunecă, cade (e o pură întîmplare, 
nu cade pentru că e beată, dar e sigură că ceilalţi atribuie 
alcoolului lunecarea ei penibilă), se ridică repede, dar nimeni 
nu a făcut un gest ca s-o ajute, nici măcar Kirilin sau 
Acimianov, se simte grasă, greoaie, vulgară, urcă în singura 
trăsură liberă, în faţa coloanei, lingă Acimianov. 

Şi caravana pleacă spre oraş: Nadejda cu Acimianov, 
Laevski cu Kirilin, zoologul cu Samoilenko, diaconul cu 
familia Bitingov. 


- Vezi, ăştia-s macacii noştri! începe Von Koren, 
înfăşurîndu-se în mantaua de ploaie și închizind ochii. Ai 
auzit-o cum spunea că nu înţelege să se ocupe de gize şi de 
gingănii în timp ce poporul se zbate în suferinţă. 

- Nu înţeleg, omule, ce vrei, îi răspunde Samoilenko, 
căscînd. A încercat să şi ea, săraca, să discute cu tine despre 
lucruri superioare, iar tu, gata, te grăbeşti să i-o iei în nume 
de rău. Eşti supărat, Dumnezeu ştie de ce, pe Laevski, dar ce 
ai cu ea? Dacă stai să te gindeşti, e o femeie minunată. 

- Ce tot spui? Nu-i decît o întreţinută destrăbaălată 
şi vulgară. 

- Vai, frate, cum poţi să spui aşa ceva? se înroşeşte 
Samoilenko. 

- De ce n-ai curajul să mărturiseşti adevărul? E o 
întreţinută, o'tîrfă care l-a citit pe Spencer, şi pentru asta are 
alte pretenţii de clientelă, nu se culcă cu marinarii, ci cu 
funcţionarii publici. 

E - Ce vrei să fac? se înfurie Samoilenko. S-o bat sau 
ce? 

- Să nu încurajezi viciul. Societatea are încredere în 
noi, şi eu afirm că e de datoria noastră să-i arătăm cit de 
primejdioasă e, pentru generaţia de astăzi, ca şi pentru cele 
viitoare, existenţa unor femei ca Nadejda Ivanovna ... 

- Fiodorovna, îl îndreaptă Samoilenko. Şi ce-ar trebui, 
mă rog, să facă societatea? 
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- Să procedeze "manu militari”. Femeia vinovată să 
fie expediată cu forţa la bărbatul ei, iar dacă el nu vrea s-o 
mai reprimească, să fie trimisă la muncă silnică sau la vreo 
casă de corecție. Samoilenko îl priveşte cu gura căscată, apoi 
ride ca de-o glumă reuşită. 


Sintem în caleaşca Nadejdei şi a lui Acimianov. 
Acimianov a lunecat aproape în genunchi şi-i sărută braţul, 
urcînd de la încheietura miîinii spre umăr, goptind cuvinte 
fierbinţi, indescifrabile. Nadejda are faţa scăldată în lacrimi, 
acoperită cu palma, e atit de concentrată în starea ei de 
umilire, că nici nu remarcă acțiunile erotice ale armeanului. 


Din nou în caleaşca doctorului şi a lui Von Koren. 

- Mai zilele trecute îmi spuneai, întreabă în şoaptă 
Samoilenko, că oameni de teapa lui Laevski trebuie lichidaţi. 
Aş vrea să ştiu dacă ... să zicem, statul sau societatea i-ar 
încredința dumitale sarcina aceasta, ai ... ai fi în stare s-o 
îndeplineşti? 

- 'Te asigur că nu mi-ar tremura mina. 


Caravana a ajuns pe creasta de unde ziua se poate 
vedea panoram: orașului. Acum se văd abia citeva lumini - 
ceea ce întăreşte şi mai puternic şi feeric imaginea vaporului 
luminat jos, în port. 


Laevski şi Nadejda au ajuns acasă. Intră în odăile lor 
întunecate, triste și pline de zăduf. Afară, în grădina 
luminată de lună, o umbră se strecoară şi se topeşte în 
spatele unui platan. Laevski aprinde luminarea, Nadejda se 
aşază pe scaun şi, fără să-şi scoată mantoul şi pălăria, își 
opreşte asupra lui ochii trişti şi vinovaţi. 

Dar Laevski, cu sufletul greu de mitocănia săvirşită, 
ocoleşte privirea ei, din care a dispărut orire urmă de 
cochetărie şi frivolitate. 

Mişcările lui sint incerte, şovăitoare; milinile îi atîmă 
greu, nu ştie ce să facă cu ele. Le pune în buzunar şi dă 
astfel întîmplător peste scrisoarea ce i-o ascunde de citeva 
zile. Scoate plicul şi i-l întinde. 

- Citeşte. Te priveşte şi pe tine. 
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„Apoi trece în biroul lui şi se culcă pe divan, fără să 

aprindă lumînarea şi fără să-şi pună măcar perna sub cap. 
Nadejda citeşte scrisoarea. Expresia feţei nu se 

schimbă, desface doar nasturele de sus al mantoului, din 

lipsă de aer. Glasul e abia uşor alterat cînd întreabă. 

- Cînd ai primit telegrama? 

- Ieri - minte fară şovăială, din camera vecină, 


Laevski. 

Nadejda face repede semnul crucii de trei ori, 
îngăimînd: 

—- Dumnezeu să-l odihnească ... Dumnezeu să-l 
odihnească. 


Apoi, brusc, izbucneşte într-un hohot de plins sfişietor 
şi a prăvăleşte aşa, îmbrăcată cu mantoul şi pălăria, pe 
pat. 

- Vanea! strigă ea. Ivan Andreici! 

Dar nimeni nu-i răspunde. Întinsă pe pat, cu capul 
înfundat în cearşafurile răvăşite, Nadejda crede că Laevski 
a intrat în cameră şi întinde mîna crispată spre el. Geme şi 
scînceşte ca un copil. 

- De ce nu mi-ai spus mai înainte că a murit? De ce? 
De ce? se jeleşte ea. N-aş fi mers la picnic, n-aş fi ris atita ... 
Bărbaţii mi-au spus tot felul de grosolănii. Doamne, ce păcat! 
Ce mare păcat! Ce rușine! 

In cealaltă cameră, Laevski, exasperat de scîncetele 
ei, culege de pe jos perma, şi-o înfundă în cap şi încearcă să 
adoarmă. 

„După un timp, se scoală în picioare, abandonind 
tentativa, priveşte morocănos în jurul lui, bombănind 
„Curata puşcărie ... "Trebuie să plec. Nu mai pot!“ Zăreşte 
fereastra, se apropie repede de ea, sare sprinten peste 
fereastră în grădiniţă, cu un suris de chiulangiu, apoi peste 
gard şi, de-acolo, de-a lungul străzii, în jos. 

O umbră se desprinde din spatele platanului, urmă- 
reşte topirea lui Laevski în noapte. 

Camera Nadejdei. Plînsul ei, convinsă fiind că 
Laevski o veghează tandru la cîțiva paşi, e tot mai convulsiv, 
mai copilăros, mai sfişietor. Cuvintele sînt întretăiate, 
înghiţite de sughiţuri infantile de plins. 

| — Ce ruşine, Doamne-Dumnezeule ... Ce-or să spună 
toţi de mine? ... Am dansat şi am rîs... fără nici o cuviinţă, 
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Vania ... Dar tu ştiai ... De ce nu mi-ai spus? De ce m-ai 
lăsat să fac tot spectacolul ăsta penibil? Şi am şi băut. 
Oooo, geme ea, iar imaginea degradării băuturii îi provoacă 
cea mai adincă umilire, şi Nadejda se crispează şi mai tare 
de pat, vriînd parcă să se topească în pămînt, să se ascundă 
într-o gaură ... 


Umbra escaladează cu prudenţă - după ce a privit în 
dreapta şi stinga - fereastra biroului lui Laevski. 

Se apropie de camera Nadejdei. Rămiîne în prag. 
Lamentarea ei continuă. Nasul umflat de lacrimi dă lamen- 
tării un timbru ridicol, dar şi dulce-sfişietor. > | 

- Ce mare păcat! Scapă-mă, Vanea, scapă-mă ... | 
Mi-am pierdut minţile ... Nu mă lăsa ... Sînt pierdută .. 
Scapă:mă .. 

- Nadejda Fiodorovna ... şopteşte umbra, în care 
descoperim imediat vocea fiului băcanului. 

- lartă-mă, Vanea ...  lartă-mă şi scapă-mă — 
continuă Nadea, absentă la această nuanţă, într-atit e de 
incredibilă ipoteza că nu Laevski e cel ce vorbeşte. 

- Nadejda Fiodorovna ... sînt eu, Acimianov, șopteşte 
din nou umbra, acum ceva mai ferm. 

Convulsiile corpului Nadejdei încetează brusc. Un 
fulger de spaimă o carbonizează întinsă pe pat, crispată, ca 
un animal la pindă, lipit de pămînt. Cîteva secunde, pauză. 
Apoi urlă cumplit dar un urlet gros, visceral, fără sex, şi 
corpul ei parcă e propulsat de un arc şi azvirlit de perete .. 
Ochii holbaţi, idioţi, corpul adunat, ghemuit. 

— Nu vă speriaţi, Nadejda Fiodorovna ... Sînt eu, 
Acimianov, repetă băcanul. Ivan Andreici a plecat, a fugit pe 
fereastră...a luat-o spre Samoilenko ... L-am văzut eu .. 

Corpul Nadejdei e în continuare prina într-o crispare 
tetanică, nu se poate desprinde de starea de angoasă animali- 
că (şocul pe care l-a primit e de tipul celor care pot paraliza 
sau albi oamenii într-o secundă). Parcă ar încerca să articu: 
leze ceva (poate: Va-nea; V-a-nea), dar sunetul nu se poate 
încă desprinde din zona subumană. 

Acimianov continuă să peroreze febril, simțind cum 
ea, greoi, lent, se limpezeşte totuşi. 

- V-am auzit plingind ... Am intrat pe fereastră 
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Oh, de ce vă face să suferiți ... De ce? Dumneavoastră 
suferiţi, şi el s-a dus la Samoilenko să joace cărţi! Vă rog să 
nu mai plingeţi! Nu merită să plingeţi pentru el. Ar trebui să 
vă sărute picioarele, şi el vă face să suferiţi! 

Acum Nadejda a redevenit conştientă, l-a recunoscut, 
da, e Acimianov, băcanul, nu e un hoţ, dar unde e Laevski? 
Dincolo trebuie să fie! 

Sare ca un fulger din pat spre camera lui Laevski. Se 
întoarce uluită, clătinîndu-se aproape pe picioare, cu pălăria 
căzută într-o parte, accentuînd aerul ei cretin, debusolat. 

- Nu mai e... A plecat... şi plinsul — alt plîns, un 
plins de copil înşelat, tremură în colţul buzelor. 

Se aşază pe marginea patului, rigidă, năucă, repe- 
tînd mecanic „A plecat. Nu mai e dincolo“. 

Armeanul, tip de amant focos şi prompt, care, în 
secundele cînd Nadejda se afla în cealaltă cameră, a profitat 
şi şi-a scos repede haina, cravata, cămaşa, se apropie de ea pe 
marginea patului, se aşază lîngă ea şi-i scoate încet, cu 
enormă precauţie, pălăria .. 

- A plecat, repetă ea idiotizată, arătind cu mîna, cu 
un gest de denunțare copilărească, înspre camera lui Laevski. 

- Dacă vă spun eu ... A sărit pe fereastră și s-a dus 
la Samoilenko -— şi-i scoate încet mantoul. 

— Nu se poate... nu se poate, repetă ea încăpăţinată, 
în timp ce Acimianov continuă s-o dezbrace foarte încet şi să-i 
sarute gitul, obrazul, era aici cu mine! Şi năuceala ei e atit 
de mare, încît nici nu remarcă că Acimianov e pe jumătate 
dezbrăcat şi că, la rîndul lui, o dezbracă pe dinsa, încearcă 
s-o acopere de sărutări, la care ea, din perplexitate, nu 
protestează. 

— Nu se poate ... şi din nou Nadejda se desprinde de 
lingă băcan şi se repede în camera lui Laevski. Se întoarce 
din nou; abia acum s-a dezmeticit; abia acum a ajuns la o 
stare normală, e albă de furie, de ură, şi totuşi nu poate 
depăşi starea de prostraţie. Privirea ei e pierdută, cețoasă. 

- E un nememic ... m-a lăsat să beau, să dansez, să 


„cochetez, şi nu mi-a spus nimic. 


- Da, aşa e... e un nemernic, și băcanul încearcă, cu 


mişcări precipitate, febrile, să desfacă nasturii bluzei. Draga 
mea ... 


Draga mea ... Mi-era teamă că ai să mă gonești ... 
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îi şopteşte el fierbinte la ureche, şi degetele lui caută, 
pătimaş şi confuz, şnururi, capse, butoane, catarame, în 
sfîrşit, toate porţile ferecate ale unei femei, cifrul lacătelor ei 
intime. Ea se lasă dezbrăcată ca un copil; nu realizează ceea 
ce i se întîmplă; pentru ea Acimianov, în această clipă, este 
un confesor în faţa căruia poate să-şi descarce amărăciunea 
şi furia. Un amestec grotesc de „dessous-uri“, scoase numai pe 
jumătate şi într-o ierarhie sucită (bluza ei zace pe jos, dar | 
mai poartă încă botinele şi n-a apucat să-şi scoată mănuși- 
le), gesturi confuze, încîlcite, care se neagă unele pe altele... 
(cu faţa scăldată în lacrimi, ea doreşte să-i vorbească, să-i 
vorbească; iar el doreşte s-o dezbrace cît mai repede cu 
putinţă). 

- De ce-a făcut asta? De ce? Şi după aceea tot el îmi 
spune că sînt o cocotă? Ai auzit? Toată lumea a auzit! şi 
Nadejda îl înconjoară cu braţele şi plinge pe umarul lui 
fratern, paralizîndu-i mişcările de dezbrăcare. 

- Pentru că e un nemernic asta e! şi încearcă să se 
desprindă puţin din strînsoarea ei pentru a-i trage în jos 
fusta, dar e imposibil, pentru că Nadejda acum hohoteşte pe | 
umărul lui. . 

— Şi telegrama o purta în buzunar, înţelegi? 

— Ce telegramă? nu înţelege fiul băcanului. i 

- Telegrama de la Petersburg. Telegrama care mă 
anunţa că soţul meu a murit. i 

— Soţul dumitale a murit? întreabă aiurit Acimianov. | 

- O, da, da, da... sărmanul, Şi eu dansam şi flirtam, | 
m-am sărutat cu dumneata ... spune ea patetic, ca o probă . 
supremă a monstruozităţii lui Laevski (şi băcanul confirmă 
din cap, trist, ticăloşia nu a lui, ci a lui Laevski), şi el ştia. 
Uite, uite, priveşte telegrama, îi intinde Nadejda pumnul ei 
mărunt, cu telegrama boţită ... Uite, citeşte-o, citeşte-o îl | 
îndeamnă ea. 

Acimianov ia telegrama ca pe un obiect fără sens, nu | 
descifrează nimic în întunericul camerei. i tă 

Se îndreaptă, aşa dezbrăcat, spre fereastră, s-o ci- 
tească la lumina lunii, apoi îşi dă seama că poate fi vazut, 
se trage brusc în spatele perdelei. 

Nadejda cade din nou răstignită pe pat şi reînce 
plînsul ei violent, umilit, pe care încearcă să-l stapîneasca. 


- Da, înţeleg, face Acimianov ... şi mormăie ceva 
indescifrabil, poate niște condoleanţe încîlcite, condoleanţe pe 
care le-ar pronunța, probabil, mai ferm dacă ar avea pantalo- 
nii traşi pe el. Ce să facă acum? se întreabă Acimianov. Se 
balansează de pe un picior pe altul. Să reînceapă? O priveşte 
cu un amestec de patimă şi inhibiţie. Pe jumătate dezbrăca- 
tă, cu plinsul mocnit, absentă, aproape adormită, Nadejda e 
şi mai îmbietoare acum. Dar telegrama? 

— Du-te, hai, du-te acum spune ea şoptit, cu vocea ei 
tărăgănată, atit de tulburătoare, pentru că mai vibrează 
încă de lacrimi. 

Baăcanul înghite în sec. Şovăie puţin, apoi se decide şi 
începe, cu mişcări stingace, să-şi caute în învălmăşeala de pe 
podea rufele, hainele, amestecate cu ale ei. E întuneric, el 
pipăie, tatonează ca un orb, răstoarnă, confundă lucrurile 
lui cu cele ale Nadiei, în sfirşit, reconstituirea vestimentaţiei 
lui e confuză, penibilă. Gemetele şi sughiţurile de plins ale 
Nadejdei se liniştesc şi ele treptat. 

— Atunci eu mă duc - spune el, după un timp. 

Nadejda îngînă ceva indecis. 

- Ne putem vedea miine seară pe chei? 

- Da, da, miine - spune ea cu voce cîntată, aproape 
adormită. 

— In faţa debarcaderului ... Vă propun o plimbare cu 
barca. 

i Da, da, mîine seară -—, continuă ea cu o voce 
drogată şi-şi suflă nasul umflat de lacrimi, nemişcată în 
răstignirea ei pe pat. 

Acimianov mai şovăie cîteva clipe, apoi se apropie de 
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ea. 
Pia Uitaţi, să vă restitui telegrama (şi recurge din nou, 
odată îmbrăcat, la pluralul de politeţe). 

Nadejda, imobilă, abia schiţează din cot o ridicare a 
braţului, deschide palma, primeşte telegrama, o boţeşte din 
nou în pumn, braţul cade inert, greoi, la loc, şi mai suflă o 
dată nasul, respiraţia a devenit mai liniştită. 

- Bine, atunci pe miine. 

n 8 Da, da, miine, spune ea epuizată, trecută de-a bine- 
lea în somn. 
| Ă Băcanul dispare confuz pe fereastră. Nu înţelege ce 
„s-a întimplat. De afară se aud greieri — sirenele vaporului. 


94 
95 

















LUCIAN PINTILIE DUELUL 





ă scenă: Nadejda-Acimianov va avea încă o 
aaa Aa, io ca alegerea variantei s-o fac apeoună fi 
actriţa care va juca rolul. Este extrem de greu, deocam i 
de stabilit ce anume dintr-un anumit punct alei sce i 
cîntăreşte mai greu, după situaţia ridicolă, umili ih = 
confesiunii Nadejdei (lartă-maă, Vanea ... ie papi Spa. 
mă), perplexitatea, confuzia sau furia, violenţa au gă 
E, Deocamdată, am ales varianta perplexitâţii; în 
această variantă, Nadejda e un copil uimit, Rd Eee 
asexuat. Frenezia erotică a băcanului e d i. 
uluirea şi de tratamentul „fratern“ pe care i-l aplică adejda. 

În varianta furiei, a violenţei, insa Nadejda se va 

cimianov. i d 
di 7 ea precizări înainte de-a formula a doua N 
Nadejda e departe de a fi o nimfomana (chiar dacă Ce d 
mai multe ori în nuvelă, vorbeşte de pasiunile dezlănţui , ee 
care nu le poate stăpini). Ea suferă mai degrabă de un soi 
bovarism sexual. Pasiunile ei dezlânţuite reprezintă, şi o 
proiecţie livrescă, o realitate mentală. Panica sed sei E 
timpului care curge, a frumuseții care se pe ază, 
dublată şi cenzurată de culpabilitață, spaimă şi mo! ea crize 
religioase, chiar repulsie fizică retroactivă. Bovarism Le 
infantil, iresponsabil profund tulburător. Nadejda eun Se ? 
ucenic vrăjitor. Stimeşte, provoaca frenezia sexu E a î ple i j 
bărbaţilor, apoi, înfricoşată, dă înapoi, dar e prea târziu, tot A cimianov, pa aa prins de delirul ali tera Be 
e declanșat, încurcat, murdar, revendicativ, curiozitatea e! E plîngear, daia îmi ta ua 
născut monștri care trebuie hrăniţi, atunci ea e cuprinsă | mingiie'el i; Dar îi aa e plecat. i 
spaimă, iar febra ei nu e doar o febră fizică, ci într-adevăr 2 o Haide . Du-te i Ți ara ici cena Bta AIE 
febră mistică, şi conjură pe Dumnezeu s-o apere de infern dată poala. Te rog se L iau oa 
Bees A aee Dar el îi astupă gura cu un sărut pe care ea îl refuză, 
cu buzele, dinţii strînşi, întoarce obrazul spre cearşafurile 

răvăşite. 

— Du-te ... Du-te, ţi-am spus ... 

Tenace, Acimianov caută alte căi, îi copleşeşte corpul 
cu sărutări, tot mai insistente, pentru că simte o decrispare, 
un abandon în corpul ei, care se electrizează lent, dar 
puternic. Acimianov revine de-a lungul umerilor, gitului, se 
înalţă din nou spre buze. Tulburată şi obosită, Nadejda 
sfirșeşte prin a accepta sărutul, deşi fragmente ale corpului 


loşia lui Laevski, şi-i înlănţuie picioarele, urcînd încet cu 
sărutările înspre coapse. 

- Oh, Dumnezeule, Dumnezeule, şi ea se lasă, copleşi- 
tă de suferinţe şi indignare, pe marginea patului. 

- De ce a făcut asta? De ce? Vrea să scape de mine. 





nu? Toată lumea a auzit, 

- Da ... da, am auzit ... e un nemernic ... Băcanul 
încearcă acum, cu mişcări precipitate, febrile, să-i desfacă 
nasturii bluzei. 

- Nu-ţi fie frică ... Te iubesc ... Te iubesc ... Mi-era 
teamă că ai să mă goneșşti, îi şopteşte el fierbinte la ureche, 
şi degetele lui caută pătimaş, confuz, şnururi, capse, butoane, 
catarame, în sfîrşit, toate porţile ferecate ale unei femei, cifrul 
lacătelor ei intime. 

- Ce faci? se trezeşte Nadejda din inerție, deşi el 
începuse de mult s-o dezbrace şi se priveşte pe sine însăşi, cu 
uimire, aproape dezbrăcată. 

- E un nememic ... E la Samoilenko, răspunde 
băcanul indirect, nedumerit, sărutindu-i umerii febril, 
neslăbind ardoarea erotică, pentru că diminuarea focului 
poate să-i fie fatală. 

- Ce faci? Haide, du-te acasă ... Te rog ... Te rog 
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mult, 
- Nu, nu plec ... nu mă da afară aproape plinge 


teaca aa eo e ep DSSA as At 


ei 


Continuăm, deci, scena Nadejda-Acimianov de la 
pag.93, alineatul „abia acum s-a dezmeticit; abia acum a ajuns” 
la o stare normală, e albă de furie, de ură. Repeta ao d 
furibund, circulînd prin cameră. Nu se poate ... Nu se poate 
„„ E un nemermic ... m-a lăsat să beau, să dansez, să mă 
sărut cu dumneata spune ea, Sa, o probă supremă a monstru- 

ităţii iguităţii lui Laevski“. î. 
ii ia ded confirmă febril Acimianov tica- 
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ei rezistă sau îl resping. E o confuzie comică, aberantă de 
mişcări de chemare şi mişcări de refuz; rufe zboară prin aer, 
un amestec grotesc de „dessous-uri“ scoase numai pe jumăta- 
te, într-o ierarhie sucită, cu priorităţi inversate de panica 
erotică. Bluza Nadejdei zace pe jos, dar mai poartă încă în 
picioare ghetele şi n-a apucat încă să îşi scoată mănușile, iar 
lacrimile încă nu s-au uscat pe faţa ei copilărească, în sfîrşit, 
toate semnele lamentabil-comice ale amorului făcut în criză 
de timp, mizerabilul amor adulter contra cronometru. 

- Stai puţin... stai puţin... gopteşte Nadejda. Mişcările 
lor frenetice se blochează o clipă. Nadejda îşi mai scoate un 
detaliu vestimentar, apoi întinde mina spre lumînare, jos pe 
podea, nu ajunge la luminarea de pe podea, o răstoarnă, 
Acimianov se saltă, o dibuie, se arde la mină, suflă, în sfîrşit, 
amîndoi în ea. Respiraţiile îşi găsesc ritmul întrerupt. | 

-  Doamne-Dumnezeule...  Doamne-Dumnezeule... 
Doamne-Dumnezeule, ce fac? Ce fac? Am înnebunit, se aude 
vocea ei ca o remuşcare, ca o rugăciune, tulburată totuşi de 
plăcere. 


La Samoilenko ferestrele sînt deschise. Laevski se 
uită pe o fereastră, apoi pe cealaltă. Peste tot, întuneric şi 
linişte. 

- Aleksandr Davidici, dormi? strigă el. Aleksandr 
Davidici! Se aude o tuse, urmată de un strigăt îngrijorat: 

- Cine-i acolo? Pe cine naiba cauţi? | 

- Eu sînt, Aleksandr Davidici. lartă-mă. 

Lumina dulce a unei candele pilpiie şi, în cadrul 
ferestrei, apare uriaşul Samoilenko, alb şi cu o bonetă de 
noapte, tot albă, pe cap. 

- Ce-i cu tine? întreabă el buimac de somn, răsuflind 
greu şi scărpinîndu-se. Aşteaptă, că-ţi deschid îndată. 

— Nu te mai osteni, că intru pe fereastră. - 

Laevski sare pe fereastră, se apropie de Samoilenko 
şi-l apucă de mină. 

- Aleksandr Davidici, începe el cu glas tremurat, 
scapă- -mă! Te rog, te implor de toţi dumnezeii, încearcă să 
mă înţelegi! Am ajuns la limita suferinţei. Dacă mai ţine aşa 
o zi sau două, mă spinzur, aşa cum ai spînzura un cîine. 

— Stai puţin... Ce vrei să spui, nu-nţeleg nimic. 
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— Aprinde o lumînare. 

- Doamne-Dumnezeule... oftează Samoilenko, aprin- 
zîind luminarea. Doamne-Dumnezeule... Dar e unu trecute, 
frate! 

- lartă-mă, dar n-am mai putut să stau acasă, zice 
Laevski mai liniştit, uşurat că s-a aprins o luminare şi că se 
află lîngă Samoilenko. Aleksandr Davidici, ești prietenul meu 
cel mai bun, singurul meu prieten. Toată nădejdea mi-e în 
tine. Vrei, nu vrei, scapă-mă, pentru numele lui Dumnezeu. 
Trebuie să plec de-aici, imediat, cu orice preţ. Împrumută-mă 
cu ceva bani! 

- Ei, Doamne, Doamne! ... oftează iarăşi Samoilenko, 
încă buimac, scărpinindu-se. Cit ai nevoie? 

— Cel puţin trei sute de ruble. Trebuie să-i las ei o 
sută, iar de două am eu nevoie pentru drum ... Îţi mai sînt 
dator vreo patru sute, dar o să ţi le trimit toate o dată . 
toate ... 

Samoilenko îşi prinde favoriţii într-o singură mînă, îşi 
desface picioarele, semn de grea meditaţie, şi se adincește în 
ginduri. 

- Aşa... mormăie el. Trei sute ... Da... Dareu n-am 
atîția bani. De unde dracu' să-i iau? Trebuie să împrumut de 
la cineva. - 

- Imprumută, pentru Dumnezeu! strigă excitat 
Laevski, văzînd că Samoilenko vrea să-i dea bani şi că o să 
facă tot posibilul să-i obţină. Împrumută! Împrumută de 
unde ştii! Cit despre mine, poţi să fii liniştit, ţi-i dau înapoi. 
Cum ajung la Petersburg, ţi-i trimit. N-avea grijă. Ştii ce, 
Saşa? continuă el, prinzînd curaj. Hai să bem cîte un pahar 
de vin! 

- Bine ... Hai! 

Sînt amîndoi în sufragerie. 

- Dar cu Nadejda Fiodorovna cum rămîne? îi taie 
excitaţia şi optimismul Samoilenko, punînd pe masă trei 
sticle cu vin şi o farfurie cu piersici. Ai de gînd s-o laşi aici? 

- Cum o s-o las aici? se indignează Laevski sincer, 
într-atât e de fericit, că nu-şi mai dă seama că minte. O să 
aranjez, o să aranjez eu totul ... Mai tirziu, o să-i trimit și ei 
bani, să vină la mine ... Şi atunci, mă rog, mai încolo, om 
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vedea noi cînd o să lămurim şi raporturile dintre noi. În 
sănătatea ta, prietene, schimbă Laevski discuţia. | 

— Ar trebui să vă căsătoriţi, prietene, spune Samoi- 
lenko, înroşindu-se că-şi îngăduie această intimitate. 

— Sigur că da, o să vedem noi, aranjăm noi totul ... 
acceptă Laevski orice compromis într-un viitor ceţos, îndepăr- 
tat, înnebunit de fericire şi că în cîteva zile scapă de Caucaz. 
Şi dă iar să ciocnească paharul. j 

— Stai puţin, îl opreşte Samoilenko. Bea întîi din asta. 
E din via mea. Celălalt e din via lui Navaridze, iar celalalt 
dintr-a lui Ahatulov...Gustă din fiecare şi să-mi spui cinstit... 
al meu e cam acrişor, nu? Ce zici? „i j 

Laevski dă vinul peste cap fără nici o reacţie, deşi 
Samoilenko aşteaptă emoţionat decizia lui. scz a 

- Da, Aleksandr Davidici, îţi mulţumesc, m-ai liniş- 
tit... Mă simt alt om. 

- E acrişor? _ 

— Naiba-l ştie, că eu nu-mi dau seama. Tu însă eşti 
un om admirabil, un om extraordinar. | 

Laevski bea încă pe nerăsuflate citeva pahare de vin, 
Se ameţeşte foarte repede. Samoilenko îl priveşte cu duioșie. 

— Nu uita, cînd ajungi la Petersburg, să te împaci cu 
maică-ta, îl sfătuieşte Samoilenko. Nu-i bine să fiţi certaţi. 

- Da, nici vorbă că mă împace, acceptă acum Laevski 
orice i s-ar propune. | 

- Ar fi bine, de asemenea, să te împaci şi cu Von | 
Koren. Amiîndoi sînteţi dintre oamenii cei mai inteligenţi şi 
mai cumsecade, şi totuşi vă uitaţi unul la altul ca lupii. 

- Sigur că o să ne împăcăm ... Într-adevăr, Von 
Koren e unul din oamenii cei mai inteligenţi şi cumsecade pe 
care-i cunosc, acceptă Laevski cu entuziasm (ar fi fost acum 
în stare să laude şi să ierte pe toată lumea, notează Cehov). 
Numai să vrea el să se împace ... e un om minunat, dar, ce 
vrei, două firi cu totul deosebite. Eu sînt un bleg, un om slab . 
de înger, o nulitate, un om de nimic, un decăzut (dar această 
autecaracterizare distrugătoare o face în spiritul aceluiaşi 

entuziasm nestăvilit). Aerul pe care-l respir e viciul, dragos- 
tea. Toată viaţa de pînă acum mi-am închinat-o minciunii, 
lenei şi laşităţii. Mă închin cu sfială şi respect în faţa urii lui 
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Von Koren, deoarece sînt momente cînd eu însumi mă urăsc 
şi mă dispreţuiesc. 

Tulburat pînă la lacrimi de capacitatea sa excepţiona- 
lă de a-şi identifica viciile, de-a le demasca, Laevski se ridică 
în picioare, măsoară odaia în lung şi în lat, apoi urmează: 

— Sînt încîntat că-mi văd lipsurile şi că mi le cunosc. 
Asta o să mă ajute să renasc şi să fiu alt om. Dacă ai şti, 
dragul meu, cu cîtă nerăbdare şi cu cîtă patimă aştept 
această renaştere! Şi îţi jur că o să fiu alt om! O să fiu. 

- Ar cam fi timpul să ne culcăm, frăţioare ... zice 
Samoilenko, căscînd. 

— Aşa“i, ai dreptate ... lartă-mă. Plec chiar acum. 

Se mai plimbă un timp excitat prin cameră, apoi se 
opreşte şi se uită la Samoilenko cu un aer de vinovăţie şi 
implorare. 

- Aleksandr Davidici! 

- Ce este? 

- Dă-mi voie, dragul meu, să rămîn şi să dorm la 
tine. 

— Cu plăcere ... Numai să încapi pe divan. 

Laevski se așază pe divan. Nu poate dormi şi fanta- 
zează mai departe, ca un copil care visează expediţii. 

— Sîmbătă mă îmbarc ... Pe covertă am să beau bere 
şi am să privesc marea. Cum ajung la Sevastopol, mă 
instalez în tren şi ... te salut, libertate ... Parcă văd ... Gările 
rămîn în urmă, una după alta ... aerul se face tot mai rece, 
tot mai aspru ... La restaurantele de prin gări găseşti ciorbă 
de varză, friptură de batal cu sos, nisetru, bere, într-un 
cuvînt, frățioare, simţi că eşti în Rusia, gata cu asiaticii ... 
Aparatul l-a părăsit de mult. A trecut afară, în grădină. 
Muzica greierilor. Jos, se vede portul luminat. Vorbele lui 
Laevski se moleşesc, adoarme ca un copil care-şi povestește 
sieşi un basm. 

lată mestecenii, şi brazii, iată Kurskul, Moscova, 


cerul meu iubit şi cenușiu ... o ploaie măruntă ... iată birjarii 
uzi .. 


A doua zi, dis-de-dimineaţă. Ca toţi oamenii domici 


„să înceapă o viaţa nouă, Laevski s-a sculat cu noaptea în 
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cap. Gol pînă la briu, se spală la fintîna din grădină. Scoate 
strigăte vesele, excitate. Aprinde o țigară şi priveşte spre 
vasele albe - acum sînt din nou două -, jos, în port; peste 
vase, chiar în aceste clipe, năvăleşte prima lumină a soarelui 
de dimineață. eu 

Laevski a ajuns acasă. Nadejda doarme încă bolnăvi- 
cios de adînc, exact în aceeași poziţie, din clipa în care a 
dispărut pe fereastră Acimianov; în mina stingă, crispată, 
telegrama. Lumina năvăleşte şi aici, descoperind neplăcut, 
crud, fiecare detaliu al indiferenţei şi neglijenţei Nadejdei. De 
sub pat se zărește bideul, pe perete, atimate cîteva irigatoare 
de cauciuc. 

Laevski priveşte în jur şi găseşte o nouă justificare 
morală pentru evadarea lui. Încearcă să desprindă din 
pumnul ei telegrama. E ciudat cit de puternic s-a acroșat 
mîna de această telegramă. Degetele ei, crispate în somn, nu 
vor s-o cedeze. Parcă ar fi un cadavru care, în clipa ultimă, 
s-a agăţat de un obiect, şi degetele s-ar fi sudat cu obiectul pe 
care nu vrea să-l abandoneze. 

Laevski renunţă. Adună nişte ciorapi, o bluză de pe 
jos, le depune pe marginea unui scaun. Apoi iese afară din 
carneră. Prin fereastra deschisă îl zărim coborînd pe ulița 
spre port, 


Cîteva ore mai tîrziu. Acasă la Laevski. Nadejda, albă, 
trasă la faţă, zace într-un fotoliu. Maria Konstantinovna e atit 
de excitată de vestea aflată, încît, fără să-i mai dea bună 
ziua, fără să-şi scoată pălăria, mănuşile, înaintează spre 
Nadejda, îi apucă amîndouă miinile, le stringe la piept şi, 
foarte emoționată, începe. L 

— Draga mea, am aflat... am aflat totul. Sînt tulburata 
şi îndurerată. Spune-mi, draga mea ... spune-mi, e adevărat 
că soțul dumitale a încetat din viaţă? încearcă ea cu stinga- 
cie să acopere bucuria care o invadează. 

- E adevărat, a murit, îi răspunde Nadejda rece, 
absentă. E 

- O, dare îngrozitor, îngrozitor, draga mea. Însă nu-i 
nimic, orice rău își are şi partea lui bună. Soţul dumitale e 
liniştit, e în cer, fără îndoială, trebuie să fi fost un om 
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| minunat, un sfint. Prin urmare, draga mea, iată-te liberă! 


urmează ea cu aprindere. De azi înainte, poţi să ţii capul sus 
şi să te uiţi deschis în ochii oamenilor. Uite, tremur de 
emoție, şi crede-mă că nu găsesc cuvinte să-mi exprim 
bucuria, zice Maria Konstantinovna, într-adevăr fericită că 
nu mai are nimic de disimulat. Să ştii, draga mea, că eu te 
cunun! Nikodim Alecsandrici şi cu mine te iubim așa de mult, 
încît ai să ne dai voie să binecuvîntăm însoţirea voastră 
legiuită şi curată. Cînd aveţi de gînd să vă cununaţi? 

- Să-ţi spun drept, încă nu m-am gîndit la asta, îi 
răspunde Nadejda, trăgîndu-și mîinile dintr-ale ei. 

— Nu se poate, draga mea. Te-ai gîndit. Te-ai gîndit, 
o ameninţă Maria Konstantinovna „şugubăţ“ cu degetul. 

— ţi jur că nu m-am gîndit, începe să ridă Nadejda. 
De ce să ne cununăm? Nu găsesc că ar fi numaidecit nevoie. 
O să trăim aşa cum am trăit şi pină acum. 

— Ce tot spui! se îngrozește Maria Konstantinovna. Ce 
spui, pentru Dumnezeu! 

— Nu cred că ne-am simţi mai bine dacă ne-am cunu- 
na. Dimpotrivă, mai rău. Ne-am pierde libertatea. 

— Ce spui, drăguță, ce spui! strigă Maria Konstantinovna, 
trăgîndu-se îndărăt, înspăimintată şi împreumîndu-și palmele. Dar 
asta e curată extravaganţă! Vinoţi în fire! Potoleşte-te! 

— Ce înseamnă asta, să mă potolesc? Nici nu ştiu 
încă bine ce e viaţa, şi dumneata îmi spui să mă potolesc! 

Maria Konstantinovna o priveşte cu gura căscată, ca 
pe o arătare diavolească. O priveşte cu repulsie, ceea ce 
provoacă în Nadia mai multă fermitate. 

— Chiar dacă Ivan Andreici m-ar ruga în genunchi, tot 
n-aş primi. 


Citeva clipe, Maria Konstantinovna rămîne mută pe 
divan, tristă, gravă; apoi se ridică în picioare şi zice cu 
răceală: 

— Rămii cu bine, Nadejda Fiodorovna. Şi iartă-mă că 


te-am deranjat. Dar sînt datoare să-ţi spun, cu toate că nu-mi 


vine uşor, că începînd de astăzi consider definitiv rupte 


. legăturile dintre noi, iar uşa casei mele îţi va fi închisă, deși 
. păstrez o adincă stimă pentru Ivan Andreiti. 
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Apoi Maria Konstantinovna se-ndreaptă spre uşă. 
Toate acestea le-a spus cu un aer atît de solemn, încît tonul 
impunător a impresionat-o chiar şi pe ea. Bărbia îi tremură 
de plins şi întinde braţele spre Nadejda. 
- Dă-mi voie, draga mea, să-ţi fiu măcar cîteva clipe: 
mamă sau soră mai mare. 
— O, da, o, da! se repede Nadia în braţele deschise ale 
Mariei Konstantinovna. 
O îmbrăţigează cu putere, își lasă capul pe umerii 
săi, izbucnesc amindouă în plins, se aşază amindouă pe 
canapea, plingînd cu sughiţuri şi neizbutind să articuleze un. 
singur cuvînt. 
- Draga mea, copilul meu, să ştii că n-o să te cruţ, o 
să-ţi spun în faţă tot adevărul, oricît ar fi el de crud. 
— O, te rog, te rog! i 
— Nu uita că din toate familiile din oraş, numai eu | 
te-am primit în casa mea. Apariţia dumitale ne-a înspăimîn- 
tat pe toţi, deşi, gîndegte-te, am copii, o fată şi un băiat, iar 
mintea unui copil e fragedă şi sufletul lui e neprihănit. 
Primindu-te în casa mea, am tremurat pentru copiii mei. 
— Bine, dar de ce? De ce? întreabă Nadejda, tremurînd 
din tot trupul. Ce rău am făcut eu cuiva? 
- Dumneata eşti cea mai mare păcătoasă. Dumneata. 
ai călcat. jurămîntul pe care l-ai făcut soţului dumitale, 
Dumnezeu să-l odihnească, înaintea altarului. Ai scos din: 
minţi un tînăr încîntător, fără experienţă, fără putere, fără 
mamă. Tonul ei e un ton sumbru, de pastor. Trebuie să se 
vadă în film, aşa cum Von Koren are o atracţie pe care nu 
şi-o mărturiseşte pentru Nadejda, atracţia inconștientă pe 
care Maria Konstantinovna o are pentru Laevski, mascată de, 
un pretext uman, matern, religios. Dumneata ai luat calea 
păca- tului, uitînd cu totul de orice pudoare! Alta, în locul 
dumitale, s-ar fi ferit de oameni, ar fi stat închisă în odaie, şi 
n-ar fi văzut-o nimeni decit în casa Domnului: palidă, 
îmbrăcată toată în negru, cu faţa scăldată în lacrimi. Dar 
dumneata ai dus o viaţă extravagantă şi provocatoare, ca şi 
cînd ai fi fost mîndră de păcatul dumitale. Ai petrecut. 
înainte, ai ris. Şi, uitîndu-mă la dumneata, mă cutremuram. | 
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Aşteaptă, nu vorbi, strigă Maria Konstantinovna, văzînd că 
Nadejda Fiodorovna încearcă să spună ceva. Adu-ţi aminte 
ce înspăimintătoare erau totdeauna rochiile dumitale! 

(Aici, Nadejda, care are cea mai bună părere despre 
rochiile ei, încetează să mai plingă şi se uită nedumerită la 
Maria Konstantinovna.) ma ae eu 

- Da, înspăimiîntătoare, continuă Maria Konstantinovna. 
Pline de rafinament şi de-un colorit împestriţat, spune ea, cu un 
teribil dezgust, accentuiînd astfel uimirea pe care o încearcă 
Nadejda. Toată lumea ridea pe înfundate, iar eu sufeream, 
sufeream mereu. 

Şi încă ceva, iartă-mă că ţi-o spun: dumneata eşti 
murdară. De cîte ori ne-am întîlnit la baie, m-am cutremurat. 
Rochia de pe deasupra mai era cum era, dar juponul, cămaşa, 
ce să-ţi spun, simt că-mi plesneşte obrazul de ruşine. 

Ce să mai vorbim de casa dumitale? Peste tot, roiuri 
de muşte! 

Toate farfuriile şi farfurioarele sînt murdărite de 
muşte. 

(Şi tot ce va spune de-acum încolo Maria Konstantinovna 
va ilustra prin exemple concrete, în timp ce Nadejda priveşte în 
pămînt, rușmată, ca o elevă scoasă la tablă, mustrată în văzul 
întregii clase.) 

Uite, peste tot: pe ferestre, pe mese praf (şi Maria 
trage o dungă cu degetul pe masă), muşte moarte, pahare, 
mă rog, ce caută paharele astea aici? Poftim, nici pînă la ora 
asta încă nu e strinsă masa. lar în dormitorul dumitale ţi-e 
şi ruşine să intri. Peste tot, numai rufe aruncate, pe pereţi tot 
felul de cauciucuri, un anume vas în văzul lumii. 

- Şi măcar de-aş fi fericită! izbucneşte din nou în 
plins Nadejda, care a încercat inutil să se stăpinească pină 
acum. 

- Într-adevăr, eşti foarte nenorocită! oftează Maria 
Konstantinovna, şi tonul ei devine şi mai sumbru. Şi să știi 
că, pe viitor, te aşteaptă necazuri şi mai mari: bătrineţe 
singuratică, boală, iar după aceea trebuie să dai socoteală în 
o mînă de ajutor, iar dumneata o respingi cu nesocotinţă. 
Cunună-te, drăguță, cunună-te cît mai repede. 
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şansă, pe cel de vineri. Dacă vineri mă mai aflu aici, nu-mi 
rămîne decit să-mi pun o piatră de gât şi să mă arunce în 
mare, rinjeşte el, încercînd să destindă atmosfera, dar 
Samoilenko priveşte cu îngrijorare. 

- Dar drăguţule, scumpul meu, nu am încă bani. 
Lasă-mi şi mie un răgaz ... aşa am vorbit aseară. 

- Bine, dar ratez cursa de miercuri, înţelege, se irită 
Laevski, apoi îşi dă seama de stupiditatea reacției sale. lar- 
tă-mă ... şi înțelege-mă. 

— Uite, zice el şi scoate un carneţel din haină, toată 
călătoria pînă la Petersburg costă 219 ruble, îi las ei o sută, 
cum am stabilit, în total 319 ruble. Cît ai asupra dumitale? 

- Nu ştiu, face confuz Samoilenko, scoţind vinovat 
portofelul său imens din haină, plin de fotografii, hîrtiuţe cu 
însemnări, flori presate de munte. Uite, asta-i tot ce am, şi 
etalează bancnotele pe masă, stînjenit şi vinovat că are atât 
de puţin ... 42 de ruble. 

— Bine ... îi iau, deocamdată, pe ăştia. Să nu cumva 
să-i pierzi. 

Samoilenko e fericit că i se iau banii, că poate să facă 
un serviciu celui mai bun prieten al său. Şi Laevski începe 
să-i numere înainte de a-i pune în portofelul său. 


- Da, trebuie, trebuie, răspunde, tremurînd, cu elan 
mistic Nadejda Fiodorovna, pe care brusc a apucat-o criza de 
friguri. Dar toate astea sînt cu neputinţă. 

— De ce? 

- E cu neputinţă, cu neputinţă ... _ _ 

- De ce? şi o curiozitate teribilă începe să luceascaă în 
ochii Mariei Konstantinovna. , au, 

— O, dacă ai şti ... dacă ai ști, şi, scuturata de friguri, 
Nadejda se prăbușeşte în braţele Mariei Konstantinovna. i 

Nadejda tremură atît de tare, că Mariei i se face milă 
de ea, deşi curiozitatea vicioasă nu slăbește nici o clipă. 

- Haide ... Vino în pat... Bagă-te în pat ... Te dezbrac 
eu ... Nu poţi să stai aşa. i | 

| OA mara ca 08 un copil. Ea tremură, clănţăne din 
dinţi şi repetă, dirdiind: „O, dacă ai şti, dacă ai şti ... 

Maria Konstantinovna o bagă în pat, dar Nadia se 
agaţă de ea şi n-o lasă s-o abandoneze. 

- Nu pot ... Nu pot să spun. E 

— Trebuie să spui... Mărturiseşte... Uşurează-ţi sufle- 
tul ... (şi e greu de spus care din două are tonul mai patetic- 
comic, tensiunea mai înaltă). | a 

— Am înşelat ... am înșelat încrederea lui Ivan Andreici. 

— Ce tot spui ... Delirezi, drăguță. 

- L-am înşelat! urlă Nadejda. L-am înşelat pe Ivan 
Andreici. i Ce dn 

Maria Konstantinovna cade fulgerată în genunchi şi-i 

astupă gura cu palmele. 
- Ai înnebunit, ai înnebunit, îngeraşule! 
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Cu plapuma trasă pină la git, Nadejda tremură în 
pat. Parcă e scuturată de şocuri electrice. Albă de groază 
şi de plăcere, nemărturisită, pe un scaun lîngă ea Maria 
Konstantinovna. E ciudat, dar confesiunile infernale, în loc s-o 
respingă, au atras-o şi mai mult pe Maria Konstantinovna 
lingă Nadejda. 

- Prima oară a fost într-o dimineaţă. Ivan Andreici 
se dusese la mare. 

- Şi a doua oară? 

- După miezul nopţii ... Vanea era la o partidă de 
cărţi. Scapă-mă, Maria Konstantinovna, nu mă lăsa așa ... 
Şi Nadejda se ridică din pat şi, tremurind şi scăldată în 
sudoare, se agaţă de braţele Mariei. 

Dar Maria MKonstantinovna o îndepărtează şi o 
întreabă: 

- Şi cu Acimianov, tot aici? 


fie oo ese ste nea te oh l 


Samoilenko la masa lui rezervată, în pavilionul cu 
verandă (cel de la începutul filmului). Laevski înaintează 
precipitat spre dinsul. Starea de graţie şi de destindere de azi- 
noapte a dispărut, au reapărut tensiunea şi ticurile. Vorbeşte 
în şoaptă, subversiv, privind, cu conştiinţa încărcată, dar Î 
inconştient, în dreapta şi stînga, ca şi cum ar pregăti un) 
complot. . 

- Vin din port ... M-am interesat, am luat toate 
informaţiile. Un vas pleacă miercuri, altul vineri seara ... 
După aceea, cine ştie cîtă vreme nu mai sînt curse. M-am 
hotărît, plec miercuri ... Dacă ratez, cel puţin mai am o 
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Nadejda confirmă din cap. Scuturată de plins. 

- Vai de mine? Ce ruşine, ce ruşine, şi privirea Mariei 
Konstantinovna rătăceşte, cuprinsă de groază şi plăcere 
ascunsă peste cearşafurile răvăşite. 

— Cind? Cînd s-a întîmplat? 

— Aseară! 

- Cum aseară? Păi n-am fost la picnic? 

- Adică, azi-noapte. Dar cu el a fost ... (aici Nadejda 
ar vrea să completeze că, de fapt, nici nu ştie bine dacă s-a 
culcat sau nu cu el, dar i se pare inutil, aşa că nu mai 
continuă). După picnic. 

- Vai de mine, iadul te mănîncă! Cum după picnic? 

- După picnic. Vanea a plecat, şi el a intrat pe 
fereastră. 

Maria Konstantinovna întoarce capul pe fereastră şi 
reface în imaginaţie traseul. 

- 'Tot aici? întreabă ea, pentru că de la fereastră | 
traseul a ajuns normal în patul răvăşit. 

- Da, confirmă Nadejda. 

- Vai de mine, eşti pierdută ... ladul te mănîncă, 
geme Maria Konstantinovna. 

- Dar cu el nu ... e altceva ... (şi Nadejda iar abando- 
nează). Isuse Christoase, scapă-mă, Maria Konstantinovna. 
Eu mă omor. Mă omor, şi apoi continuă, ca o suită logică. 
Plec de-aici. Ivan Andreici poate să rămină, dacă vrea, eu 
însă plec. 

- Unde? 

— In Rusia. 

- Şi cu ce-ai să trăieşti acolo? Doar n-ai nimic. 

- O să mă apuc de traduceri ... sau o să deschid o 
mică bibliotecă. 

- Eşti nebună, copil nenorocit ... Pentru biblioteca îţi 
trebuie bani ... 

- Am să muncesc, continuă Nadejda în febră, 
netulburată de argumentul Mariei Konstantinovna. Am să-i | 
trimit bani, cămăşi brodate, tutun. Toată viaţa, pînă la | 
bătrineţe, şi Vanea n-o să ştie nimic. 

Maria Konstantinovna, ca o ţărancă cu mîna adusă 
la gură, clatină capul, cu milă neputinciosă. 


- Şi la bătrineţțe o să mă ierte ... O să-i plătesc 
datoria. Ce ruşine ... El crede, poate, c-am făcut-o pentru bani 
şi, în delirul ei, Nadejda începe să confunde personajele, pe 
Acimianov cu Laevski. O să plec şi o să-i trimit banii de la 
Petersburg ... La început, o sută de ruble ... pe urmă, încă o 
sută ... şi încă o sută ... Ei, băcanule, băcanule, ce crezi tu? 

- Cui ai să-i trimiţi bani? 

- Lui Acimianov. 

Poarta se deschide şi Laevski intră în ogradă. 

- Taci, taci! se apleacă asupra Nadejdei, înspăimîntată, 
Maria Konstantinovna. 

Dar Nadejda continuă. 

— La început, o sută ... pe urmă încă o sută. 

Maria Konstantinovna îi şterge fruntea de sudoare şi 
priveşte cu groază spre uşa pe unde trebuie să apară, din 
clipă în clipă, Laevski. 

Într-adevăr, acesta apare, se apropie de pat în timp 
ce Nadejda parcă psalmodiază textul: „La început, o sută ... 
pe urmă încă o sută“ și zice, obişnuit cu crizele ei de friguri: 

- Ar fi bine să-i daţi puţină chinină. 

- Chemaţi-l pe Samoilenko, spune cu timiditate Maria 
Konstantinovna. 

- Unde să-l găseşti acum? răspunde Laevski, gîndin- 
du-se că Samoilenko bate oraşul ca să-i încropească lui suma 
necesară evadării şi că nu trebuie, în consecinţă, deranjat. 

- Bine, dar nu puteţi s-o lăsaţi aşa, zice Maria 
Konstantinovna, mai mult înspăimîntată de confesiunile 
care-i pot scăpa în delir Nadejdei. 

- Vine, oricum, mîine dimineaţă. De altfel, criza trece 
de la sine. 

Într-adevăr, ca şi cum cuvintele lui ar fi avut o 
acţiune benefică, Nadejda se linişteşte. 

- Nu cumva am spus ceva adineauri? întreabă ea, 
clipind din ochi din pricina luminii. 

- Nu. Dar mîine dimineaţă trebuie să trimit după 
doctor. Haide, dormi. Giasul lui e cala, vinovat. 

Ea îi zîmbeşte cu recunoştinţă, cu lacrimi în ochi. 
Maria Konstantinovna îi priveşte uluită pe amîndoi. 
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Laevski încet, dar sever, tremurind de nerăbdare. Te rog de 
toţi sfinţii, pină vineri! Dacă nu plec vineri, atunci nu mai 
am nevoie de nimic ... de nimic. Nu înţeleg cum se poate ca un 
doctor să nu aibă bani, se declară el, dintr-o dată, foarte 
nemulţumit de Samoilenko, numărînd banii şi băgindu-i 
lîngă ceilalţi, în portofel. Ş 
Ă — Toţi banii cîţi i-am avut, vreo şapte mii, i-am dat 
împrumut la alții, iar pe de altă parte sint dator vîndut, şi 
del e işi forțează atit de tare glasul, ca Nadia să nu 
auda, că, la un moment dat, se aude ieşindu-i din gitlej un f 
de ț:pat. Am eu vreo vină? ă casate 
= unei îmi faci rost pînă vineri? 
- Vanea ... Vanea, se aude din camera alăturată gla- 
sul slab al Nadejdei. asi 
| -0O să-mi dau toată osteneala, zice Samoilenko, tran- 
spirat tot la „gindul că Nadejda a auzit conversaţia, şi se 
aşază la masă să scrie rețeta. 
ă Laevski se duce spre uşa camerei Nadiei, s-o închidă. 
Ca să nu-i mai răspundă, Samoilenko pronunţă cu voce tare 
reţeta pe care o compune. 
- Chinină ... calciu bromat ... infuzie de revent ... 
ra Te rog, drăguță ... Fă aşa ca vineri dimineaţa să 
am banii în mînă. 
- Aqua faeniculi, continuă Samoilenk i 
trandafiri. AR 
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Noaptea tîrziu. La fereastră, Laevski privind vasele 
din port, care, niciodată pină acum, n-au urlat ca în noaptea 
aceasta. 

Se aude textul lui, la fel de indecis ca la începutul 
filmului, în aşa fel, încît nu poate fi identificat - este o 
mormăială ori un monolog interior? ... 

„Miine n-am să pot pleca ... E bolnavă ... N-o pot lăsa 
aşa“ ... şi după un timp, în care din nou sirenele parcă îi 
sfişie sufletul, adaugă: „De altfel, nici doctorul nu a strîns toţi 
banii ... “, iar după o altă pauză, abia, abia perceptibil, se 
mai aude textul:"Oare am să mai plec vreodată, sau sînt 
îngropat de viu aici?" 


În cameră, Nadejda, cu icoana ascunsă sub plapumă. 
Se roagă intens, pătimaş. Lacrimi fierbinţi curg pe faţa ei. 
Sărută icoane, se roagă. Din ruga ei înverşunată, disperată, 
surprindem doar cuvinte izolate. 
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A doua zi dimineaţa, Samoilienko, îmbrăcat în haine 
de mare ţinută, cu epoleţi şi cu decoraţii - era sărbătoare 
legală, afară bat toate clopotele oraşului -, iese din dormitorul 
Nadejdei. Uşa rămîne întredeschisă şi, în spate, se vede 
bolnava (ca o ftizică, căreia trebuie să i se ascundă sentința 
mortală). A 

Laevski îl întimpină în prag. Îl întreabă îngrijorat, în 
şoaptă. Pe faţa lui se citește spaimă, nelinişte, nădejde. 

— Ei, cum e? 

- Linişteşte-te, nu-i nimic grav, îi răspunde Samoilenko. 
Friguri, tot friguri, ce să fie. 

- Nu te-am întrebat asta, şi Laevski se încruntă, ne- 
răbdător. Ai făcut rost de bani? 

- Iartă-mă, sufleţelule, zice Samoilenko în şoaptă, 
uitîndu-se jenat spre uşă. lartă-mă, pentru Dumnezeu! | 
Nimeni n-are bani disponibili. Totuşi, pină una-alta, am făcut | 
rosi. de o sută zece ruble, adunînd cu ţîriita, cîte cinci şi cite 
zece! Dar am să încerc chiar astăzi să mai vorbesc cu cîte 
cineva. Ai puţină răbdare, se scuză el penibil, asudînd ca şi 
cum ar fi un vechi datornic de-al lui Laevski: 

- Să ştii, însă, că ultimul termen e vineri, zice 


j Von Koren descuie o casetă şi scoate din ea o hîrtie de 
o sută de ruble. 
— Uite o sută de ruble, zice el, dar cu o condiţie: să 
fie pentru Laevski. ae 
ca Ei, şi dacă ar fi pentru Laevski, se supără Samoilenko. 
Ce-ţi pasă? 

aaa Dacă e pentru Laevski, atunci nu ţi-o dau. Pe mine 

să mă lerţi, eu nu pot să te ajut la aşa ceva. 

„„„_“Eibine, pentru Laevski ţi-am cerut-o, zice Samoilenko, 
ridicîndu-se şi gesticulind. Da, pentru Laevski, şi nimeni, nici 
diavolul, n-are dreptul să mă înveţe ce trebuie să fac cu banii 
mei. Binevoieşti să-mi dai suta, sau nu? 

A Decoraţiile zăngâne pe pieptul lui Samoilenko criza 
ni de furie e comică, duioasă. Diaconul izbucneşte în hohote 
ris, 
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- Stai, nu te înfierbinta, gîndeşte-te întii, zice 

zoologul. A-i face bine unuia ca Lea ie me absurd ca 
i buruienile sau a supraalimenta lacustele. 

PE e ale ini dei a au? îi taie exneperat Bamodenia, 

care nu mai vrea o altă dispută ideologică. îi zitasă 

- Spune-mi drept: ce nevoie are de banii ăştia: j 

- Nu e un secret. Îi trebuie pentru drum, că pleacă 

ineri la Petersburg. _ 
Sai - Aşa, sai falsa zice Von Koren, rar ... Aha, înţe- 
leg. Pleacă şi ea cu el? NI _ î 

— Nu, deocamdată ea rămîne aici. Dar după ce-o să-şi 

pună el treburile la cale, la Petersburg, o să-i trimită bani şi 

ă plece şi ea. Ă 
ie za Lica] strigă triumfător zoologul şi izbucneşte în- 
tr-un ris scurt şi ascuţit. Bravo! Bine chibzuit. | 

Zicînd aşa, se apropie repede de Samoilenko, se 
aşează în faţa lui şi, privindu-l drept în ochi, îl întreabă: : 

- Spune-mi cinstit: nu-i aşa ca n-o mai iubeşte? 
Haide, spune, nu-i aşa că n-o mai iubeşte? i 
- Aşa-i, răspunde Samoilenko, şi fruntea i se acopera 
cu broboane de sudoare. 

- E pur şi simplu respingător. Totul este exact aşa 
cum am prevăzut. Una din două, Aleksandr Davidici: ori te-ai 
înţeles cu el, ori, iartă-mă, eşti un nătăfleață. Cum de nu 
înţelegi că te duce de nas în modul cel mai neruşinat, ca pe 
un plod? Doar e limpede ca bună ziua că vrea să scape de ea 
şi s-o lase aici. Ţi-o lasă pe cap şi o să trebuiasca s-o expe- 
diezi la Petersburg pe socoteala ta! stă 

- Ceea ce spui nu-i decit o presupunere, zice 
Samoilenko şovăitor, așezîndu-se pe un scaun. , 

- Presupunere! Atunci de ce pleacă singur, şi nu cu 
ea? Şi, ai mai putea să-l întrebi, de ce n-o trimite întii pe ea, 
i să plece pe urmă? 
ne, o aia de aceste bănuieli, Samoilenko simte 
deodată că puterile îl părăsesc. 


. 


- Nu, aşa ceva e cu neputinţă! Dacă ai şti cit suferă... | 


— Şi ce-i cu asta? Hoţii şi criminalii suferă şi ei. 


— Ai răbdare, stai să judecăm lucrurile cu singe rece. 
Cred că aşa trebuie să fac ... îi dau banii, înţelegeţi, dar în | 
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acelaşi timp am să-i cer cuvintul de onoare că, peste o 
săptămînă, îi va trimite şi Nadejdei Fiodorovna cît îi trebuie 
pentru drum. 

— Că mult mai valorează cuvîntul lui de onoare - puf. 
neşte ironic Von Koren. 

— Cu toate astea, tot o să-i dau banii. Fă cum vrei, eu 
însă nu pot refuza un om numai pe simple presupuneri. 

- Foarte bine. Du-te şi sărută-l! 

— Atunci, dă-mi suta de ruble, îl roagă Samoilenko, 
timid. 

— Nu ţi-o dau. 

— Bine, dacă nu vrei, nu-mi da suta de ruble. Dar cum 
ai să măniînci la mine încă trei luni, adică pînă la iamă, 
achită-mi înainte masa pe trei luni. Te rog. 

- Nu-ţi dau nimic. Ţi-am spus. 

Samoilenko se face stacojiu şi e gata să plingă, ca un 
copil. E foarte înduioşător — aşa, în ţinută de mare gală, cu 
epoleţi şi decoraţii, pe punctul de-a izbucni umilit în plins. 

la salamandra uscată în mînă, se uită la ea, o pune 
din nou jos, apoi se ridică de pe scaun şi pune mîna la chipiu. 
Lui Von Koren i se face milă de el. 

- Uite ce înseamnă să ai de-a face cu asemenea indi- 
vizi, zice el şi, indignat, dă cu piciorul într-o hîrtie mototolită, 
aruncînd-o într-un colţ. 

Întrucit a cedat - nu atit insistențelor lui Samoilenko, 
cit imaginii acesteia înduioşătoare, de copil bătrin cu decora- 
ţii şi epoleţi, gata aproape să izbucnească în plins -, încearcă 
cel puţin să apere esenţa ideologiei sale păgîne, elitare. 

—Dar nu uita un lucru, Aleksandr Davidici: selecţia 
speciei şi lupta pentru existenţă îi punea cîndva la adăpost 
pe oamenii primitivi de indivizi de teapa lui Laevski. lar dacă 
civilizaţia din zilele noastre a lăsat-o mai domol în ce priveşte 
selecţia şi lupta pentru existenţă, ne revine nouă sarcina de-a 
ne îngriji să stirpim pe cei bicisnici şi inutili. Dacă specimene 
de felul lui Laevski vor fi lăsate să se înmulțească în voie, 

civilizaţia va fi sortită pieirii, şi oamenirea va degenera cu 
totul, şi vina o s-o purtăm noi. Na-ţi, ia-o! zice apoi, aruncîn- 
du-i hîrtia de o sută de ruble. 

— Degeaba te superi, Kolea, îngaimă cu blîndeţe 
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Samoilenko, împăturind hîrtia. Te înţeleg foarte bine, însă „„. 
pune-te şi tu în situaţia mea. 

- Eşti o baba, asta-i! 

Diaconul izbucneşte din nou în hohote de rîs. 

Diaconul reprezintă, de fapt, contemplatorul acestui 
spectacol dramatic-grotesc, care e povestea noastră şi care 
devine - în clipa în care protocolul profesiunii sale îi interzice 
funcţia de contemplator — un spectator ilegal, un „voyeurist“, 
dar şi ceva mai mult. Nu însă din vina sau meritul său. Vom 
vedea mai tirziu. 

— Ascultă, Aleksandr Davidici, o ultimă rugăminte, Z i 3 A i 
urmează Von Koren cu aprindere. Cînd o să-i dai măgarului Acasă la Maria Konstantinovna. Aniversarea lui 
aceluia banii, să-i pui o condiţie: ori pleacă cu cucoana lui, ori Kostea. Toate personajele pe care le-am cunoscut pină acum 
o expediază pe ea înainte. De fapt, aceasta e preocuparea cea | sint invitate la această sindrofie inocentă, „unde lumea e 
mai intimă şi inconștientă a lui Von Koren: să izgonească cît invitată să mânince turtă dulce şi să bea cite o ceaşcă de 
mai degrabă de-aici diavolul, tentaţia. Altfel să nu-i dai nimic ciocolată. Grupuri se fac şi se desfac, aşteptînd clipa cînd se 
şi să nu-mi mai baţi capul cu el. Aşa să-i spui. lar dacă nu-i vor reuni toate în jurul celor două mese lipite una de alta, 
spui, îţi dau cuvîntul meu de onoare că mă duc la el la servi: pentru „cloo'-ul serii — jocul „poşta“. , i 
ciu şi-l arunc din capul scării, iar cu tine stric prietenia, să ___ În această clipă, intră familia Laevski. Saluturi, 
ştii! înclinări, protocolul de rigoare. Maria Konstantinovna se 
repede spre Nadejda, o stringe în braţe şi o sărută cu mai 
mult foc de cind cunoaşte dosarul infidelităţilor ei conjugale. 

- Stai numai lingă mine ... Te voi feri de Acimianov 
şi Kirilin. 

Laevski rătăceşte singur, stingher prin cameră, 
neizbutînd să se afilieze unui grup. 


seîncepe bizar să refuncţioneze pentru citeva secunde, apoi ar 
aţipi definitiv. 

- Atunci, la picnic, ţi-am spus vorbe grele. Eram 
nervos, iartă-mă, te rog. 

Ea zimbeşte stins, sfios, dar nu-i spune nimic. Astăzi 
e din nou strălucitoare, frumoasă, pe deplin recuperată. 
Nimic nu mai aminteşte starea ei de febră, boală, delirul ei; 
doar o paloare rămasă, ca un rest de machiaj, care o face şi 
mai atrăgătoare. 


seo 16 e le ii td 


stire 


- Da, da, ai dreptate — zice Samoilenko, fericit că a 
obţinut suta şi dornic să dispară cît mai grabnic. O să vedeţi 
că o să se bucure de propunerea mea ... Cu bine! 

şi ia rămas bun, dar înainte îs: -a închide uşa, îşi ia 
o iute fioroasă şi strigă: 

— Nemţii te-au stricat, frăţioare! S-o ştii de la mine. 
Nemţii! spre hazul şi fericirea diaconului, pentru care specta- 
colul care se încheie are o ieşire teatrală, o poantă, un bun, 
eficace final de act. 


eroare e po AD atei a i PE RSI 


Zoologul îşi soarbe ciocolata şi-l întreabă pe Samoilenko. 

— Ai vorbit cu el? 

— Nu încă ... 

- Bagă de seamă, fără menajamente! 

În traseul lui indecis printre grupuri, Laevski se 
ciocneşte aproape de ei. Zărindu-l pe Von Koren, îi strînge 
mîna şi încearcă un zimbet slugarnic, apoi îl ia de mijloc pe 
Samoilenko și, aproape bilbiit, îi spune: 

- lartă-mă, Aleksandr Davidici. Trebuie să-ţi spun 
'două vorbe. 

Trec amindoi în biroul lui Nikodim Aleksandrici. 

— Miine e vineri, începe Laevski, rozindu-şi unghiile. 
Ai găsit ce mi-ai promis? 


Nadejda şi Laevski se pregătesc să meargă la 
aniversarea lui Kostea, băiatul Mariei Konstantinovna. 

Nadejda îi potriveşte cravata lui Laevski. Gestul 
acesta banal, conjugal — fără nici o importanță, de altfel -, 
această apropiere accidentală umple tot sufletul Nadejdei de 
duioşie şi tristeţe, la amintirea clipelor fericite de odinioară. 
Ochii i se umplu de lacrimi. - 

Starea aceasta i se transmite şi lui Laevski, ca şi cum 
vechiul lor cod, ca un aparat de radio azvirlit la gunoi, ar 
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- Am găsit o sută de ruble ... asta fac, pînă acum, 
două sute zece ruble. Cit despre rest, o să încerc să fac rost 
azi sau mîine. Fii liniştit. 

- Slavă Domnului! — oftează Laevski şi, de bucurie, 
încep să-i tremure miinile. Numai tu m-ai scăpat din încur- 
cătură, Aleksandr Davidici! Şi îţi jur pe Dumnezeul meu, pe 
fericirea mea, pe tot ce vrei, că o să-ţi trimit banii îndată ce 
ajung acolo. O să-ţi trimit şi datoria veche. 

- Uite ce-i, Vanea, zice Samoilenko, apucîndu-l de un 


scriu bileţele, le împăturesc în două şi le de în j 
vechi al lui Nikodim Aleksandrici. ie fica ui a 
cînd primeşte şi cînd depune cite o scrisoare, face cite o 
reverență adîncă, aşa cum a văzut el în teatrul de amatori 
„_ Diaconul, Katea şi Kostea sînt în culmea fericirii rid 
cel mai zgomotos, ţinîndu-se cu miinile de burtă. Kirilin are 
privirea patetică, dar severă, ultragiată, îndreptată spre 
Nadejda. Acimianov - de asemenea; privirea lui focoasă e 
nasture şi înroşindu-se. lartă-mă că mă amestec în treburile aa languroasă, dulceagă; încearcă din cînd în cînd, cu 
tale de familie, dar ... de ce n-ai pleca o dată cu Nadejda sprincenele sale groase, negre, împreunate, să schiţeze un 
Biodorovna? | oftat. Lingă Nadejda, cloşcă protectoare, Maria Konstantinovna. 
- Ciudat mai eşti! Dar parcă se poate? Unul din noi | Samoilenko - roşu şi tulburat, Von Koren e cu scaunul puţin 
trebuie neapărat să rămînă pe loc, că altfel nu mai scăpăm pipera afară ŞI tulbură linia cercului. Laevski, cu privirea 
de creditori. Sînt dator, pe la diferite prăvălii, vreo şapte sute ceţoasă, bolnavă, repetă în şoaptă, ca o melodie morbidă: 
de ruble, dacă nu mai mult. Aşteaptă să le trimit banii, să „Vineri ... vineri”. 
le închid gura, şi pe urmă o să plece şi ea. __ Aceasta e topografia şi fizionomia jocului, în care vom 
- Aşa ... Dar ce-ar fi s-o trimiţi pe ea înainte? urmări în special mesajele primite de Nadejda şi Laevski, 
- Ei, Doamne ... dar parcă se poate? se enervează eare, de altfei, vor fi singurele personaje ce vor avea acces la 
Laevski, simțind că întreaga construcţie elaborată începe să mici monologuri interioare, comentarii ale biletelor transmise. 
devină nesigură, să se clatine. Ce vrei să facă, singură, Nadeid Ai nasul mare e primul bilet pe care-l primește 
acolo, o biată femeie? Ce ştie ea? De unde vrei să facă ea rost 'adejda, şi ea caută cu privirea expeditorul - îl alege între 
de bani? diacon şi Katea. Katea izbucneşte în rîs şi se demască, fiind 
Samoilenko şovăie, transpiră şi se înroşeşte, îşi ia expeditoare a mesajului. 
inima în dinţi. de Trebuie să vorbim amindouă, să vorbim mult, mult 
- Nu sint de aceeaşi părere. Ori pleci o dată cu ea, ori | ca intoarce capul fără şovăială spre Maria 
o trimiţi pe ea înainte. Altfel ... altfel nu-ţi dau nimic. | sua ntinovna, care, Zimbindu-i dulceag, plină de curiozitate 
Şi dispare repede, cu spatele, foarte tulburat, în salon. li ava, incuviinţează din cap că ea e autoarea, apoi îşi 
Laevski parcă se clatină. Totul s-a destrămat într-o pește obrazul de cel al Nadiei, ceea ce îi dă Nadejdei o 
clipă. Dincolo, în salon, o explozie de veselie, aplauze. Uşile CC oana , ă 
se deschid violent; apar rizind Katea şi Kostea, care îl iau de | pr) evski primeşte un bileţel. Îl desface şi-l citeşte. 
milini şi-l trag — în goană - dincolo în salon, unde toţi  ,| Ti meu, nu pleca. „Cine l-o fi scris?" — se aude încet vocea 
invitaţii sînt grupaţi în jurul meselor deja aliniate. zi | evski. Aparatul îl fixează pe Samoilenko, dar îl 
„Vineri ... vineri“ ... şopteşte Vanea zimbind, cu un . andonează imediat. „Samoilenko, nu, în nici un caz“, apoi 
zîmbet retin. În jurul lui, chicotiri, complicităţi, excitație | P"orameaza spre Von Koren. „Nu cumva Von Koren?" Are 
exagerată - care simulează destinderea, abandonarea D că Von Koren îl piveşte sfidător, batjocoritor. „Fără 
protocolului, caracteristică jocurilor de societate. ei ală, Samoilenko a scăpat vreo vorbă“ - se aude din nou, 
Laevski zăreşte totul ca prin ceaţă. Nadejda îi foptit, vocea lui Laevski. , 
zîmbeşte. El îi răspunde cu un rînjet timpit, strimb. Jucătorii | |; Te iubesc, te iubesc, te iubesc — primeşte Nadejda un 
ilet. Vocea ei: „Asta e de la băcan, nici vorbă“. Aparatul 
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fixează privirea bovină a lui Acimianov, din care acesta 







stoarce cu deznădejde efecte orientale, sentimentale. Apoi . 










panoramează spre Kirilin, care are privirea fixă, jignită, Î 
amenințătoare, (de la începutul pînă la sfîrşitul filmului, 


Kirilin se comportă, de altfel, ca un mitocan jignit) dar între 
cei doi Nadejdei i s-a părut ceva suspect, şi aparatul revine 





foarte încet, cu prudenţă, spre cel aşezat între ei: Von Koren, | 


şi stăruie mult asupra lui. „Nu cumva - se aude vocea 
perplexă a Nadejdei — e Von Koren? Asta-i bună!“ Von Koren 
o priveşte, înfruntînd-o sfidător. „Nu cumva e Von Koren? - 
vocea devine mai amuzată, excitată. Nadia îi zîmbeşte, 
înclinînd capul şi îngustîndu-şi ochii — una din armele ei de 
duzină. Von Koren se fisticește şi nu rezistă privirii. Nadia 
ar vrea să continue jocul, dar în clipa aceea primeşte alt bilet, 
___ Dacă nu-mi fixezi chiar acum o întilnire, îți dau 

cuvintul neu de onoare că o să iau măsuri. Trebuie să 
înţelegi că nu permit să te porţi aşa cu oamenii de treabă, 
Surprinde peste umărul ei privirea plină de curiozitate 
clinică a Mariei Konstantinovna şi se roșeşte toată. 

„Asta-i de la Kirilin“ - îi şopteşte Nadia, agasată. 

— Şi asta — arată Maria biletul "Te iubesc, te iubesc, 
te iubesc”, Nadia ridică din umeri. 


Şi, totuşi, cineva n-o să plece vineri. Acelaşi scris frînt, | 


cu cozi nesfîrşite şi cu înflorituri, ca în primul bilet. 
___ Se aude vocea lui Laevski: „Da, sigur, e Von Koren... 
Dobitocul de doctor i-a spus totul“. Priveşte spre Von Koren. 


Acesta e cu privirea în jos, fisticită. (În aceeași clipă, Nadia 
crede că nu rezistă privirii provocatoare, după ce a îndrăznit 
să-i trimită biletul "Te iubesc. Te iubesc”. E uluitor înce 
măsură Nadejda şi Laevski sînt obsedaţi de Von Koren, iar 


acesta, la rîndul lui, de cei doi.) 
+9 . . - . d ww R ME = - 
Nici macar nu are curajul să mă privească în faţa" 

se aude vocea lui Laevski. SĂ 


y 





Privirea lui Laevski e injectată de ură copilărească. i 


şi neputincioasă. Şi, deodată, simte ceva ca un nod în gît. 


duce mîna la guler să-l desfacă şi tuşeşte. Dar, în loc de tuse, 
un hohot de ris izbucneşte din gitlej. Încearcă să se stă 
pinească, dar e adevărată hemoragie de ris nervos, care sare 


ca o apă din matcă şi inundă tot. 
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Risul i se face tot mai ascuţit. Seamănă acum cu un 
Jătrat de căţeluşă. Laevski ar vrea să se ridice de la masă, 
dar picioarele nu-l ascultă, iar mîna dreaptă îi tresare în chip 


- ciudat pe masă. Vede ca prin ceaţă în jurul lui priviri mirate, 
faţa gravă şi speriată a lui Samoilenko, ochii reci ai zoologu- 


lui, plini de ironie şi dispreţ, şi înțelege că l-a apucat o criză 
de isterie. 

„Doamne, ce ruşine, ce ruşine ... şi asta o spune 
aproape cu voce tare, în timp ce lacrimile îi lunecă pe obraji. 
Ce ruşine! Niciodată nu mi s-a-ntîmplat așa ceva“. 

Ciţiva oameni - pe care el nu-i mai descifrează - îl 
iau de subsuori şi, sprijinindu-i capul pe spate, vor să-l ducă 
într-o altă încăpere. Dar grupul nu e unanim în hotarire, așa 
că unii îl trag spre o cameră, alţii spre alta, dind astfel 
corpului său o mișcare idioată, de păpuşă mecanică, dez- 
membrată, de jucărie stricată. 

În sfirşit, s-au hotărit: îl duc spre camera copiilor. 
Nadejda se agită inutil, încurcind mişcările celorlalţi, şi aşa 
confuze. Laevski îi zîmbeşte vinovat, prosteşte. Un pahar cu 
apă îi sclipeşte pe dinaintea ochilor, i se ciocneşte de dinţi, 
mai multe miini binevoitoare vor să-l ajute, toată apa i se 
scurge pe piept. Începe să plingă cu sughițuri. 

- Nu-i nimic, nu-i nimic, îi zice Samoilenko, se-ntimplă. 

Nadejda stă lingă pat, aplecată deasupra lui, şi-l 
întreabă: 

- Ce-i cu tine? Ce este? Vorbeşte, pentru numele lui 
Dumnezeu. 

- Nu-i nimic ... îi răspunde Laevski, rizînd şi plingînd 
în acelaşi timp. Nu-i nimic. Du-te de aici, ... drăguță! 


În pragul salonului, o întîmpină pe Nadejda, foarte 
excitată, Maria Konstantinovna. 
- Spune, i-ai spus ceva? I-ai mărturisit? 
- Nu, nimic ... spune obosit Nadejda şi caută un punct 
de sprijin în spatele ei. 
— Atunci de ce? Ce-i cu criza asta? 
— Nu ştiu nimic, ridică glasul Nadejda, exasperată că 
norocitele ei de confesiuni au atras-o într-o nouă cursă, 
lîngă celelalte, nenumărate, pe care şi le-a întins singură. 
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— Nu te tulbura, draga mea, o prinde de mînă Maria 


Konstantinovna. O să-i treacă. De altfel, amindoi treceţi prin- 
tr-o criză ... şi e uşor de înţeles. Nu uita că-mi eşti datoare un 
răspuns. Noi trebuie să vorbim. Trebuie să mărturiseşti 
totul, să nu ascunzi nimic. : 

— Nu, să nu mai vorbim ... să nu mai vorbim nimic! 


- aproape strigă Nadejda. 5 


Şi pentru că Maria Konstantinovna o priveşte uimită 
şi contrariată (chiar și alţii au ridicat privirea spre ele), o 
îmbrățişează, se agaţă de ea. 

- Mi-e sufletul trist ... Dă-mi voie să plec. 

— Cum se poate una ca asta, drăguţo ? Nici vortă să 
pleci ! În starea în care te afli 
Konstantinovna. 


- Mi-e sufletul trist ... mi-e sufletul greu - şopteşte. 
Nadia şi se prinde cu amîndouă miîinile de braţele fotoliului, 


ca să nu cadă. 


— Domnul Laevski are o criză de isterie, apare brusc 
în salon Von Koren; anunţă tuturor, triumfător, această 


veste (pe care, de altfel, toţi o cunosc), cu cruzimea şi excitația 


veselă, rea a copiilor. Dar văzind-o pe Nadejda Fiodorovna, 


pe care nu se aştepta s-o găsească aici (o credea la căpătiiul 


bolnavului), se fisticeşte foarte rău (aşa cum se zăpăceşte 
întotdeauna cînd ea îl priveşte) şi dispare repede în altă 
cameră. 

Nadejda priveşte lung, trist, nedumerită, după el. Se 
aşază masa în tăcere. Toată lumea e stînjenită. Se aude doar 
zgomotul tacimurilor, veselei. 


Laevski, întins pe patul prea mic pentru măsura lui, 
cu lacrimile uscate pe obraji, se uită în jurul lui: o cameră de | 
copii, invadată de jucării. Apoi, brusc, îi vine să verse; duce. | 
mîna la gură; caută disperat un loc unde să vomite; în ochi  - 


are groaza că va murdări camera copiilor. Cocoşat de efortul 
de a nu vărsa, se ratăceşte prin culoarele întunecate; în sfix- 


şit, descoperă sala de baie şi, ca o izbăvire cerească, varsă. 
Toată lumea s-a aşezat la masă. Nadejda e | 


fereastră. Kirilin se apropie sumbru de ea. Mai departe, în 
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„ fundul cadrului, lipit de sobă, devorind-o cu ochii săi negri, 


îndrăgostitul suferind, Acimianov, îi pîndeşte. 

- Ei, ai primit biletul meu? îi spune cu voce 
conspirativă, dar amenințătoare, Kirilin. Nu uita, îmi eşti 
datoare un răspuns. 

Nadejda se întoarce şi-l fulgeră cu pivirea. (Ce vrea 
idiotul ăsta? Şi lui, şi lui, cui încă, îi mai datorează vreun 
răspuns?) 


La baie, Laevski se spală cu apă rece pe faţa. Apoi îşi 
priveşte în oglindă faţa umflată, descompusă. Se aude vocea 
lui, deşi anumite cuvinte le pronunţă, le însoţeşte cu articula- 
rea buzelor (amintesc caracterul ambiguu, incert, al monolo- 
gurilor interioare de care vorbeam la începutul filmului). 

„Ce ruşine, ce ruşine să bocesc ca o fetişcană. Nici 
vorbă că am fost ridicol şi scirbos. Mai bine aş şterge-o pe uşa 
din dos. Dar asta înseamnă că dau importanţă accidentului. 

Nu, mai bine mă fac că iau totul în glumă“ — şi-şi 
bagă capul sub robinet şi lasă apa să-i curgă peste ceafă. 


E zece seara. Invitaţii se plimbă pe promenadă, dis- 
persaţi în grupuri care exprimă perfect tensiunea raportu- 
rilor, 

Nadejda Fiodorovna e în frunte şi se ţine lipită parcă 
de Maria Konstantinovna şi copiii ei, de frică să nu intre 
Kirilin ori Acimianov în vorbă cu ea. 

Kirilin merge în urmă cu Nikodim Aleksandrici, 
această amoebă care îngînă două-trei vorbe de-a lungul 
întregului film şi care dă întotdeauna impresia că abia a fost 
sculat din somn. Kirilin fredonează uşurel — dar clar, distinct; 
-, pentru ca fiecare silabă să ajungă la Nadejda Fiodorovna. 

5 - Nu permit ni-mă-nui să-şi bată joc de mine! Ni-mă- 


nui! 


Laevski vrea să pară dezinvolt, ride mult, crispat, 
exagerat, ca să şteargă impresia penibilă de adineauri, de 
care nimeni, din delicateţe, nu mai vorbeşte. E însoţit de 


„ Samoilenko şi Acimianov, care nici unul, de fapt, nu-l ascultă. 
„ (Acimianov e cu ochii pe Kirilin şi Nadejda, Samoilenko trage 
mereu cu ochii spre Von Koren, de care îi e frică — ar vrea 
să-i strecoare banii lui Laevski, dar nu îndrăzneşte.) 
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Cu veselie forțată, deci, Laevski, mimînd şi indicînd 
toate punctele nevralgice, dă explicaţii tehnice diminuante 
despre criza sa de nervi. 

- Stăteam liniştit şi, deodată, am simţit o durere 
groaznică, o înţepătură aici, în coastă, uite aici, şi ia mîna 
lui Acimianov, care privea fix, pierdut, spre nevastă-sa, şi i-o 
fixează, ca să dea mai multă credibilitate minciunii cretine 
pe care o inventează, pentru a o fixa în punctul cu pricina. 
Ah, simulează el scurt revenirea durerii. Da, da, aici ... o 
durere atît de insuportabilă, încît nervii mei nu au mai putut 
suporta şi, uite, a ieşit năzdrăvănia asta stupidă. Trăim în 
secolul nervilor, ce să facem? - şi ride din nou, iar rîsul său 
se împleteşte cu cel al diaconului, căruia Von Koren îi explica 
(Von Koren îl iniţiază sistematic, nădăjduind că într-o zi îl 
va transforma în preotul expediției sale) de ce e fosforescentă 
marea. 

- Imaginea e romantică, recunosc. Dar te voi dezamă- 
gi, prietene, cînd iţi voi spune că această lumină de argint 
care a îmbătat pe toţi poeţii lumii o produc viermii, o masă 
viscoasă de viermi ... Da, viermii, în sfîrşit, nişte protozoare - 
noctilucele, cum se numesc, produc această lumină ameţitoare. 

- Va să zică aşa, protozoarele, zice diaconul şi moare 
de ris. Cîteva secunde - tăcere şi, pentru că toate tăcerile, 
din hazard, se sincronizează, se aude limpede fredonarea 
şoptită, amenințătoare, a lui Kirilin, a cărei semnificaţie o 
cunoaște doar Nadejda şi, de-o zi încoace, de cind i-a smuls 
mărturisirea, şi Maria Konstantinovna. 

— Nu permit ni-mă-nui să-şi bată joc de mine. Ni-mă: 


potul At 6975000 NO i a 










nui. 


Grupul s-a oprit pe dig. De aici, drumurile grupurilor 
se despart. 
— Eu trebuie să mă duc la o partidă de vint. Sînt 
aşteptat, zice Laevski. La revedere, domnilor. | 
— Stai, că merg şi eu cu tine, strigă Nadejda Fiodorovna, 1 
Dessila de braţul lui. i 
Grupurile se despart, se salută, Kirilin intervine: 
- Merg şi eu cu voi. Vreau să trec pe la Govoroski, şi 
avem același drum. Acimianov îl priveşte bănuitor, dar se 
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supune protocolului saluturilor, şi dispare şi el cu celelalte 
grupuri, în noapte. 


Cei trei, Nadejda, Laevski şi Kirilin, continuă în 
tăcere drumul lor de-a lungul promenadei. Au ajuns în 
dreptul unei faleze înalte. Laevski se opreşte. 

— Aici ne despărțim, drăguță. O să te conducă acasă 
lia Mihailici. 

Il salută pe Kirilin și, după ce traversează grăbit 
buievardul, urcă o uliţă pe-o colină, unde se vede fereastra 
viu luminată de la casa Şeșkovskilor. 

- Permite-mi să lămuresc o situaţie, începe Kirilin. 
Eu nu-s un băiețaş, un Acikosov, Lecikosov sau Zacikosov 
oarecare. De aceea pretind să mi se dea atenţia cuvenită. 

Nadejda nu-i răspunde. A început s-o doară capul 
îngrozitor — semn al unei crize de friguri care poate începe 
oricînd-, îşi lasă fruntea în palmă (Doamne, cum n-a izbutit 
să evite să rămină singură cu cretinul ăsta!) şi continuă 
mersul prin iarbă, pe nisip, după ce promenada europeană a 
dispărut brusc, decapitată, şi cu ea odată ultimele lampadare 
cu gaz (un singur pas a făcut Nadejda şi a trecut în Asia). 

- La început, mi-am zis că schimbarea survenită în 
feiul dumitale de-a te purta cu mine e datorată cochetăriei — 
o urmează tenace, neîndurător Kirilin. Acum, însă, îmi dau 
seama că, pur şi simplu, nu ştii să te porţi cu oamenii de 
treabă. Ai vrut, desigur, să te joci cu mine aşa cum faci cu 
armeanul ăsta tinerel. Dar cu mine nu merge. Eu sînt un om 
de treabă şi pretind ca lumea să se poarte cu mine aşa cum 
i se cuvine unui om de treabă. Prin urmare, sînt la dispoziţia 
dumitale. 

- Mire sufletul trist .. . şopteşte Nadejda şi începe să 
plingă. Dar întoarce capul ca să-şi ascundă lacrimile. 

— Şi eu sînt trist. Şi ce-i cu asta? : 

Nadejda nu-i răspunde. 

Kirilin tace o clipă, uimit de argumentul invocat, apoi 
zice răspicat, subliniind ostentativ fiecare cuvînt. 

— Doamnă, repet încă o dată: în cazul cînd îmi refuzi 
o întilnire chiar în seara asta, fac scandal. Imediat. 

— Lasă-mă, astă-seară, se roagă Nadejda Fiodorovna, 
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şi nu-şi mai recunoaşte glasul, atit e de jalnic şi de rugător, 

Nu se mai poate ţine pur şi simplu pe picioare, şi se 
lasă jos pe nisip, dar nu întinsă, nu aşezată, ci pe vine, ca 9 
fetiţă care urinează. 

- Numai astă-seară nu, te rog mult de tot, dacă 
poate, repetă ea implorarea cu glas subţire de tot, un scîncet, 
de fapt. 

— Nu, vreau să-ţi dau o lecţie ... Ţi-ai bătut joc de 
mine şi trebuie să-ţi dau o lecţie. Cu toată părerea de rău 
trebuie să-ţi dau o lecţie. Îţi mai cer două întilniri: una astă. 
seară şi una mîine. De poimiîine încolo, eşti liberă să te- 
ntilneşti cu cine pofteşti. Prin urmare, una astă-seară şi una 
mîine. 
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— Bine, să mergem. 

Şi Nadejda pleacă grăbită, urcă cu paşi mari, în 

viteză faleza, dornică să termine cît mai repede „chestia“ 
asta — atit de grăbită, încit Kirilin rămîne depăşit, gifiind în 

'urma ei, iar o umbră care o pîndea de pe faleză - şi pe care 

ea o observă, dar totul îi e indiferent - abia are timp să se 

ascundă după un copac sau o piatră. Se opreşte puţin să-l 

aştepte. Apoi, menţinind tot timpul — din repulsie - o 

"distanţă între ea şi Kirilin (aşa cum merg ţăranii, păstrînd 
între ei şi soțiile lor o distanţă protocolară), urcă din nou alte 
şi alte uliţe, străbătind din cind în cînd zone luminate, dungi 
palide de lumini strecurate prin ferestre şi aşternute pe 
caldarîm. lar îl aşteaptă, Kirilin se grăbeşte să reducă 
distanța. La un moment dat, se poticneşte şi e cît pe-aci să 
cadă. Începe să ridă prostește. 

- E beat, zice Nadejda. Ei şi, n-are decit să fie. Mi-e 

totuna. 

Umbra îi urmăreşte tot timpul. 


Nadejda începe să dirdiie — simte că o apucă din nou 
frigurile. 

ă — Ai dreptate, sînt o femeie îngrozitoare, sînt vinova- 
tă. Totuşi, te rog, lasă-mă în pace ... Uită-te şi dumneata, şi 
Nadejda incepe să plingă, mi-e rău, nu vezi ... tremur, am 
febră... Din balansarea ei pe vine, lunecă în ghenunchi, întin- 
de mina, dibuind după tunica albă (nu vede nimic în întune- 
ric, decit o tunică albă, intransigentă), îi atinge mîna rece, 
are şi, totuşi, o apropie de obrazul ei înfierbîntat: Te ii ot îtița 
implor! se îndreaptă spre o căsuţă. 

— Asta nu! răsupunde Kirilin, retrăgîndu-şi mîna. Nadejda intră direct, fără ezitare - ca şi cum ar fi 
Asta nu! Nici nu mă gindesc să te las în pace. Dimpotrivă, | propria ei casă, deşi e prima oară că vine aici :, urmată de 
sunt tut să-ţi dau o lecţie, să înţelegi odată ... şi apoi, pepe anl gealan a. i De aa pd 
scumpă doamnă, pe mine e greu să mă trageţi pe sfoară Poole A , SAR ROPa ; 
nu prea cred în vorbele iasi Bei poi afoara, ali aprinde o luminiţă. Umbra care i-a urmărit neîncetat se 
- Mi-e sufletul trist ... repetă acum pentru ea apropie încet de zidurile GăDo tn SE ere iliri 
Nadejda, azvirlită ca o sticlă goală sau o bucată de vată pe E Impiedicindu-se i printe ea fi arse Vaal 
nisi. i val mai pueraie se prlungegie pină în leul încate |. bien, umbra imesrcă să ee apropie de fereastra unde a 
zace, o depaşeşte, o udă, ea - inertă - nu reacţionează. AER a | : j i 
Privope puțin cerul apuri de ele, apa pica ic îi ee Nae oaie baie ea ee 
— Bine, dar nu la mine ... -mă î ă i ia i 
partegi ai dică în SRO, e. Du-mă undeva în altă Umbra intră în panică; este, bineînţeles, Acimianov, care nu 
- Să mergem la Miuridov. E locul cel mai potrivit pia 2 Sine Sscuncă aleea pa ă , Sei inul 
Nadejda suride strimb (potrivit pentru ce? tufişul din mea ec deene eu 
E pia de age pi fecale nu e potrivit?), dar Kirilin nu Lumina a stinsă din nou. Acimianov nu mai îndrăz- 

O i ă şi 
Deea De ua a Ea neşte să iasă din vizuina lui. Apare cineva la fereastră şi 
= baia tote sul castel varsă afară un lighean cu apă — nu prea departe de locul 


Străbat, în convoiul acesta ciudat, cîteva cîmpuri 
virane, un vechi şanţ militar, nişte metereze, un soi de 
fabrică - ruină abandonată -, apoi intră într-o curte mare şi 
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unde piîndea băcanul. După un răstimp nu prea îndelungat, 
în pragul ușii reapare Nadejda, apoi tunica albă, în interiorul 
căreia se află căpitanul, idiot. 

— Nu ... nu e nevoie să mă conduci, se aude vocea 
Nadejdei. 

— Prin urmare, ne vedem miine seară, tot aici. La ora 
opt. La revedere. 


Se aud în noapte nişte călciîie de cizme bătute demn -. 


şi cele două siluete se separă pe drumuri diferite. 

Abia acum parcă pricepe Acimianov că ceea ce era de 
_săvirşit s-a săvîrşit. 

Faţa i se lungeşte melodramatic. „Asta e trădare ... 
curată trădare“, geme el. Corul broaştelor de prin băltoace e 
foarte puternic. 


Ceasul din turnul bisericii bate miezul nopţii. Nadejda 
a ajuns acasă. Deschide portiţa grădiniţei şi, fără s-o mai 
închidă, intră în casă. Ajunge în odaia ei, aprinde lumînarea 
şi se dezbracă în grabă, dar nu se culcă, ci se lasă în 
genunchi în faţa scaunului, îl ia în braţe şi-şi lipeşte fruntea 
de el. 

Şi în acest punct al scenariului, mai propun o altă 
variantă, pe care o vom alege ulterior. 

Redemarăm din clipa în care Nadejda zice: „E beat. Ei 
şi, n-are decit să fie. Mi-e totuna.“ /pag.125 (în această 
variantă, însă, Acimianov nu-i mai urmăreşte). Continuăm, 
deci. 


Acimianov, care a auzit că Laevski pleacă la cărţi, se 
îndreaptă spre casa lor, convins că Nadejda îl aşteaptă. Intră 
în grădiniţă, ferestrele sint larg deschise, dar nu se vede nici 
o lumină. 

- Nadejda Fiodorovna, strigă el în şoaptă. Trec cîteva 
clipe. Nici un răspuns. 

- Nadejda Fiodorovna, încearcă încă o dată băcanul. 

— Cine-i acolo? se aude glasul gros al Olgăi. 

- Nadejda Fiodorovna e acasă? 

— Nu. Încă nu s-a-ntors. Cine o caută? 

Dar băcanul nu mai răspunde şi dispare. 
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Casa lui Şeşkovski. Prin fereastra deschisă, luminată, 
se zăreşte Laevski, fără haină, stă la o masă şi se uită în 
cărţi... Acimianov pîndeşte un timp de-afară, din stradă. Nici 
urmă de Nadejda. 

— Ciudat, ciudat ... mormăie Acimianov. 


A ajuns din nou în faţa casei Laevskilor. E limpede că 
Nadejda nu s-a întors încă ... „Asta e trădare, curată trăda- 
re“, mormăie el, apoi se bagă într-un tufiş (acelaşi destin de 
spion şi în această variantă) şi se prăbuşeşte pentru aştepta- 
re. După un timp, aţipeşte. Ceasul din turnul bisericii bate 
miezul nopţii, curînd după aceea se aud paşi grăbiţi. 

— Prin urmare, ne vedem miine seară, tot la Miuridov, 
aude Acimianov şi recunoaşte glasul lui Kirilin. La ora opt. La 
revedere. | 

În faţa grădiniţei, se iveşte Nadejda Fiodorovna. Nu-l 
observă pe Acimianov, trece pe lingă el ca o umbră, deschide 
porțile şi, fără să le mai închidă, intră în casă. Ajunge în 
odaia ei, aprinde luminarea şi se dezbracă în grabă, dar nu 
se culcă în pat, ci se lasă în genunchi în faţa scaunului, îl ia 
în braţe şi-şi lipește fruntea de el. 


A revenit, deci, în acelaşi punct. Continuăm. _ 

A doua zi. Laevski intră la Samoilenko în casă. Îl 
găseşte în salon pe Von Koren. Ca de obicei, e cu albumul 
deschis pe genunchi şi cercetează fotografiile bărbaţilor cu 
joben şi ale cucoanelor cu bonetă. Mormăie un soi de „bună 
ziua“, 

- Bună ziua, îi răspunde Von Koren, fără să-şi ridice 
ochii de pe album. 

— Aleksandr Davidici e acasă? 

- Da. E la bucătărie. 

Laevski o ia spre bucătărie, dar, văzîndu-l pe Samoilenko 
ocupat cu pregătitul unei salate, se întoarce în salon şi se aşază pe 
un scaun. Trece mai bine de un minut. Tăcere. Deodată, Von Koren 
ridică ochii spre Laevski şi-l î ă: 

- Cum te simţi după întîmplarea de aseară? 

— Minunat, îi răspunde Laevski, înroşindu-se. La 
drept vorbind, n-a fost nimic extraordinar. 


127 








LUCIAN PINTILIE 










DUELUL 


- Până ieri, credeam că numai femeile fac crize de 
isterie, aşa că, la început, mi-am închipuit că ai un acces de 
„delirium tremens“. 

Laevski zimbeşte crispat. 

-Intr-adevăr, nostimă întîmplare, începe el, zîmbind 
mereu. Toată viaţa am ris. 

Von Koren îl ascultă serios şi cu atenţie, privindu-l 
drept în ochi, fără să clipească - un studiu rece, clinic. 

— Deşi mărturisesc, continuă Laevski, tot mai stinje- 
nit de privirea aceasta, care-l disecă, am avut motive imedia.- 
te şi destul de întemeiate ca să păţesc ce-am păţit. În ultimul 
timp, o duc cam prost cu sănătatea. Adaugă la asta plicti- 
seala, veşnica lipsă de bani ... lipsa unor oameni adevăraţi şi 
a unor idealuri comune... Nici nu se poate o situaţie mai 

proastă. 
— Într-adevăr, situaţia dumitale e disperată, încuviin- 
țează Von Koren. 

Vorbele acestea, spuse cu linişte şi răceală, pe un ton 
de batjocură şi de profeție, îl trezesc, pentru prima oară, pe 
Laevski ca dintr-un somn greu, din starea sa perpetuu 
obsecvioasă faţă de Von Koren. Pentru prima oară, de pe fața 
sa dispare zimbetul slugarnic, formă, de fapt, a leneviei şi 
delicateţii sale, mult mai mult decit a laşităţii. 

— Dar dumneata de unde ştii care e situaţia mea? 

— Apoi chiar dumneata ai spus-o singur, şi pe urmă 
prietenii dumitale iți poartă atita interes, încît toată ziua 
nu-i auzi decit vorbind despre dumneata. 

- Care prieteni? Te referi la Samoilenko? 

— Chiar şi el. 

— Lraş ruga pe Aleksandr Davidici şi, în general, pe 
toţi prietenii mei să se ocupe mai puţin de persoana mea. 

— Eu nu sint curierul dumitale, domnule Laevski. Ia- 
tă-l că vine, n-ai decît să-l rogi personal să se ocupe mai 
puţin de persoana dumitale. 

— Nu înţeleg ce înseamnă tonul ăsta, biiguie încet, 
crispat Laevski. Păstrează tonul acesta pentru altcineva. 

Samoilenko intră, fără haină, roşu la faţă şi plin de 
năduşeală, venind din căldura bucătăriei. 

- Aha, aici erai ? Bună ziua, drăguță. Ai mîncat ? 
Haide, nu te jena. Spune, ai mîncat? 


- Aleksandr Davidici, începe Laevski, ridicîndu-se în 
nicioare. Dacă am venit la tine cu o rugăminte de ordin ani 
Pra, asta nu te scutea de obligaţia de-a rămîne discret şi de- 
| tora. | 

„dea ile sarii întreabă Samoilenko, nedumerit. j 
- Dacă n-ai bani, urmează Laevski ridicînd glasul, şi 
de enervare începe să-şi treacă greutatea trupului de Be un 

icior pe celălalt, dacă n-ai bani, n-ai decit să nu-mi E sa 
Fi refuzi. Dar nu înţeleg să baţi toba la toate colţuri e de 
Dada spunînd că situaţia mea e disperată şi așa pa 
departe. Nu pot să sufăr acest soi de generozităţi și 
serviciu prietenesc, cînd dai o copeică şi pe urmă ea și 
de-o rublă. Poţi să te lauzi cu generozităţile unui le Su i 
lasă inima, însă nimeni nu ţi-a permis să divulgi la 

! 
a aia Da întreabă Samoilenko tot mai nedume- 
rit, începînd să se supere. Dacă ai venit sa te cerţi cu mine, 
i pleacă şi vino mai tirziu. ae diuatb acut 
atunci Pi Vă ati să nu-mi purtaţi E a - Sana 
ki, care descoperă voluptatea demni ii i -] 
cai opri. Nu vă mai bateţi capul cu mine. Ce sa pene 
de viaţa pe care-o duc? E adevărat că vreau e p pe 
adevărat că fac datorii, beau, trăiesc cu nevasta a, n 
accese de isterie, sint un om banal, n-am o inteilg o nță Li Sa 
aşa cum au alţii, dar întru cît vă privesc toate astea? Respe 
i ! 

a 90 aţa frățioare, zice Samoilenko, însă ... 

- Respectaţi omul — îl întrerupe Laevski, cu un gest 
retoric, fericit de descoperirea formulei, cînd am cerut bani cu 
împrumut, mi s-au pus nişte condiţii de parcă ea a 
băieţaş oarecare. Da, îți dăm, dar să faci asta, şi asta, ş să 
ta ...! Vă purtaţi cu mine ca dracu ştie cu cine! să mai . “ 
nimic! strigă Laevski, clătinîndu-se de ser Vaze; ar fa î 
cut de comportarea sa. Nu mai vreau nimic! Vă scu >8c 
generozităţile acestea tiranice, domnilor. Atita doar ta SA, 
să mă scutiţi de tutelă. Nu-s nici copil, nici nebun, De 
vă rog, nu vă rog, vă interzic să mă mai ae atita. 

În clipa aceasta intră diaconul şi, din unghiu în care 
intră, Samoilenko şi Von Koren nu sînt VIRIpLlL tag ca în 
impresia că Laevski, palid şi agitat, adreseaza ciudatu 
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discurs direct portretului contelui Voronţov, şi astfel diaconul 


rămîne lîngă uşă ca încremenit. 


— Veşnica tendință de-a vă viri în sufletul meu, 


urmează Laevski, îmi jignesc demnitatea de om. De aceea îi 


rog pe detectivii voluntari să isprăvească o dată cu spionajul, | 


Destul. 


— Ce... Ce-ai spus?! Ce-aţi spus, şi Samoilenko 


pi 


Speed isreapiă acum spre Laevski. 
— Destul, repetă i, răsufli i i î 
cuie ae petă Laevski, răsuflind din greu şi punînd 
— Sînt medic rus, sînt nobil şi am ti ili 
stat! zice Samoilenko, răspicat. N-a ue 
şi nu permit nimănui să mă ofenseze! strigă el cu gl 
cual i A aaa pe ultimul cuvînt. Să taci din gură! iei 
i iaconul, care nu-l mai văzuse nici ă 
atit de măreț de bosunmflat, stacojiu şi iei ea D 
pungă, iese repede pe sală, ca să nu-i jignească, şi izbucneşte 
în ris. Laevski îl vede ca prin ceaţă pe Von Koren ridicîndu-se 
în picioare, virindu-şi mîinile în buzunarele pantalonilor şi 
luindu-şi o atitudine de parcă abia aşteaptă să vadă ce-o i 
se mai intimple. Această atitudine sfidător liniștită i se i 
lui Laevski peste măsură de arogantă şi jignitoare Da. 
sală, diaconul introduce capul, dornic şi el să nu piardă isi 
secvenţă din această scenă care evoluează ireversibil spre un 
paroxism de confuzie, „malentendu“-uri și comic ilariant, 
- Vă rog sa vă retrageți cuvintele! strigă Samoilenko 
e aie Lăsaţi-mă in pace! Nu mai vreau nimic! Vreau doar 
să mă lăsaţi în pace, dumneata și toţi nemţii dumitale de 
Aigiae jidovească. Altfel o să iau măsuri, o să mă bat în 
— Da, acum e limpede - intervine V Înai 
de-a pleca, domnul Laevski doreşte să se dp E 
în duel. Aş putea să-i ofer această plăcere. Domnule Lacvali, 
primesc a dumitale. j 
7 Frovocare? întreabă Laevski î ii - 
zoolog şi uitindu-se cu ură la fruntea îi aaa gi Papu . 
părul lui cîrlionţat. Provocare? Poftim. Te urăsc! Te iau 
ae - Sint foarte măgulit. Prin urmare, miine, cît mai de 
imineaţă, lîngă circiuma lui Kerbalai. Toate amănuntele le 
vei stabili cu martorii mei. lar acum fă bine şi şterge-o. 
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- 'Te urăsc! repetă Laevski încet, răsuflind din greu. 
De mult te urăsc! Duel? Foarte bine. 

- Ja-l de aici, Aleksandr Davidici. Altfel plec eu, zice 
Von Koren. E în stare să mă şi muște. 

Primul care se trezeşte e doctorul. Îl apucă pe Laevski 
cu amîndouă mîinile de după mijloc şi, luîndu-l de lingă 


„ zoolog, îşi regăseşte vocea lui blajină, de „moş cumsecade“, 


dar cu glasul tremurat de emoție. 

- Dragii mei ... bunii mei prieteni ... Ne-am cam 
înfierbîntat ... dar destul ... destul. Dragii mei prieteni ... 
Haideţi, să nu facem prostii ...! 

Îndepărtat de zoolog, Laevski îl priveşte ca pe-un 
străin, nu pricepe nimic din ceea ce i s-a-ntîimplat. Stăpinin- 
du-şi cu greu plînsul, dă din mînă a lehamite şi iese din 
odaie alergind. 


Cîteva ore mai tîrziu, acasă la Samoilenko. Masa de 
cărți e instalată, se joacă cărţi, se bea vin, se ride, se 
glumeşte. Laevski e plin de vervă, inspiraţie, sarcasm. 
Confruntarea cu Von Koren l-a eliberat parcă de un greu 
complex, de neputinţă, i-a insuflat o nouă energie vitală. 
Străluceşte în mijlocul comesenilor vreo opt-nouă funcţionari, 
nu pare defel intimidat de ideea duelului, de ideea morţii. 

Un hohot de ris a încununat ultima replică a lui 
Laevski. Acesta mai bea o gură de vin şi continuă: 

- Eu, unul, domnilor, îl înţeleg foarte bine pe Von 
Koren, îl înţeleg şi-l respect (metamorfozarea petrecută în el 
l-a făcuț şi generos). Are firea omului hotărit, puternic, 
tiranic. Îmi pare rău că omul acesta nu s-a făcut militar. Ar 
fi ajuns un genial conducător de oşti. Ar fi fost în stare să-şi 
înece cavaleria în riu, ca să facă din ea pod de cadavre. Da, 
domnilor, n-ar şovăi o secundă, dacă pe malul celălalt l-ar 
aştepta cu braţele deschise gloria sau un mormînt a cărui 
cruce se poate vedea de la o sută de mile depărtare. O, eu îl 
înţeleg, dar, domnilor, din nefericire pentru el, sintem în 
vreme de pace; spuneţi-mi, vă rog, de ce se tot vintură pe 
aici? Ce caută, ce vrea? 

- Cercetează fauna mării, îl ajută Şeşkovski, surizînd 
în construcţia sa retorică. 

- Nu, domnilor, nu, răspunde triumfător Laevski. Un 
savant care trecea pe aici îmi spunea, mai deunăzi, că Marea 
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Neagră e săracă în faună şi că nu există viaţă organică în 
adîncurile ei, din pricina excesului de hidrogen sulfurat. Toţi 
zoologii mai de seamă fac studii în staţiunile biologice de la 
Neapole sau din Villefranche. Dar Von Koren cercetează 
Marea Neagră pentru că aici nu mai cercetează nimeni şi nu 


e nimic de cercetat, pentru că el, inainte de toate astea, este 
tiran şi numai după aceea z00log. Şi iată că e a două oară - 


de cînd s-a instalat în tirguşorul acesta puturos numai pentru 
că e mai bine să fii fruntaş în sat, decit ultimul la oraş (un 
hohot de rîs însoțește replica lui Laevski; stimulat, Laevski 
continuă tîrzia masacrare a lui Von Koren). Aici e vultur, e 
rege, ţine în frîu pe toată lumea şi toată lumea îi simte 
autoritatea. Se amestecă în treburile altora, pe toţi îi strînge 
în chingi, comandă, fixează legi, impune criterii morale, asta 
e bine, asta nu e bine, şi toţi îi ştiu de frică. Eu, domnilor, 
zice el mîndru, am reuşit să scap din ghearele lui, şi de aceea 
nu mă poate suferi. Nu cumva ţi-a spus că ar trebui să mi se 
facă de petrecanie sau să mă trimită la muncile obşteşti? se 
adresează el lui Șeşkovski. 

- Ba da, recunoaşte rizind acesta. 

Laevski ride şi el şi mai dă peste cap un pahar cu vin. 

- Şi, ca un adevărat tiran, a hotărit să-şi pună în 
practică obsesiile teoretice: miine, la ora cinci, vrea să-mi 
faca de petrecanie, pentru că am îndrăznit să mă abat de la 
legea lui morală. 

Bea paharul în tăcere, acum nimeni nu mai glumeşte, 
un vint rece parcă trece prin cameră. 

— Pentru Von Koren, domnilor, reia cu vervă Laevski 
şi risipeşte fiorul de neliniște, oamenii nu-s decit niște căţei, 
nişte nimicuri, ceva prea neînsemnat ca să poată fi scopul 
vieţii lui. Nici munca lui de astăzi, nici expediţia care-l 
aşteaptă, şi în care o să-și fringă gitul, el nu le închină 
iubirii pentru aproapele lui, nu, ci unor idei abstracte, ca 
omenirea, generaţiile viitoare, oh, ce spectru îngrozitor, ce 
coşmar, ce vampiri, generaţiile astea viitoare, specia umană 
ideală. Luptă pentru ameliorarea speciei umane şi, totuşi, ne 
consideră nişte robi, carne de tun sau animale de tracţiune. 
Pe unii i-ar extermina sau i-ar băga la ocnă, pe alţii i-ar 
încătuşa în disciplină, i-ar sili să se culce la pămînt şi să se 
ridice în bătăile tobei, ar tocmi eunuci pentru a le păzi 
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castitatea şi moralitatea; asta, bineînțeles, dacă nu i-ar cas- 
tra, şi ar porunci să se tragă în oricine ar încerca să evadeze 
din cercul moralei lui dogmatice. Şi toate acestea în numele 
ameliorării speciei umane. lată, domnilor, mecanismul inte- 
rior al tuturor tiranilor, din toate timpurile. 

Pe umerii unor oameni ca dinsul se sprijină lumea, ce 
ne-am face fără tineri? Dacă universul ar fi lăsat numai pe 
seama noastră, am face din el ce-au făcut muştele din tabloul 
acesta. Pe cinstea mea, să bem pentru Von Koren şi să-i 
urăm deplin succes miine dimineaţă, la ora cinci! Ridică 
paharul în aer. De altfel, vedeţi, am ciştigat la cărţi, soarta 
a ales, nu poţi fi învingător de două ori la rînd. 

Toţi rid, aplaudă, se toastează „pentru Von Koren“. 

- E timpul să mă retrag, domnilor, continuă Laevski, 
îmbătat de frumuseţea teatrală şi demnitatea discursului. 
Cele citeva ore necesare reculegerii morale, bilanţului intim, 
rinjeşte fericit Laevski. Domnilor martori (şi acum camera îl 
fixează pe Seșkovski şi pe dirigintele poştei, cei doi martori 
ai lui Laevski), va aştept cu caleaşca la ora patru punct, în 
faţa casei mele. 


Abia a ieşit afară, în stradă, şi starea lui Laevski se 
schimbă brusc. Parcă îi e ruşine de verva lui, de numărul 
teatral executat. Mersul lui redevine mersul obişnuit, tîrşiit, 
o expresie de silă şi indiferenţă ia locul aceleia triumfătoare, 
sarcastice de mai înainte. 

Soarele a asfinţii, nori dramatici, spectaculoşi se 
îngrămădesc la orizont. Laevski coboară spre port, dar 
oboseşte repede şi se aşază pe bancă. 

— Ce prostie ... ce circ, mormăie el dezgustat. Ridică 
privirea şi redescoperă întîmplător vasul în rada portului. Pe 
chei, pregătiri de plecare. Se încarcă în şalupe baloturi, lăzi. 
Primii pasageri au sosit. Şeful navei şi comandantul portului 
flecăresc şi ei pe dig. Dar totul e scăldat într-o lumină 
tulbure, pentru că la distanţa asta Laevski nu poate vedea 
clar. 

— Ce prostie, se balansează el scîrbit pe bancă, în 
dreapta şi stînga, ce timpenie ... nu puteam să mă stăpînesc 
citeva ore ... am ratat totul ... totul ... Şi discursul ăsta final 
„. Aah! face el scîrbit. Apoi tace. Închide ochii. Aude un 'tunet 
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îndepărtat. Rămîne cu ochii închişi imobil, apatic. Îşi scoate 
batista. Suflă nasuli, îşi şterge ochii, apoi scoate ochelarii 
şterge lentilele şi le pune pe nas. Vede mai clar totul. Da! E 
limpede, se pregătesc pentru plecare. Amuzat, scoate ceasul 
de la briu şi controlează ora. 
- Da ... peste două ore, ridică ancora ... Sevastopol .. 
Kiev ... Moscova ... Timpenii ... Rahat ... Rahat. SI 
Pune ceasul la loc. Inchide din nou ochii. Reia 
balansarea. Moment foarte lung. După un timp, însă, se 
opreşte, rămîne în continuare cu ochii închişi, dar expresia 
feţei i se schimbă. Caută în buzunarul de la piept. Scoate 
portofelul, unde are banii de la Samoilenko. Începe să-i 
numere, apoi continuă calculul în minte; buzele i se mişcă şi 
însoțesc calculul acesta ascuns. Stă un timp nemiş- cat, cu 
bancnotele într-o mînă, iar portofelul în cealaltă. Pune apd 
hîrtiile la loc în portofel, portofelul în buzunar; se ridică în 
picioare, mişcările lui au devenit dintr-o dată mult mai 
febrile; scoate din alt buzunar banii ciştigaţi la vint, buzele 
numără ca-ntr-o rugăciune suma aceasta neprevăzută; scoa- 
te din toate buzunarele, pină şi din cel al ceasului, resturi 
ascunse de mărunțiş, le cîntăreşte în palmă, numără şi culoar care traversează muntele de baloturi exprimă aceeaşi 
mărunţişul; strînge toate resturile şi le depune într-un singur rigiditate, păstrare neschimbată de ritm. | 
buzunar, se lasă din nou pe bancă, cu o scînteie obraznică, | - Ivan Andreici, eu sînt, Acimianov, şi băcanul sare 
nebunească în ochi. peste balustrada de fier forjat a promenadei şi intră în 
- Mi-ajung pînă la Kiev ... ride el prosteşte și scutură incinta portului. Se îndreaptă şi el spre muntele de baloturi, 
capul, ca şi cum ar vrea să se elibereze de o tentaţie diabolică acolo unde l-a văzut pe Laevski dispărînd. Nu înţelege de ce 
.. da, pînă la Kiev, de-acolo îi telegrafiez mamei şi ... Acum se ascunde, deși e aproape convins că nu l-a confundat cu un 


A ajuns jos, în port. Are un asemenea mers lemnos, o 
asemenea nebunie rigidă în determinare, că, dacă l-ar vedea 
cineva de aproape, mai că nu l-ar recunoaşte sau ar crede că 
e drogat. S-a înserat. Se aprind primele lumini în port, pe 
„promenadă“. 

E la treizeci-patruzeci de metri de grupul ce e gata să 
se îmbarce în şalupe, ca să fie îmbarcat pe vas. 

Şi în clipa aceasta se întîmplă un eveniment, un mic 
eveniment care schimbă cursul vieţii lui Laevski. Pe prome- 
nadă trece (de fapt, e de mai multe ore în căutarea lui) 
Acimianov. 

- Ivan Andreici! strigă acesta cu şovăială, deşi are 
impresia că l-a recunoscut, 

- ldiotul ... spune alb Laevski ... şi schimbă direcţia 
mersului său fără grabă, fără panică, spre un munte de 
baloturi ... Ce vrea idiotul ăsta?! 

- Ivan Andreici, mai strigă încă o dată băcanul, mai 
ferm acum, că l-a recunoscut. 

- Mă nenoroceşte ... idiotul asta mă distruge, pronun- 
ță Laevski clar, distinct, cuvintele, şi mersul lui spre un 
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se ridică în picioare e foarte drept, rigid ... are în- tr-adevăr | altul, dar această dispariţie strecoară o şovăială în glas şi 
o expresie nebunească, dar fermă, adiîncă, fără panică. dă o inexplicabilă nuanţă de conspirativitate, cînd îl cheamă 
— Ah, spune el în franţuzeşte. Je m'en fous — gîndin- din nou. 


- Ivan Andreici! Uuu! Ivan Andreici ... Unde sînteţi? 

Începe un soi de urmărire, dar lentă, precaută, prin 
labirintul baloturilor — idiot comică — ca aceea din „Stan şi 
Bran, studenţi la Oxford“. 

Laevski s-a ascuns într-un closet de lemn şi, de acolo, 
urmăreşte mişcările lui Acimianov, repetind mecanic ... 
„Idiotul ... Idiotul ... “ Prin spărtura scîndurilor poate urmări, 
în acelaşi timp, îmbarcarea pasagerilor în şalupă, pe 
Acimianov, care s-a instalat comod pe un balot şi ronţăie 
seminţe. 


du-se, probabil la duel, la martori, la impresia jalnică pe care 
o va produce. Je m'en fous ... Je m'en fous ... Je m'en fous... 
repetă el repede, dispreţuitor, plutitor, eliberat ... 

| Apoi începe să se miște, se poate spune aşa, pentru că 
mişcarea lui are un scop atit de precis, o face atît de lent şi de 
net, că poate trece liniştit printr-un zid ca un robot care s-a 
pus în mişcare, iar mișcarea lui nu mai depinde de factori 
psihici, ci de o inerție mecanică declanșată şi ireversibilă. 
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Rigiditatea cadaverică a lui Laevski se topeşte încetul 
cu încetul, pe măsură ce operaţiile de îmbarcare se apropie 
de sfîrşit. Hotărirea lui nebunească se destramă. Cuvîntul 
„idiotul” repetat în continuare capătă o nuanţă mai tandră, 
mai resemnată. Incepe să ridă şi se pot descifra în acest ris 
primele măsuri ale risului isteric de la aniversarea lui 
Kostea, striveşte în batistă rîsul ca pe o tuse de tuberculos. 
Priveşte din nou printr-un ochi sărit din scîndura closetului. 
Se îmbarcă ultimii pasageri. 


- Ei, aşa a fost să fie, își lipeşte el obrazul de. 


scindură. Se aude sirena vasului. Cînd se uită din nou afară, 
prin crăpătură, Acimianov a dispărut. Nu iese imediat, mai 
rămîne un timp în closet. Apoi deschide uşa, se îndreaptă 
foarte lent spre chei. Şalupa se apropie de vasul luminat de 
un fulger. Dar marea e încă liniştită. 

Sus pe faleză, contemplînd furtuna care se apropie, 
Von Koren şi diaconul. Von Koren cu braţele încrucișate, 
acoperit de o capă romantică. În spate, resturi de metereze 
sau ruine romane accentuează caracterul romantic teatral al 
imaginii. Fulgerele desăvirşesc restul. 

— Adevărata iubire constă în a îndepărta tot ce, în- 
tr-un fel sau altul, le poate dăuna oamenilor şi reprezintă 
pentru ei o primejdie prezentă sau viitoare. Omenirea e 
ameninţată de indivizi anormali fiziceşte şi moraliceşte. Dacă 
e aşa, atunci porneşti la luptă împotriva celor anormali, iar 
dacă nu-i poţi recupera, să ai destulă tărie să-i faci inofen- 
sivi, să-i stirpeşti. 

— Prin urmare, după dumneata, iubirea înseamnă 
înfrîngerea, devorarea celui slab de către cel puternic. 

— Imcontestabil. 

— Bine, dar aceştia l-au răstignit pe domnul nostru 
Isus Hristos, strigă diaconul cu aprindere. 


— L-au răstignit cei slabi, nu cei puternici, spune cu | 


voce tunătoare Von Koren. 

Diaconul rămîne, o clipă, cu gura căscată, şi Von 
Koren continuă repede. 

— Ascultă, Leskov are un erou, pe curajosul Danilo, 


care, dînd peste un lepros la marginea tirgului, se îngrijește. 


de miîncarea şi de căldura lui, în numele dragostei şi în 
numele lui Hristos. Dacă acest Danilo ar fi iubit într-adevăr 
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oamenii, ar fi trebuit să-l care pe lepros cît mai departe de 
oraş şi să-l arunce de pe o stincă direct în mare (localizează 
Von Koren imediat, ţintind cu degetul profetic marea, 
bucurîndu-se şi de efectul unui fulger benefic, teatral). Nu 
împiedicaţi să fie stirpit neamul bicisnic, scrofulos şi 
depravat, cu pilule şi citate din Evanghelie prost înţelese. 
Hristos ne-a propovăduit o dragoste înţeleaptă, inteligentă, 
folositoare. 

- Ciudat mai ești, pe cinstea mea! începe să rîdă 
diaconul. Dumneata ești un păgîn, care-l citezi la tot pasul pe 
Hristos. De ce-l tot pomeneșşti atita pe Hristos, dacă nu crezi : 
în el?! 

- Ba cred. Dar în felul meu, bineînţeles, nu într-al 
dumitale. Eh, diacone, diacone - ride zoologul, apoi îl apucă 
de mijloc, îşi lipeşte fruntea de fruntea lui, sau obrazul de 
obrazul lui, îl leagănă şi spune cu veselie: 

- Ei, ce zici, mergem mîine să ne batem în duel? 

— Nu-mi îngăduie tagma, că altfel aş merge. 

- Ce-i aia tagmă? 

- Sînt hirotonisit ... Port asupră-mi harul Domnului. 

- Eh, diacone, diacone, ride din nou Von Koren. Ta- 
re-mi place să stau de vorbă cu dumneata. 


În dreptul casei, Laevski îl întîlneşte din nou pe 
Acimianov. Băcanul e agitat şi respiră greu. 

- De cînd vă caut, Ivan Andreici, zice el. Vă YOg, 
haideţi mai repede. 

— Unde? 

— O persoană străină are să vă comunice ceva foarte 
important şi doreşte să vă vadă. Vă roagă stăruitor să 
veniţi o clipă la el. Nu ştiu ce vrea să vă spună ... dar pentru 
el e o chestie de viaţă şi de moarte. 

— Cine e persoana aceea? 

- M-a rugat să nu-i divulg numele. 

— Spune-i că-s ocupat. Miine, dacă pofteşte. 

- Cum asta? se sperie Acimianov. Trebuie să vă spu- 
nă ceva foarte important pentru dumneavoastră ... foarte 
important. Dacă nu vă duceţi, se întîmplă o nenorocire. 

— Curios, mormăie Laevski, nepricepînd nimic. Curios, 
repetă el, stînd la îndoială. De jos, din port, se aude pentru 


137 








LUCIAN PINTILIE DUELUL 









Imaginea se tulbură. Nu aude, nu înţelege ce i se 
spune. Parcă din ce spune Kirilin s-ar înţelege ... „Sînt la 
dispoziţia dumneavoastră ... ofer satisfacţie ... * 


ultima oară sirena vaporului - un sunet prelung, de adio, cu 
care se încheie ciclul repetatelor sale chemări rămase fără 
răspuns. _ ă , 
- În definitiv, să mergem. Mi-e totuna. 3 j | 
Acimianov o ia grăbit înainte, iar el se ţine după Sus pe faleză, lingă metereze, apare şi doctorul 


Samoilenko, gifiind din greu. 


urma lui. | | 
| — Cred că totul e gata, spune el. Gorovski şi Boikom 
Au ajuns sus pe faleză. Acimianov impune un ritm | primesc să ne fie martori. Vor veni să te ia miine la cinci 
foarte rapid (îi e teamă ca „acolo“ să nu se termine prea dimineaţa. Ia te uită ce îngrămădeală de nori! 
repede). Nu se vede nimic. Îndată o să înceapă ploaia. 


- Cred că mergi miine cu noi? îl întreabă Von Koren. 

Un om fuge departe prin fundul cadrului, coborind 
faleza spre oraş. 

- Ba să mă ferească Dumnezeu, sint peste măsură 
de obosit. O să meargă Ustimovici în locul meu. Am şi vorbit 
cu el. 


- Spuneţi-mi, Ivan Andreici. Nu eraţi dumneavoastră 
acum jumătate de oră în port? 

— Nu, răspunde sec Laevski. 

— Ciudat, puteam să jur că v-am văzut, 

Laevski nu răspunde nimic. După un timp, bombăne. 

— Plicticoasă afacere. 


- Imediat, imediat, nu mai este mult. - la staţi, domnilor, nu este Laevski cel care fuge 


acolo, departe? sare diaconul. 

- Laevski, nu ţi-e bine? face Samoilenko. Ce să caute 
pe-aici Laevski? 

Laevski intră în birou, începe să-şi frece mîinile şi să 
ridice din umeri, întinzind gitul de parcă îl stringe cămaşa, 
se așază la birou, scoate butoanele din portofel, le pune în- 
tr-un plic, scrie ceva pe plic, ia o foaie de hirtie albă, le 


Au depăşit şanţul cel vechi, trec pe lîngă fabrica 
veche abandonată, traversează un cîmp viran, intră într-o 
curte mare şi se îndreaptă spre căsuţă. 

- Asta e casa lui Miuridov, dacă nu mă înșel? 
întreabă Laevski. 


i Oi o rap deea ai 663 ip Sons 0 


i 
- Da. | R : , , : 
- Nu înţeleg de ce-am luat-o pe din dos şi nu prin | netezeşte de cîteva ori cu palma şi scrie mare, citeţ, frumos, 
fața. De altfel, era şi mai aproape pe acolo. | cae zisa 
- Nu-i nimic ... nu-i nimic. | A ui atat ia : 
i Apoi stă multă vreme imobil. Nici un muşchi nu 


Dar ceea ce i se pare mai ciudat lui Laevski e că 
Acimianov îi face semne cu mîna, de parcă l-ar ruga să calce 
cu băgare de seamă şi să nu vorbească. 

— Pe aici, pe aici ... zice Acimianov, deschizind uşor 
uşa şi intrind în sală în virful picioarelor. Mai încet, mai 
încet, vă rog ... s-ar putea să ne audă. 

Se-apropie de o altă uşă, îşi ţine respiraţia, trage cu 
urechea, se uită pe gaura cheii, apoi zice în şoaptă: 

— Deschideţi uşa şi intraţi ... Nu vă fie frică ... 

Nedumerit, Laevski deschide ușa. E o odaie cu tavanul 
jos şi storurile trase. Pe masă, arde o lumînare. În spatele lui 
Laevski, ascuns parcă după el, apare Acimianov. În pat, se 
află Kirilin, iar alături de el - Nadejda Fiodorovna. 


tresare pe faţa sa. Pe neaşteptate, fereastra se deschide cu 
zgomot şi un vint puternic năvâleşte în odaie, măturind 
hirtiile de pe masă. Laevski se apleacă, să adune hiîrtiile de 
pe jos. O descoperă pe cea pe care e scris un singur cuvint, 
mare, citeţ, frumos: 

„Mama“. 

O mototoleşte, o azvirle la coş. 


Pe neaşteptate, vintul năvăleşte de nu ştiu unde, şi 
pe faleză un virtej de praf se răsuceşte în jurul celor trei, 
marea începe să urle, să spumege. 

- Furtună, zice diaconul. Haideţi, că ne scoate ochii 
praful ăsta. 


E im ee i etcetera 
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Coboară faleza, ţinindu-şi cu toţii pălăriile, să nu le 
zboare vintul. Trebuie să urle ca să se poate înţelege, 
Zoologul şi diaconul rid, excitaţi de dezlănţuirea vîntului şi a 
mării. 

— Cred că n-o să închid ochii noaptea asta, zice 
Samoilenko. 

— Nu te tulbura! strigă zoologul, rizind. Fii liniștit, 
duelul o să se termine cu bine. Mărinimos cum e, nici vorbă 
că Laevski o să tragă în aer. lar eu cred că n-o să trag deloc. 
N-am chef să ajung pe banca acuzaților din pricina avortonu- 
lui ăstuia ... Apoi se opreşte în loc şi priveşte marea furioasă, 
furtuna şi, contrazicindu-se brusc, zice neliniștit: 

- Numai de nu ne-ar încurca timpul mîine! 

— S-ar putea ... Unde nu dă Dumnezeu ... bombăne 
Samoilenko. î 

— Ce spui? Ce-i cu Dumnezeu?! urlă vesel Von Koren. 

- Nimic ... strigă Samoilenko şi reia coboritul. 


Din nou, în capul paginii albe Laevski scrie, parcă 
desenează, cuvîntul magic, amînind printr-o scriere lentă şi 
o caligrafie impecabilă întilnirea cu vidul cel aşteaptă după 
epuizarea ultimei litere: 

„Mamă“. 

Apoi rămîne cu ochii în gol, privind furtuna de-afară, 
înspăimîntătoare, dar seducătoare, ce cutremură casa, gea- 
murile. Platanul din faţa casei parcă vrea să decoleze şi nu 
poate; în zare, ca nişte şerpi albi, fulgerele luminează crestele 
întunecate ale valurilor negre. 


„Afară de tine nu mai am pe nimeni pe lume, mamă. 
lată că mă reintorc la tine“ - se aude vocea lui, în şoaptă 
fierbinte. 

Şi ca şi cum ar răspunde invocării, oglinda mare 
atîrnată pe perete e traversată încet de silueta unei femei, 
uşor poviîrnită, de pe pletele şi veşmintele căreia curge apa, 
ea însăşi pare o făptură de apă. Laevski întoarce brusc capul 
în spatele său, nu mai e nimeni. Priveşte din nou oglinda 
- făptura de apă s-a mistuit. 


| O livadă, poate livada copilăriei lui, o femeie văzută 
din spate, așezată într-un scaun de răchită. Pe masa de 
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răchită, micul dejun, enorm de multe borcane de dulceaţă, cu 
miere. Aparatul se apropie foarte lent de această imagine. 

Vocea lui Laevski: 

„În numele Dumnezeului cel milostiv, în care tu crezi, 
te implor adăposteşte şi încălzește cu mingiierile tale această 
biată femeie pe care eu am necinstit-o (femeia de pe scaun 
tace, copacul din livadă foşneşte, ca și cum ar răspunde în 
locul femeii). Această fiinţă, continuă vocea, care nu mai are 
pe nimeni pe lume (femeia tace, copacul foşneşte) şi care, pe 
deasupra, mai este bolnavă şi săracă, lipită pămintului. 
(Femeia tace. Laevski aşteaptă, copacul foşneşte). 

Un cîine de vinătoare corcit aleargă peste o mirişte cu 
grîu tînăr, după un obiect care a fost aruncat şi pluteşte prin 
aer. Cîinele e brusc frinat, blocat, ca și cum s-ar lovi de un zid 
nevăzut, tras înapoi de o sfoară agăţată de zgardă şi care 
s-a întins ca un fir de oţel. Se aude bubuitura unei arme. 
Cîinele se face covrig şi schelălăie. Mai departe, o pălărie de 
paie năpădită de furnici, pe care cîinele nu o poate atinge cu 
laba. 


Vocea lui Laevski: 

„lartă totul, răscumpăr măcar în parte păcatul tău 
şi păcatul meu greu ... E 

(Femeia văzută din spate nu mişcă. Întinde foarte 
lent mîna după un borcan cu miere. Laevski așteaptă un 
răspuns). 

Există ceva, un singur lucru, mamă, în trecutul meu, 
care să nu fie păcat? (Tăcere.) Cum arăta tata, mamă? 
(Tăcere.) Dar tu, tu cum mai arăţi? Şi chipul tău l-am uitat! 

(Femeia mănîncă încet din borcanul de miere. 
Laevski aşteaptă un răspuns). 

Răspunde, mamă!“ 

Apa se rostogoleşte pe ulițele în pantă. Salamandrele ies 
afară din pămînt să nu fie înecate. În cameră ei, Nadejda, 
aplecată, cu obrazul lipit de spătarul scaunului, are un chip 
imobil, de icoană. În jurul ei, o baltă de apă ca o baltă de singe. 

Vocea lui Laevski pe aceste imagini: 

„Cine, dacă nu eu am făcut-o pe această femeie 
tînără şi fără putere, care a avut mai multă încredere în 
mine decît în vreun frate, să-şi părăsească bărbatul, 
prietenii, locul de baştină, ca să mă urmeze aici, unde-i 
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zăduf, friguri, tîmpenie şi plictiseală şi, peste toate şi peste 


e Femeia văzută din faţă. O bătrină foarte grasă şi 
tot, domneşte spiritul unui tiran”. 


greoaie cu o căţeluşă în braţe, atit de grasă, încît nu are nici 
o expresie, nu are chip şi, totuşi, aroganţa şi lăcomia liniştită 
luminează pe dinăuntru chipul acesta fără chip. În jurul 
. capului, o boneţică de dantele. A deschis gura mare — mult 
! înainte de apropierea linguriţei, ca să nu scape nici un strop 


O mînă de bărbat leagă o sfoară de trăgaciul unei 
arme de vinătoare, apoi capătul celălalt de zgarda unui cîine, 
apoi ia o pălărie de paie în mînă și o azvirle departe; cîinele 


se ia după pălărie, mișcarea încetinită, pălăria de paie | de miere, nicio furnică. 
pluteşte încet în aer peste griul tinăr. | Vocea lui Laevski: 
Vocea lui Laevski: „ Sa plec la Petersburg, mamă? Dar ce caut acolo? Să 


„Apoi m-am săturat de ea, aşa cum tu te-ai săturat de 
tata, şi-am început s-o urăsc, aşa cum tu l-ai urit pe tata, dar 
n-am avut tăria s-o părăsesc ci am încurcat-o in minciună, 
ca într-o pînză de păianjen“. j | 

Chipul de medalie al Nadejdei, văzut din profil, aple- 
cat în jos, ca într-o Pieta. 

Vocea lui Laevski: ae | 

„Restul l-au desăvirşit cei doi oameni: A-ci-mia-nov şi 
Ki-ri-lin — nu mai era mare lucru de făcut, complicii şi disci- 
polii mei!“ e e 

Cîinele se cabrează, blocat de sfoara care s-a întins. 
Din nou împuşcătura, Apoi se face covrig. Schelălăie. 

Vocea lui Laevski: ai a stea 

„Cum poţi reda puritatea celor cărora le-ai răpit-o? 


iau de la capăt viaţa pe care astăzi o blestem? Pămintul e 
acelaşi, pretutindeni. Mîntuirea nu trebuie s-o cauţi decît în 
tine însuţi. Nu crezi, mamă?“ 


Bătrina nu răspunde. Mestecă pe îndelete mierea cu 
furnici. Pauză foarte lungă, în care Laevski pare că aşteaptă 
un răspuns. 


Intins pe masă, corpul unui bărbat. Capul e tot 
înfăşurat în bandaje, ca bandajele omului invizibil sau ale 
unei mumii. Un copil cu privire neobişnuit de curată şi 
inteligentă priveşte spre bandajat. 

Vocea lui Laevski: „Iar dacă n-o găseşti acolo, atunci 
ce rost mai are să-ţi perzi vremea de pomană? Fă-ţi seama 
ap i şi ai încheiat socoteala ... “ 

Din nou femeia văzută din spate, mincînd din 
borcanul de miere. 

Vocea lui Laevski: 

„Ce să fac, mamă? Răspunde!“ 

Linişte. Doar foşnetul copacului. 

Vocea lui Laevski: , i 

„În toată viaţa mea n-am sădit nici un copac şi n-am 
semănat nici un fir de iarbă în grădina casei părinteşti“. 


Imaginea livezii din copilărie, din care se ridică 
aburul dimineţii. Aparatul se apropie încet de femeia bătrină, 
care doarme sau a murit cu gura căscată. A început concertul 
păsărilor. 

Pe bărbia ei, e adunată mierea, iar cîteva furnici 
rătăcesc speriate, derutate, pe obrazul ei bătrîn şi gras, altele 
încearcă cu lăbuţele să iasă din mlaștina mierii, poate 
speriate de sforăitul, şuieratul aritmat al respirației bătrinei. 
Pe această imagine, se aude duruitul roţilor unei trăsuri. 


] 
| 
| 
i 
j 
| 
Î 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
j 
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Plan detaliu, plonjat. Borcanul de miere - acum se 
vede limpede — năpădit de sute de furnici, ca pălăria de paie 
de pe pămint. 

Vocea lui Laevski: E 

„N-am salvat de la moarte nici măcar o musca... n-am 
făcut decît să distrug, să nimicesc, să mint, să mint (acum 
se vede bine mîna femeii, care ridică încet lingura cu miere 
plină cu furnici, e mîna groasă şi foarte bătrînă). Vocea 
continuă: „... ca şi tine, iubita mea .... 





Plan detaliu, mina bătrînei atîmă în jos. Căţeluga s-a 
dat jos din poală şi linge degetele groase, pline de miere. Se 
aud caii neliniştiţi, sforăind în pragul porţii, mişcînd în loc 
trăsura. 

— Adio, mamă, se mai aude pe această imagine vocea 
| lui Laevski, apoi cîteva strigăte în continuare. 
— Ivan Andreici ... eşti gata? ... Haide, e timpul. 
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Grădina lui Laevski. Furtuna a încetat. S-a făcut 
ziuă. Aburii se ridică din pămînt. Invăluită de aburi, ca o 
caleaşcă fantastică, trăsura cu cei doi martori, Şeşkovski şi 
dirigintele poştei, îl aşteaptă pentru duel. 


Laevski priveşte hirtia albă de pe birou. Un singur 
cuvînt, mare, frumos caligrafiat: 

„Mamă”. 

Apoi nimic, nici un cuvint, nici o ştersătură, vidul. 
Laevski ia hîrtia, o stringe ghem, îi dă foc. 


- Aşteptaţi puţin, vin imediat, le strigă Laevski de la 
fereastră. Nu dorm. De ce, e timpul să mergem? 

- Da, e ora patru. Şi pînă ajungem .. 

Laevski îşi ia paltonul şi şapca, îşi umple buzunarele 
cu ţigări şi se opreşte pe ginduri. | se pare că mai are ceva de 
făcut. Din stradă se aude vocea domoală a martorilor şi 
fomăitul cailor. Şi Laevski intră în dormitor. 


Nadejda Fiodorovna zace întinsă în patul ei, cu 
pătura trasă pină peste cap. Pare încremenită şi seamănă 
cu o mumie egipteană. Laevski se uită la ea în tăcere. 

Deodată, Nadejda tresare şi se ridică în pat. Îşi 
înalță faţa palidă, se uită cu spaimă la Laevski şi-l întreabă: 

- Tu erai? A trecut furtuna? 

— A trecut. 

Nadejda Fiodorovna își aminteşte de tot ce s-a-ntim- 
plat, îşi duce amindouă miinile la cap şi începe să tremure 
din tot trupul. 

- Dacă ai şti cit mi-e sufletul de greu! Daca ai şti! 
Credeam, urmează ea, închizindu-şi ochii, că ai să mă ucizi 
sau ai să mă arunci afară, în ploaie şi furtună ... lar tu 
întîrzii ... întîrzii ... 

Laevski cade în genunchi, o stringe cu putere în braţe 
şi începe să-i sărute miinile, gleznele, picioarele, şi fiecare 
sărut e o amintire răscolită, ea îi şopteşte ceva, el îi mîngilie 
părul, o priveşte drept în ochi, şi abia atunci înţelege că 
femeia aceasta nefericită şi păcătoasă era singurul lui 
prieten drag şi apropiat, pe care nimic nu i l-ar fi putut 
înlocui. 

— Afară de tine, nu mai am pe nimeni pe lume ... 
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Din trăsura care-l duce spre duel, Laevski priveşte 
înapoi spre casă, cu o altă privire, pe care n-a avut-o 
niciodată pînă acum, blindă, aeriană, şi simte că ar vrea să 
se întoarcă înapoi viu şi nevătămat. 


Diaconul coboară din pat, se îmbracă în grabă, îşi ia 
bastonul gros şi cioturos, şi iese încetişor din casă. 


Se furişează pe uliţe; în mersul lui tăinuit, trebuie să 
se simtă că săvirşeşte ceva nelegiuit, subversiv. 


A ieşit afară din oraş. In lumina palidă, formele, 
reliefurile încep să se decanteze. Diaconul merge de-a lungul 
malului înalt şi stincos, nu se vede încă marea adormită jos, 
în fiord. Se aud doar ritmurile egale ale valurilor, ca un cod 
de semnalizare neliniştitor. 

După un timp, i se face frică şi se opreşte în loc pe 
potecă. 

„Ce-ar fi dacă m-aş întoarce?”, se întreabă el, şi un 
timp nu îndrăznește să mai mişte. „Ce caut eu acolo?“ Dar 
excitaţia e prea mare şi diaconul nu se-ndură a face cale 
întoarsă (şi-apoi, fără să aibă habar de ea, el are o misiune 
divină de îndeplinit?). 


Acum merge mai liniştit de-a lungul potecii, mai ales 
că luminozitatea creşte: jos, la poalele țărmului, a început să 
se vadă marea, iar ritmul misterios, cifrat al valurilor apare 
acum logic, armonios. 

Vorbeşte tare, totuşi, ca să-şi facă curaj, compune 
parcă din glasul său un tovarăş de drum care-l însoţeşte ... 

„Lasă, că-i scriu eu socrului despre duel. Dacă n-o să 
moară el de ris“ ... 


In faţa diaconului, se deschide acum valea „Piriului 
Galben“, umflat de ploi, tulbure, de nerecunoscut, cărînd la 
vale scorburi, trunchiuri putrede. 

„Numai de nu m-ar ataca cecenţii“ zice el, cuprins din 
nou de spaimă. Și diaconul aruncă o privire în jurul lui, şi 
totul i se pare urit şi ameninţător; şi dimineaţa cenușie şi 
posomorită, şi norii care aleargă spre asfinţit, să ajungă din 
urmă furtuna, într-o viteză colosală şi atît de jos, că are 
sentimentul că îi poate atinge cu mîna, și munţii înecaţi în 
ceaţă, şi pînă şi copacii, grei de ploaie ... 
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Şi atunci diaconul îşi aduce aminte de Dumnezeu, pe 
care-l uitase în excitaţia lui matinală, şi îngenunchează pe 
iarbă, în faţa pîriului, şi-şi spală îndelung faţa în pirîu, cu un 
anume stil sau ritual chiar, deprins la seminar, şi-şi face 
rugăciunile de dimineaţa. i 

Apoi se lasă în fund și aprinde o ţigară ... Fumează, 
privind steagul de pe cîrciumă, ce stătea pleoştit. Privirea lui 
coboară. | 

În faţa uşii cîrciumii, e trasă o haraba. Kerbalai, doi 
abhazi şi o tătăroaică tînără, cu şaluri, scot din cîreiumă 
nişte saci plini cu nu ştiu ce şi-i încarcă în haraba, peste 
strujeni. Apoi cei doi abhazi şi tătăroaica acoperă sacii cu 
paie, iar Kerbalai se grăbeşte să înhame măgarii. 

- Vreo contrabandă, pesemne, își zice diaconul şi 
traversează podeţul cel şubred, de care se loveau acum, 
plescăind, valurile. Urcînd scăriţa, intră în coşerul de lemn. 
De aici, are o vedere de ansamblu, un loc privilegiat, a 
cîmpului de bătălie. 

Recunoaşte cu tandreţe locul. Iată şi copacul cu ţepi 
uscați, doborit de furtună, iată şi rotocolul negru unde arsese 
focul picnicului, iată cîinii hămăind pentru că simte de 
departe prezenţa lui furişată în coşer, iată locul unde a 
spălat peştele. 

Un huruit de roţi îi întrerupe gindurile. Scoate capul 
pe uşă şi vede o trăsură în care erau Laevski, Şeşkovski și 
dirigintele poştei. 

- Stop! strigă Şeşkovski, un bărbat gras, cu barba 

Coboară toţi trei din trăsură şi se uită unul la altul. 

- Încă n-au venit ceilalţi, zice Şeşkovski, scuturîn- 
du-se de noroi. Pînă una-alta, hai să căutăm un loc mai 
potrivit. Aici nici n-ai unde să te întorci. Ă 

O iau cu toţii înainte, în susul piriului, şi curînd 
dispar, spre nemulţumirea lui, din ochii diaconului. 

Vizitiul, un tătar, se urcă în trăsură, își lasă capul 
pe umeri şi adoarme. 

Diaconul bombăne, nemulţumit că trebuie să abando- 
neze locul privilegiat, apoi coboară din coşer, se maschează 
cu pălărie neagra, să nu-l vadă cineva, şi, chircindu-se şi 
uitîndu-se în toate părţile, o ia şi el de-a lungul malului, 
printre tufișuri şi porumb. Îi prinde repede din urmă, şi toată 
deplasarea spre noul amplasament al duelului se realizează 


ne 
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printr-o mişcare de traveling, care are în prim plan pe 
diaconul cocoşat, camuflindu-şi faţa cu pălăria lui enormă de 
brigand, iar în plan general - grupul celor trei, dintre care 
Laevski e total absent, şi se împiedică mereu de cioturi şi 
pietre. Ciinele tătarului se ţine după Laevski. Acesta i-a 
băgat mîna în coamă şi merg împreună, ca doi vechi prieteni. 
Copacii şi tufişurile atinse varsă apă cu nemiluita şi pe 
anteriu, iarba şi porumbul sînt de asemenea pline de apă, 
pămîntul e milos - la tot locul, băltoace, noroaie. 

- Mai mare ruşinea, bombăne diaconul, ridicîndu-şi 
poalele ude şi pline de noroi ale anteriului. Dacă știam una 
ca asta, rămîneam acasă. 


In sfîrşit, toţi s-au oprit. Şeşkovski controlează locul, 
îi convine. Dirigintele stă pe mal şi răsucește o ţigară. 
Laevski, în genunchi, complet dezinteresat de duel, mîngiie 
cîinele -, corcitură de ciîine de vinătoare, care seamănă 
enorm cu cel din vis. 

- Cam nepoliticos din partea lor, zice dirigintele 
poştei, uitîndu-se la ceas. Poate că dumnealor, ca nişte 
intelectuali ce sînt, îşi închipuie că-i frumos să întîrzii. Dar, 
după mine, asta e curată porcărie. 

Laevski, ca să facă testul complet cu cîinele, îşi scoate 
pălăria şi o azvirle, strigînd „Aport“. Pălăria zboară prin aer, 
cade pe iarbă, cîinele, fericit, i-o aduce în dinţi. Laevski ride 
trist, resemnat. 

Şeşkovski ascultă atent şi strigă: 

- Vin! 


— Ce minunăţie! Pentru întiia oară în viață văd aşa 
ceva! strigă Von Koren, apărind în poiană cu amîndouă 
mîinile întinse, teatral, spre răsărit. Uitaţi-vă: raze verzi! 

La răsărit, două raze verzi ies de după munți, şi 
priveliştea e într-adevăr fericită. Răsare soarele, şi tot 
peisajul sumbru, ameninţător, devine idilic, capătă o 
cromatică de basm. 

- Bună dimineaţa, îi salută zoologul pe cei doi 
martori ai lui Laevski. Nu cumva am întîrziat? 

Von Koren e însoțit de martorii lui: Boikom şi 
Govorovski, doi ofiţeri foarte tineri şi de aceeaşi statură, 
îmbrăcaţi amindoi cu tunici albe, şi de doctorul Ustimovici, 
un bărbat uscăţiv şi ursuz, care aduce într-o mînă o legătu- 
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a 3 cealaltă o ţine la spate, ca de obicei, cu nelipsitul 
iai baston. Lasă legăturica jos şi, fără să salute pe nimeni, 
începe să se plimbe arogant de-a lungul poienii, ducîndu-şi şi 
cealaită mină la spate. 

Laevski se simte atit de stingherit, încît se joacă în 
continuare cu cîinele, care şi-a pus labele pe umerii săi. Von 
Koren e şi el tulburat, şi încearcă să-și ascundă starea, 
extaziindu-se, în continuare teatral, în faţa acelor raze verzi. 
Nici ceilalţi martori nu se simt în largul lor; se uită unul la 
altul, de parcă se întreabă nedumeriţi ce caută ei acolo şi ce 
trebuie să facă de-acum încolo. 

Cineva trebuie să declanșeze discuţia şi, deocamdată, 
nimeni n-o face. 

— Domnilor, părerea mea e că nu are nici un rost să 
mergem mai departe, preia Şeșkovski iniţiativa. E bine aici, 

— Se înţelege, încuviinţează Von Koren. 

Toţi martorii se uită în jurul lor cu un aer idiot, de 
experţi, apoi privirile li se întîlnesc din nou şi înclină din cap 
cu gravitate, adică: Da, e bine, nu e rău, merge chiar foarte 
bine. Singurul care nu a confirmat e Laevski, care se mai 
joacă, încă, cu cîinele. 

— Ivan Andreici, vă rog să confirmaţi dacă e bine aici! 
se enervează Şeşkovski. 

— Sigur că e bine. E foarte bine, spune Laevski, 
intimidat, neştiind despre ce anume exact e vorba, dar dîn- 
du-şi seama că, totuşi, e timpul să renunţe la jocul cu cîinele. 

— Bănuiesc că încă nu vi s-au adus la cunoştinţă 
condiţiile mele, se opreşte brusc din plimbare Ustimovici şi, 
răsucindu-se spre Laevski, îi şuieră direct în nas replica. Are 
ochii spălăciţi, mustăţile țepoase şi gitul subțire, de ofticos. 
lar răsuflarea lui miroase neplăcut, a came de vită stătută, 
ceea ce dă corpului lui Laevski o uşoară înclinaţie de repulsie 
pe spate. 

- Fiecare adversar, continuă el, trebuie să-şi achite 
cite cincisprezece ruble, iar în caz de deces, cel care rămîne în 
viaţă trebuie să-mi plătească treizeci ruble. 

— Bine, răspunde timid Laevski şi, în timp ce doctorul 
începe iarăşi să se plimbe, el caută prin buzunare, să adune 
suma cerută, în tot soiul de buzunare sparte sau plasate 
dificil, pînă cînd îşi dă seama că această operaţie e progra- 
mată pentru mai tîrziu, poate nici nu va mai apuca s-o ducă 
la capat. (În toate mișcările lui, Laevski are ceva lunar, naiv, 
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de Buster Keaton, şi dă, astfel, tuturor celorlalţi sentimentul, 
mai ales în partea a doua a scenei, că participă la o asasinare 
premeditată.) ă 

Atmosfera confuză continuă. Cităm din Cehov: „Îşi 
dădeau cu toţii seama că ar fi fost timpul să înceapă sau, 
mai bine zis, să termine ceea ce începuseră, dar nici nu 
începeau şi nici nu terminau, ci umblau de colo pînă colo, sau 
stăteau și fumau“. Parcă mai aşteaptă pe cineva, care-şi 
întîrzie apariţia. 


Şeşkovski se apropie de martorii lui Von Koren şi le 
şopteşte: 

- Domnilor, sîntem datori să depunem toate eforturile 
ca să impiedicăm acest duel. Trebuie să-i împăcăm. 

Se înroşeşte, apoi urmează: i 

— Aseară a fost la mine Kirilin şi mi s-a plins că 
Laevski l-a prins noaptea trecută cu Nadejda Fiodorovna ... 
şi alte socoteli ... 

- Am aflat şi noi, zice Boikom. 

— Ei vedeţi! ... Lui Laevski îi tremură miinile, şi alte 
socoteli ... În situaţia de faţă, n-ar fi în stare nici măcar să 
țină pistolul în mină. E ca şi cum te-ai bate cu un om beat 
sau bolnav de tifos. Dacă nu putem ajunge la împăcare, 
atunci măcar să amînăm duelul. 

— Vorbeşte dumneata cu Von Koren. 

— Să nu creadă cumva zoologul că Laevski m-a trimis 
la el pentru că l-a prins frica. Ei, dar n-are decit să creadă ce 
pofteşte. Mă duc să-i vorbesc. 

Cu paşi nehotăriţi şi şchiopătînd puţin, Şeșkovski se 
îndreaptă spre Von Koren. 

— lată ce e de datoria mea să-ţi spun, domnul meu, 
începe el, cercetind cu atenţie desenul cu flori al cămăşii 
zoologului. E confidenţial ... Eu nu cunosc socotelile duelului, 
dracul să-l ia, şi nici nu vreau să le cunosc. Aşa că nu-ţi 
vorbesc în calitate de martor sau alte socoteli, ci ca om, 
înţelegi? 

— Da. Ce urmează? 

— Eu te rog respectuos să-l cercetezi mai atent pe Ivan 
Andreici. Ai să vezi că nu-i în toate apele lui, ca să zic așa: 
parcă e lovit cu ceva în cap. Uită-te la el, cît e de prăpădit. 
Să te baţi cu el acuma în duel e ca şi cum i-ai da cu un satîr 
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— Eu n-am nimic împotriva lui Nikolai Vasilici. Dacă 
el crede că i-am greşit cu ceva, sînt gata să-i prezint scuzele 
mele. 
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- în qi „le-a întîmplat o nenorocire ... Nu 
îi iei pe E i a ici > şi se uită de 
stea sejur) „.. avînd în vedere duelul, cred că e de datoria 
pc ţi spun despre ce e vorba. „.. Aseară, Laevski şi-a 
surprins ... doamna cu un ... domn în casa lui Miuridov. 

— Ce scîrboşenie! face zoologul. Apoi se îngălbeneşte 
dar o paloare într-adevăr mortală, faţa lui are o grimasă şi 
scuipă dezgustat şi umilit: Ptiu! 

Buza de jos începe să-i tremure, ca şi cum ar fi gata 
să izbucnească în plins. Se depărtează repede de Şeşkovski, 
scuipă din nou, parcă ar avea ceva amar în gură, o greață 
continuă, pe care n-o poate lichida. Apoi, pentru prima oară 
în dimineaţa aceea, îi aruncă o privire plină de ură lui 
Laevski. 

Tulburarea şi stingăcia i-au dispărut cu totul, 
scutură energic şi zice răspicat. 

— Domnilor, ce mai aşteptăm? De ce nu începem? 
Şeşkovski se uită lung la el şi pricepe că intervenţia lui a 
însemnat, de fapt, sentinţa de moarte pentru Laevski. 

- Domnilor! strigă Şeşkovski, depărtîndu-se de Von 
Koren şi fără să se adreseze cuiva anume. Domnilor! Noi vă 
propunem să vă împăcați. Ls 

- Să terminăm o dată cu formalităţile, continuă rece, 
arogant Von Koren. Aţi încercat să ne împăcaţi. Ce formali. 
tăţi mai vin la rind? Să le îndeplinim pe toate cît mai 
grabnic, timpul nu ne aşteaptă. ş 

— Totuşi, noi stăruim să vă împăcaţi, nu se lasă 
Şeşkovski, şi are în el un soi de înverșunare, să salveze capul 
lui Laevski, deşi simte că nu mai e nimic de făcut. Dumnea- 
voastră sînteţi oameni culţi, cu studii universitare şi, fără 
îndoială, vă daţi singuri seama că duelul nu e decit o 
formalitate goală şi învechită, şi alte socoteli... Noi numai aşa 
îl considerăm, altfel nici n-am fi venit aici, deoarece ne e cu 
neputinţă să admitem ca doi oameni să tragă cu pistolul 
unul în altul, sub ochii noştri, şi alte socoteli... me 

Şeskovski își şterge năduşeala de pe obraz şi continuă: 

- De aceea, domnilor, în sfirşit, o dată cu neînţelege- 
rile dumneavoastră, daţi-vă mîna şi hai acasă, să bem 
pentru împăcare. Pe cinstea mea, domnilor! 

Von Koren tace. Laevski, văzînd că toţi se uită la el, 


— Regret, domnilor, începe Von Koren livid, că nu pot 
să vă fac această plăcere. Nu era nevoie să ne sculăm cu 
noaptea în cap, să facem un drum de zece verste numai ca să 
luăm niște aperitive la o cîrciumă pitorească şi să-mi 
dovediţi că duelul e o formalitate învechită. Eu unul ţin să 
mă bat. 

Se face tăcere. Toţi se privesc între ei, au înţeles cu 
toţii ceea ce Şeşkovski a priceput mai înainte: că Von Koren 

e hotărit să se folosească de pretextul duelului pentru a-l 
ucide, sub ochii şi cu complicitatea lor, pe Laevski. 

Ofiţerul Boikom scoate dintr-o lădiţă două pistoale şi 
întinde unul lui Von Koren, pe celălalt lui Laevski. 

— Bi, acuma depărtaţi-vă şi, mă rog, toate socotelile... 

Cei doi se depărtează şi privesc întrebător spre 
Şeşkovski care, la rîndul lui, trage cu ochiul spre ofiţeri, iar 
ofițerii îl caută din priviri pe doctorul Ustimovici, ale cărui 
pretenţii financiare l-au confirmat ca pe-un profesionist al 
duelului. 

Şi, în clipa aceasta, toţi îşi dau seama că nici unul din 
cei de faţă nu luase vreodată parte la vreun duel, că nimeni 
nu ştie precis cum şi unde trebuie să se aşeze adversarii, ce 
comenzi trebuie să se dea şi ce trebuie să facă martorii — în 
sfîrşit, tot protocolul care ar da o vagă, vetustă spoială de 
onoare unei crize atroce, scirboase. 

Se adună din nou toți împreună. Von Koren se 
apropie şi el cu paşi dispreţuitori, plictisiţi. Ustimovici 
continuă să se plimbe, iar Laevski se-ndreaptă spre căţea, 
care acum e înconjurată de toţi puii, care au venit şi ei să 
asiste la spectacol. Se lasă pe vine, mingiie capul ciinelui. 

În grup s-a încins un soi de dispută, un dialog 
suprapus: fiecare are cite-o amintire literară, familiară... 

- Domnilor, să alegem, îl opreşte Von Koren, rîzînd. 
Cine işi aduce aminte cum descrie Lermontov duelul? 

Tăcere. Nimeni nu are „proaspăt“ momentul în minte, 
dar toţi încearcă să-şi reamintescă, redobîndind brusc, după 
ani şi ani, ca o mască pe faţă, mimica aceea eternă a elevului 
scos la tablă, care caută răspunsul în tavan, sau în podeaua 
scormonită cu piciorul, sau în palma deschisă şi asudată. 
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- Ori 'Turgheniev atunci... Şi Bazorov al lui 
Turgheniev s-a bătut în duel nu mai ştiu cu cine... 

- Ce rost are să ne aducem aminte? face nerebdător 
Ustimovici, oprindu-se din mers. Măsuraţi distanța, şi gata. 
Ofensatul trage primul. 

Şi face trei paşi, arătînd, chipurile, cum trebuie să se 
măsoare distanţa. 

Intervenţia lui are un bun efect asupra lor. Boikom 
începe să numere paşii, iar Govorovski, scoţindu-şi sabia, 
trage cele două linii intersectate, însemnînd locul fiecăruia. 

Grupul se trage mai înapoi, ciţiva paşi buni, din 
prudenţă (din această clipă, rămînem un timp numai cu 
Laevski). Şeşkovski mai spune ceva, niște comenzi, indicaţii, 
dar Laevski nu aude nimic. Boikom mai explică şi el, de la 
distanță, nu ştiu ce, dar Laevski iar nu aude sau nu înţelege 
nimic. 

La semnele celorlalţi, el trage cocoșul, cu dificultate, 
cu amîndouă miinile; instinctiv, grupul se mai retrage încă 
puţin. Apoi ridică pistolul rece şi greu cu ţeava în sus. 

De teamă ca glonţul să nu-l nimerească din întîmpla- 
re pe Von Koren, ridică pistolul tot mai sus, deşi îşi dă seama 
că această prudenţă nu face decit să crească mai mult ura 
lui Von Koren pentru el. Uitase să-şi descheie paltonul, şi 
acum simte că-l stringe la umăr şi la subsuoară, iar mina e 
complet blocată, de parcă mîneca paltonului ar fi de tablă. [i 
revine şi ticul acela de-a întinde gîtul, de parcă îl stringe şi 
cămaşa şi surtucul, 

Deodată, simte o izbitură în umăr, apoi aude o 
împuşcătură, căreia ecoul îi răspunde în munţi: poc, poc! 

Gata, şansa lui s-a dus. Oricum, tot în aer ar fi tras. 

Privirile tuturor se îndreaptă palide spre Von Koren. 
Acesta ridică încet pistolul, îl cîntăreşte parcă în palme, 
trage lent cocoşul, apoi se uită spre Ustimovici, care se 
plimbă mereu înainte şi înapoi, cu mîinile la spate, fără sa 
observe ce se petrece în jurul lui. 

- Doctore, fii bun şi nu te mai fiţii aşa, ca o pendulă. 
Din pricina dumitale îmi fug ochii. 

Doctorul se opreşte din mers, şi Von Koren începe să-l 
ochească pe Laevski. 

- „Mamă... s-a sfirşit cu mine“ - şopteşte Laevski şi 
aruncă o privire disperată spre martori, care au încremenit 
şi ei, cu feţele golite de sînge. 
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"Teava pistolului e îndreptată asupra capului lui, mîna 


zoologului are încă o mică oscilație. Von Koren întîrzie 


declanşarea. „— Dar trage odată“, spune Laevski şi închide 
ochii, nemaiputind suporta aşteptarea. 


Aceeași imagine a cîinelui fugind peste mirişti, dar 
imaginea, care acum ne e familiară (cîinele-frînat fulgerator, 
plocat de coarda întinsă ca un fir de oţel) ... această imagine 
întîrzie, deși e implorată de vocea lui Laevski "Dar trage 


odată”. 

Şi, dintr-o dată, se aude un țipăt sfişietor: "O să-l 
ucidă", venind de undeva, de foarte aproape şi, în sfîrşit, 
cîinele se cabrează, lovindu-se de peretele invizibil, şi în 
aceeași secundă se aude o detunătură. 

Văzind că Laevski stă neclintit şi nu cade, toţi se 
mită în partea de unde venise strigătul, şi din tufiş văd 
țîșnind şi gonind spre ei un soi de animal ciudat, plin de 
frunze şi plăci de noroi. 

Este diaconul, care vine înspre ei, cu poalele ante- 
riului ridicat, ca şi cum s-ar pregăti pentru zbor, două aripi 
negre îngreuiate de nămol, palid, cu părul lipit de frunte şi 
de obraji, ud şi plin de noroi din cap pînă-n picioare, sărind 
prin porumb ca o pasăre şchioapă, urlind de fericire ca un 
dement, iar cînd ajunge aproape de ei, nu numai că urla 
fericit şi mai tare, dar incepe să rotească şi pălăria, din care 
ies cercuri de apă, şi face o tumbă. 

De bucurie, Şeşkovski începe să ridă ca prostul, apoi 
să plîngă, şi fuge repede spre tufişuri, să nu se scape pe el de 
emoție. 

Toţi au înţeles că Laevski e salvat, sar în picioare, 
chiuie, îl îmbrățișează, îl scutură, pe el, pe diacon, urinează 
pe rind, în tufişuri. 

Puţin mai tirziu. Toţi se îmbarcă în trăsuri. 
Entuziasmul nu a pierit încă. Vorbesc toţi, suprapus, par o 
colonie de copii, în vacanţă. Kerbalai, printre trăsuri, se 
ploconeşte adînc, arătindu-și dinţii. Nu înţelege deloc de ce 
naiba au venit, la ora cinci dimineaţa, şi se urcă iar în 
trăsură. 

În prim plan, Von Koren şi diaconul, încă tulburat, 
răsuflînd din greu și ferindu-se parcă să se uite în ochii 
zoologului. | 

- Am avut impresia că voiai să-l ucizi... şi de-aia am 
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țipat. Ce faptă nepotrivită cu firea omenească... Ce lucru 


fară rost! 
- Dar cum ai ajuns aici? 
- Nu mă mai întreba! M-a împins necuratul: du-te şi 


du-te! N-am rezistat, şi am venit... da eram gata să mor de . 
+ Ce-o să . 


frică în porumb... M-am ascuns în tufiş, şi asta e.. 
mai rîdem, ce-o să mai ridem - redevine el, brusc, copilăros, 


Un lucru însă te-aş ruga: să nu spui la nimeni că am fost 


aici. Altfel o păţesc urit cu mai marii mei. Or să spună că 
am fost martor la un duel... 

- Domnilor! striga Von Koren către cei imbarcaţi şi 
care-i aşteaptă. Diaconul vă roagă să nu spuneţi la nimeni 
că l-aţi văzut aici. Altfel ar putea să aibă neplăceri. 

Toată lumea confirmă vesel, în cor, că va tăcea mile, 

- 'Te rog să mă ierți, revine diaconul, dar aveai un 
aer aşa de fioros, încit eram sigur că o să-l ucizi. 

- Da... voiam să-l curăţ de pe faţa pămintului pe 
ticălosul ăsta, însă tocmai în clipa hotăritoare ai ţipat şi am 
dai greş. 

Diaconul ride, dă din miini (nu crede nici o clipă că 
Von Koren n-a tras în aer, că ţipătul său l-a salvat pe 
Laevski: e convins că Von Koren voia doar să-l pedepsească, 
prelungind tensiunea). 

- Toată afacerea asta scirboasă m-a dat gata - 
continuă Von Koren. Mă simt foarte obosit. Să mergem... 


Cele trei trăsuri defilează prin trecătoare, în drum 
spre oraş. Valea e inundată de soare: picăturile de ploaie 
atimate de iarbă, de pietre, sclipesc în bătaia soarelui ca 
diamanțele. Toţi sînt epuizați, tac. 

În ultima trăsură se află Laevski, Șeșkovski, care are 
încă obrazul plin de lacrimi, diaconul, pe care noroiul începe 
să se usuce, transformiîndu-l într-un soi de rinocer. 

- 'Toate se sfirşesc — şopteşte Laevski — şi-şi mîngiie 
uşor gitul, unde simte o uşoară înţepătură. 

Apoi se uită la palmă - și descoperă singe pe palmă. 
Ia batista şi tamponează încă o dată gitul — o amprentă de 
singe pe batistă, 

- Să ştii că el într-adevăr — se bilbiie Laevski, 

arătind celorlalţi batista - a tras î în mine, n-a tras în aer... 
Ceilalţi doi se uită cu o expresie idioata spre Laevski. 

- Uitaţi - spune el, abia îndrăznind să întindă giîtul 

spre cei doi. 
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Pe partea dreaptă a gitului, chiar lingă guler, are o 
mică umflătură, de mărimea şi grosimea degetului mic, şi 
care-l ustură de parcă l-a fript cineva cu fierul de călcat. Era 
urma glonţului. 


Insert: Citeva luni mai tirziu 
Printr-un bloc, se vede marea furioasă, agitată, în 
"valuri uriaşe. Apoi o rachetă luminează cerul. 
- Şi totuşi, iată vasul, s-a-ncumetat, domnilor... spune 
'Von Koren, lăsindu-şi jos binoclul. Este ora despărțirii... 
Şi îi priveşte cu emoție pe toţi cei din cameră: 
Samoilenko, diaconul, ordonanța şi bucătăreasa. 


Coboară spre chei, însoţit de Samoilenko, în spate. 
Diaconul, purtind o ladă; la urmă de tot, ordonanța cu două 
geamantane,. 

Convoiul trece prin dreptul casei lui Laevski. În fund, 
în spatele casei, se văd Nadejda şi cu Laevski, lucrînd în 
grădină. 

- Sînt uluit, în fiecare zi mă minunez - zice Von 
Koren încet, oprindu-se —- cum a putut să se schimbe omul 
acesta. 

- Intr-adevăr, e de mirare - oftează Samoilenko. Uite 
aşa, de dimineaţă şi pină seara, lucrează în grădină, iar 
ncaptea scrie, scrie. Nimeni nu ştie cînd doarme... Vrea să-şi 
plătească datoriile... şi trebuie să-ţi mai spun, frăţioare, că 
trăieşte mai rău ca un cerșetor. 

Urmează citeva clipe de tăcere. Zoologul, doctorul şi 
diaconul privesc spre siluetele celor doi, canonindu-se cu 
munca lor biblică. 

- N-a mai putut, bietul, să plece de aici. Şi-ţi aduci 

“aminte cît s-a zbătut, zice doctorul. 

Zoologul îl apucă pe Samoilenko de mînă și-i spune 
emoţionat: 
| - Te rog să le comunici, lui şi nevestei lui, că i-am 
admirat şi că, înainte de a pleca, le-am dorit tot binele. lar pe 

el, îl rog, dacă se poate, să nu se gîndească la mine cu ură.. 
Mă cunoaște. Ştie că, dacă aş fi bănuit măcar această 
„schimbare, i-aş fi fost cel mai bun prieten. 

- Mai bine intră la el şi ia-ţi rămas bun. 

— Nu, nu se poate. 
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— De ce? Dumnezeu ştie dacă o să vă mai înti 


vreodată. 
Zoologul se gindeşte o clipă, apoi îi răspunde. 
- Ai dreptate. 


Se află toţi în grădină. Laevski şi Nadejda, plini d | 


pămint. Plantează, sapă via. Nadejda e departe, în fundu 
cadrului, privește în jos, nu îndrăzneşte să se apropie, 9. 
servitoare înfricoşată, sau o ţărancă umilă. Laevski are e 
expresie docilă, blîndă - de rob al lui Dumnezeu. Creierul lui | 
pare spălat şi senin. | 

— Vanea, zice Samoilenko, Nikolai Vasilievici vrea 
să-şi ia rămas bun de la tine. Pleacă, uite, chiar acum — şi-i 
arată jos, în vale, marea zbuciumată, vasul şi, chiar în acest 
moment, traiectoria unei rachete care desenează un nor vesel, 
luminos pe cerul mohorit, iar Laevski priveşte jos, spre port, 
şi ochii lui apoşi, castrați parcă, se animă o secundă, 
indentificînd o clipă, în această imagine, semnul unei alte 
lumi, Atlantidă scufundată, fără urme de memorie. Apoi, 
după mistuirea acestor cîtorva fotograme conştiente, 
indiferența şi sfioşenia revin pe chipul lui Laevski. 

— lartă-mă că te deranjez, dar plec chiar acum, şi am 


vreodată — începe zoologul. 

— Sint foarte fericit. Vă rog, vă rog. Sînt foarte ocupat 
— zice Laevski, înclinîndu-se tot timpul şi frecindu-şi mîinile 
cu stingăcie. j 

— Ivan Andreici, să nu te gîndeşti la mine cu necaz - 
continuă Von Koren. N-am venit aici să prezint scuze, nici să 
te conving că n-am nici o vină. Crede-mă, purtarea mea a 
fost cinstită, și de-atunci încoace nu mi-am schimbat părerile. 
Dar nu e mai puţin adevărat, şi o recunosc cu mare bucurie, 
că m-am înşelat în ceea ce te priveşte pe dumneata. Dar 
nimeni nu cunoaşte adevărul adevărat. 

— Aşa e, nimeni nu cunoaște adevărul adevărat. 

- Rămii sănătos. Să-ţi dea Dumnezeu tot 
care ţi-l doreşti... 

Von Koren îi întinde mîna. Laevski o stringe (după ce 
se şterge pe pantalonii săi de lucru) şi se înclină. Apoi strigă 
către Nadia, a 
respectuoasă. 


binele pe 


care a rămas tot timpul la acea distanţă 
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- Nadia, Nikolai Vasilievici vrea să-şi ia rămas bun 
de la tine. 
i Nadejda înaintează,  dezechilibrîndu-se, printre 
bulgării de pămînt, cu un mers de nerecunoscut, spre Von 
Koren. 

Are o privire sfioasă, speriată, vinovată, şi-şi ţine 
miinile ca o elevă de liceu, căreia i se face morală. 

În picioare, bocanci grosolani de-ai lui Laevski, fără 
ciorapi. 

- Nadejda Fiodorovna, eu plec, începe Von Koren, şi 
am venit să-mi iau rămas bun. 

Ea îi întinde mîna cu nehotărire (după ce o şterge de 
şorțul murdar de pămînt), iar Von Koren se înclină scurt. 

— Plec la Moscova şi la Petersburg, poate aveţi nevoie 
să vă trimit ceva de acolo? întreabă el. 

- De ce am putea avea nevoie? face Nadejda 
Fiodorovna, aruncînd o privire îngrijorată spre bărbatul ei. 
După cite ştiu, nu ne trebuie nimic. 

- Da, nimic... întăreşte Laevski, frecîndu-şi mîinile. 
Salutări celor.de-acolo. 

Von Koren nu ştie ce să le mai spună. E un moment 
lung şi penibil. Din port se aude din nou sirena vasului, ca la 
inceputul filmului. Laevski profită de acest sunet și zice, ca 
să rupă tăcerea grea... 

- O să vă întovărăşim eu şi cu Nadia, pînă jos, în 
port. Nu-i aşa, Nadia? - se întoarce el spre ţăranca ce fusese 
Nadejda Fiodorovna, şi parcă o ironie ascunsă, foarte 
ascunsă, e insinuată în această invitaţie. 

— Da, sigur că da... Sintem foarte bucuroşi — răspunde 
Nadejda, şi pe chipul ei e dintr-o dată atita lumină curată, 
dumnezeiască, încit ipoteza ironiei dispare imediat. 


Sint cu toţi în port, pe chei, toate personajele filmului 
(poate chiar şi Kirilin, şi Acimianov), adunate ca într-o 
fotografie de familie (aşa cum am prevenit la începutul 
scenariului). Ciclul se încheie. 


Marea e furioasă, valuri imense. Patru vislaşi încarcă 
valizele într-o barcă puţin cam dubioasă. Singurul care se 
agită e Samoilenko. 

- Ei, dar ştii că suflă .. 
tocmai potrivită, Kolea. 


. Brrr! ... N-ai ales o vreme 
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— Eu nu mă tem de rău de mare, 
— Nu e vorba de asta... De nu te-ar răsturna dobitocij 


ăştia... Ar fi trebuit să te duci cu şalupa agenţiei. Unde-i 
şalupa agenţiei?... strigă el către vislași, încercînd să acopere 


vuietul valurilor. 
— A plecat, Excelenţa voastră. 
- Da' a vămii? 
- A plecat şi aceea. 


— De ce n-aţi venit să-mi raportați? se-nfurie Samoilenko. 


Vite încălţate! 

- N-are nici o importanţă, nu te mai tulbura. 
intervine Von Koren. Și acum, rămîneţi cu bine. Dumnezeu 
să vă aibă în paza lui... salută el grupul de pe chei. Toate 
personajele filmului ridică mina şi flutură spre Von Koren. 

Samoilenko — care e jos, lingă barcă - îl îmbrățișează 
şi-l binecuvîntează de trei ori. 

— Eu te însoțesc pînă la vas - zice diaconul. Dacă nu 
merg pînă la capătul pămîntului, aşa cum ţi-am promis, 
măcar să te acompaniez pînă la vas... Ce vrei, asta a fost 
expediţia noastră - ride el fericit. 

- Vezi să nu ne uiţi, Kolea... Să ne scrii... Te 
aşteptăm la primăvară... 

Barca porneşte să infrunte valurile. 

E o luptă grea, îndărătnică, barcagiii încăpăţinaţi 
vîslesc mereu şi nu se sperie de valurile înalte. 

— Să ne scrii! — îi strigă iar Samoilenko. Şi să-ţi vezi 
de sănătate! 

Barca ocolește digul, şi acum ajunge în larg. Valurile 
sînt şi mai mari, bubuitoare. 

— Nikolai Vasilici! - strigă diaconul, entuziasmat de 
spectacolul furtunii. Ştii, astăzi ai biruit cel mai mare 
duşman al oamenilor — mindria. 

— Sa ne scrii! — se mai aude ultimul strigăt al lui 
Samoilenko, şi toţi cei de pe mal fac semne cu mîna, cu eşarfe. 

— Las-o mai domol, diacone! (Şi toate aceste replici ale 
lui Von Koren le urlă, pentru a înfrînge bubuitul valurilor.) 

— Ce - fel — de biruitori — sîntem noi - Laevski şi cu 
mine - Adevăraţii biruitori — arată ca vulturii. Pe cînd el - 
el e vrednic de plins - timid - îndobitocit — şi se ploconeşte — 
ca un mandarin chinez castrat - lar eu... iar eu... şi nu mai 
găseşte nici un cuvînt să exprime vidul pe care-l simte în 
sufletul său. 
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În această clipă, din adîncul valurilor unde se aflau, 
ca într-o prăpastie, barca se înalţă, absorbită parcă de o 
forţă uriașă în sus, spre cer, şi iat-o cum urcă, lunecînd pe 
creasta unui val uriaş, înalt, aşa încît cei rămași pe chei pot 
deosebi nu numai oamenii din ea, dar chiar şi vîslele. 
-lat-o! — strigă deodată Nadia şi arată, cu mîna 
plină de pămînt roşu şi cu degetul întins extatic, spre barcă, 
ca şi cum ar arăta o pasăre în azur, iar ramele proiectate pe 
cer par, într-adevăr, aripile unei păsări ciudate. 
— Adio! — zice încet Samoilenko. 
Apoi barca se scufundă din nou într-o prăpastie lichidă. 
— Nu se mai vede, nu se mai aude — șopteşte Laevski. 
De sus începe să picure. 
— Plouă... să mergem - zice Nadia, cu o voce luminoasă. 


Paris, 1977 
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DE CE TRAG CLOPOTELE, MITICĂ? 
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După genericul, foarte simplu, apare insertul următor: 
Simt enorm şi văz monstruos 

I.L. Caragiale 

(citat din Grand Hotel Victoria Română) 


SECVENȚA 1. CÎRCIUMA ÎN AFARA ORASULUI 


Interior — zori de zi. 135 m. — 22 cadre 


Cîrciumă din preajma Bucureştiului. Atmosferă 
amestecată. Convieţuiesc, deci, în lumina vînătă ce începe a 
pătrunde în „bombă“ şalvarii lui Anton Pann și redingote 
împrumutate din „Misterele Parisului”, figurînd astfel - din 
început -— o lume carnavalescă, înainte chiar de a se angaja 
jocul de măşti, freneticele deghizări ce vor urma. 

Pampon joacă conţina în mare maestru: palmele sale 
înaripate, independente parcă de corp, manipulează cărţile 
cu graţie, fermitate, viteză uluitoare - trucul nu poate fi 
prins; adversari, auditoriu lăcrimează de efort, priviri se 
încrucişează pentru a surprinde ceva inteligibil în virtuosul 
balet; pe masă e un purcoi de bani - nu, e imposibil! -, 
Pampon e imbatabil azi. 

Acum a terminat. Paradoxal, figura lui nu are nimic 
dintr-un triumf vulgar. Chipul lui e de oţel spălat de transa 
operei de artă pe care tocmai a încheiat-o desăvirşit. 

Tensiune. Liniște. Admiraţia înfrînţilor e mai puterni- 
că decit deziluzia lor. 

- Ei, fir-ar a dracului să fie ... , elogiază, nu înjură, 
unul dintre ei. 

Pampon, cu acelaşi chip, neschimbat, trage cu 
amîndouă braţele purcoiul spre el, începînd să orînduiască 
bancnotele şi monezile, meticulos, după format şi înrudire. 
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Operaţiunea de selectare e contemplată cu aceeaşi 
admiraţie, căci virtuozitatea lui Pampon continuă ca o 
umilire prelungită. 

Timid, se aude o voce subțire, tremurată. 

- Hai, nea lancule, să mai facem un rînd, unul 
singur, să n-am parte, şi după aia, gata, pă la căşile noastre, 

Pampon nu răspunde; tihnit şi elegant, pune ordine 
în haosul bânetului. 

- Hai, nea lancule, nu fi, zău, omu'dracului, insistă 
vocea mai iritată. 

Pampon îl priveşte greu, dar calmul manipulării e 
netulburat. 

- Lasă-l, intervine un munte de om, popa Matache, 
lasă-l în voia lui, şi popa scoate din antiriu un ţir uscat, pe 
care-l sfărîmă cu bolovanul lui de piatră, dar proptindu-l nu 
de masa unde Pampon şi-a clădit castelele lui de băncuţe, ci 
de una învecinată (popa respectă geniul de cartofor, 
„merchezul“ lui Pampon). 

- Să nu te bucuri — geme, cu ură neascunsă, 
nenorocitul ... Cîştigi la conţină, dar ce folos: Noroc la carți, 
nenoroc la amor! 

Şi fraza sună ca un blestem, şi Pampon, o clipă, are 
o şovăială în aranjarea banilor. Şi un fulger azvirle privirea 
lui în direcţia nenorocitului, care, ignorant, din punctul cel 
mai sensibil al onoarei lui Pampon, începe a ride provocator, 

Ochii lui Pampon se întunecă şi mai teribil. Trece 
acum la depozitarea banilor în buzunare felurite, după un cod 
al lui anume, mai are doar un fişic de băncuţe; iată-le, le 
pune în buzunarul de la pantalon, săltindu-şi puţin cracul, 
căci pantalonii sînt prea întinşi pe picior şi, prin acest gest, 
el înlesneşte lunecarea, în timp ce nenorocitul ride şi 
experimentează tot felul de inflexiuni şfichiuitoare, pînă în 
clipa în care ca un plumb, ca o pasăre de pradă, cade palma 
lui Pampon asupra carotidei lui. 

Apoi Pampon îl ia pe îndelete, şi cu o enormă 


uşurinţă de gît, şi începe să-i ciocănească capul de muchia 


mesei. 

Cind îl abandonează, nenorocitul se prăbuşeşte moale 
pe podea; Pampon mai aruncă o privire pe masă, mai 
descoperă o băncuţă fără valoare, bortelită, o ia şi pe 
aceasta tacticos şi o bagă în buzunarul de la ceas (pesemne, 


164 








a ele i ti i mn co ia cp ati pai i ti Ge es i tere e Eein i CR 


DE CE TRAG CLOPOTELE, MITICĂ? 





o lăsase intenţionat acolo, ca să-şi încheie foarte teatral scena 


sancţionării impertinentului); face un semn de salut colectiv. 
Se îndreaptă spre uşă, dind o nuanţă de lentoare stupefiantă 
şi de măreție simplă fiecărei mișcări. Se opreşte în prag. 
Cată în urmă-i. Fixează din nou, cu privirea sa grea, taraful 
lipit într-un colţ. 

- Voi veniţi cu mine - zice el. 

Taraful îl urmează la comandă - şi cu spaimă şi cu 
bucurie. 


SECVENȚA 2. MAIDAN 
Exterior — zori de zi. 30 m. — 5 cadre 


Surizînd încet, Pampon e legănat de brișca ce-l duce 
spre casă. Pe capră, lingă muscal, taraful. Sfirşit de martie 
gheţos. In lumina rigidă, se descifrează mahalaua. 


SECVENȚA 3. RÎUL COLENTINA - PODUL 
Exterior — zori de zi. 30 m. — 7 cadre 


Riul Colentina nu s-a dezgheţat încă. 

- Podu-i rupt, ce facem? întreabă muscalul. 

— "Trecem peste girlă - zice fără şovăială Pampon. 

— Nu trecem, avem copii, nene lancule — se vaită 
țiganii. 

— Trecem, ordonă imperial Pampon. 

Caii lunecă pe gheaţă, brişca derapează, toate acestea 
îi produc o plăcere extremă lui Pampon. 

Colentina se sparge sub greutatea lor. Dar apa e mică 

şi scena, care ar trebui să aiba măreţia din Alexandr Nevski, 


"e mai degrabă lamentabilă. Brişca se luptă să iasă din apă 


şi reuşeşte ... 


SECVENȚA 4. SLOIUL DE GHEAŢĂ 
Exterior — zori de zi. 30 m. — 8 cadre 


Pe un sloi care lunecă încet la vale, Pampon, ţinînd 
strîns înlănţuiţi de el pe cei doi ţigani, îi bagă în sperieţi. 

- Cîntaţi , ciorilor! 

Plîngind de spaimă, lunecînd şi răsucindu-se în jurul 
axului sloiului, taraful cîntă. 
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Defilează astfel în faţa noastră mahalaua bucureş. 


teană a timpului, mai precis marginea învecinată cîmpurilor 


îngheţate. Imediat, de altfel, vom pătrunde în interiorul 
mahalalei, mai aşezată, mai ambițioasă. Aici - la această 
margine de Bucureşti - nu ne vom întoarce decit la sfîrşitul 
filmului. 

Se aud sirene de fabrici (primele fabrici din țara 
noastră); şiruri de mogildeţe care se îndreaptă spre lucru. 


Mahalaua poartă deja semnele unei timide fecundări indus. | 


triale. Aici, pe malul Colentinei îngheţate, înmuiată de 
primele semne ale primăverii, începe această zi şi tot aici se 
va sfîrşi peste 24 de ore. 


SECVENȚA 5. CASA PAMPON 


Interior. 60 m. — 12 cadre 


Pampon deschide cu precauţii înfinite uşa casei lui de 
la mahala. Păşeşte în vîrful picioarelor. Apa clefăie în cizme, 
aprinde o lumînare, să desluşească mai bine - lumina e vagă 
încă, înşelătoare. În pat, Didina, dezgolită — trup şi chip de 
angelă -, mormăie dulce prin somn cînd o miîngiie raza 
lumînării. 

Chipul lui Pampon se topeşte de duioşie. Începe să se 
dezbrace. Din cizme îi curge apă. Se şterge cu yn prosop pe 
picioare. Îşi caută cu lumînarea papucii, presoarul de 
mustăţi. Scapă ceva pe jos, provoacă un zgomot oarecare; 
corpul angelic al Didinei mişcă în somn. 

Pampon încremenește, îngenuncheat lîngă pat. O 
priveşte îndelung. Din nou lacrimi duioase îi năvălesc în ochi. 

Un copil visind îngeri — asta sugerează Didina, şi el 
îşi apropie mustăţile enorme de lăbuţa de heruvim a Didinei. 

Didina scînceşte sau suride în somn ... Pampon simte 
o clipă nevoia să-i cînte un cîntec dulce, de leagăn, sau să-i 
îngîne nişte vorbe dulci, dar, spre surprinderea lui, poate din 


pricina efortului de a nu-l fi auzit, de a realiza o melodie 


interiorizată, din el iese mai degrabă un horcăit. Işi drege 
glasul şi spune încet, șoptit: 

— S-o las să doarmă; cînd o vedea mîine c-am cîştigat 
trei poli ... 

Continuă apoi să-şi caute, pipăind cu mîna, presoarul 
de mustăţi , şi astfel aparatul panoramează în detaliu peste 
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toată acea lume de obiecte intime ale Didinei, răspîndite cu 
" tulburătoarea ei neglijenţă lingă pat, amestecate cu tot soiul 


de broşuri. Prima oară, în lunecarea lui şi în mîngiierea 
desuurilor Didinei şi a scoarţelor opărite, pătate ale lui 
Kropotkin, aparatul nu observă două hîrtiuţe căzute pe jos, 
lîngă picioarele mesei; nici a doua oară nu le sesizează; a 
treia oară, se fixează însă asupra lor şi de acolo nu se mai 
mișcă, banuitor. În cadru, apar degetele groase ale lui 
Pampon. Bileţelele, împreună cu luminarea, sînt trase spre 
fața lui. Chipul lui e invadat de o neliniște mistică. 
Silabiseşte textul bileţelului. Priveşte spre Didina. Îl mai 
silabiseşte o dată ... Din şoptirea lui, albă şi îngheţată, noi 
nu vom percepe decit fragmente „... Mangafaua ... miercuri la 
Ploieşti ... foarte rău bolnavă ... am poftă să-i tragem un chef 
„„„ a ta adorantă Miţa“. 

Din nou privire perplexă, idioată spre Didina. Din 
nou răsuflarea liniştită, de copil care a mîncat tot grişul cu 
lapte înainte de a spune rugăciunea ce premerge somnului; 
trupul dezgolit, inocent, puful auriu, suav de pe braţele ei ce 
străluceşte la lumina lumiînării. Muzică. 

Pampon izbucneşte într-un hohot de plins, pe care 
însă îl striveşte, îl sugrumă. Sunetele ce provin din suferinţa 
ce se cere exprimată şi voința bărbătească de a o stăpini — 
sunetele acestei bătălii interne - sînt de un năucitor, măreț, 
imprevizibil efect tragi-com:c. 

Didina, care e întoarsă „pardon cu faţa la perete“, 
profita de poziţia ei, ascultă geamătul lui Pampon cu ochii 
mari, deschişi, temători. Să se trezească sau să nu se 
trezeasca — e dilema ei!! Dar dacă Pampon nu se stăpîneşte 
şi va urla şi mai tare, somnul ei nu devine incredibil? Pampon 
însă, muşcindu-şi buzele, îşi domoleşte plînsul care-i scutura 
umerii. Apoi feroce, începe să se îmbrace la loc. 


SECVENȚA 6. FRIZERIA - SALON + 


PODUL CASEI 
Interior — 175 m. — 26 cadre 


Podul frizeriei lui Nae Girimea. O lumină puternică, 
albă pătrunde printre crăpăturile scîndurilor. Într-un hîrdău 
de lemn, lordache toarnă apă clocotită. Se pregăteşte pentru 
îmbăâiere. Înaintea marii deghizări, a carnavalului, toate 
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personajele au obsesia îmbăierii. E un soi de baie ritualică 


(de aceea am introdus mai tîrziu, în cursul acţiunii, baia de 


aburi — ca un purgatoriu obligatoriu - ori spălatul pe picioare 


- ea'o altă barieră de radiaţii la intrarea balului mascat, 
obicei indicat de Ionescu Gion în a sa „Istoria Bucureştiului“). 

Deci lordache toarnă apă şi cîntă „că mă cere, 
mamă, cere ... — cine dracu te mai cere? - şi mă cere d-un 
bărbier...“ ' 

Uşa frizeriei e smucită, parcă săltată cu umărul din 
loc. Pampon intră, livid, şi se adresează în gol, tunînd, dar 
încă stăpinit. 

— Aici este frizăria lui dom” Nae Girimea? 


Chepengul de la pod se deschide. Iordache, perplex, 
angajează din această poziţie aberantă o conversaţie 
normală. 

- Da, poftiţi ... barba ? părul? 

Pampon (nici el nu se miră de condiţia absurdă în 
care demarează dialogul lor): 

— Nimic. 

lordache (din acelaşi loc): 

— Atunci poate vă spălaţi pe cap. 

Pampon (luînd-o ca pe o ofensă personală, cu 
susceptibilitatea specifică mitocanului ce se jigneşte din te 
miri ce): 

- Eu nu mă spăl niciodată la cap pentru că sufăr 
de... 

Următoarele replici Iordache le spune, parcă zburînd 
din pod spre salonul de frizerie, străbătînd „dependinţele“ 
prăvăliei (e un client nou, necunoscut, stăpinul nu-i acasă; 
poate pune mina pe un ciubuc ce-l poate camufla lui Nae, 
ciubuc ce-i poate prinde de minune la marele bal mascat din 
astă seară). 

Iordache: 

— De măsea? Ştii cum ţi-o scot? O dată — pac. 

Pampon: 

- Ei, nu de măsea. Sufăr de bătăi ... 

Iordache: 

— De bătăi ... Ştii cum le... 

Pampon: 

— Ei! Lasă-mă-n pace, omule; nu mă spăl la cap 
pentru că sufăr de bătăi de inimă (acum lordache a ajuns 
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lîngă Pampon, jos, în prăvălie). — Înţelege odată că n-am 


venit pentru aliş-veriş. 
Iordache: 
— Atunci pentru ce? 
Pampon: 

- Am o trebuinţă cu dom' Nae Girimea ... Aaa, nu 
cumva eşti dumneata? 

Iordache: 

— Nu, eu sînt calfă. 

Pampon: 

- Da. Nae nu este aici? 

Iordache: 

- Nu, domnule; îl aştept: trebuie să vie foarte curînd. 

Pampon: 

— Atunci îl aştept şi eu ... Se poate? 

Iordache: 

— De ce nu? Poftiţi (îi dă un scaun). 

Pampon (după o mică pauză): 

-—Mă rog, la dumneavoastră se fac şi abonamente? 

Iordache: 

- Da: douăsprezece rasuri - trei franci, ceva a la 
„vivat concurenţa“. Să poftească oricine, dacă le dă mîna; 
glumeşti dumneata? Vine un ras ori un tuns ... 

Pampon (nerăbdător, tăindu-l scurt): 

— Şi biletele de abonament le aveţi cu o pecetie ca 
asta? (arată biletul pe care-l scoate din portofel) 

lordache: 

— Nu ... ăsta e din ale vechi; gîndesc că numai ăsta 
a mai rămas ( îl examinează - surîde cu tandreţe, amintin- 
du-şi istoria nostimă a biletului). Trebuie să-l schimbăm. Pe 
astea le-am tras din circulaţie (şi dă să i-l ia). 

Pampon (ca ars, îl smuceşte şi-l piteşte bine la loc): 

- Nu; e altceva cu biletul ăsta. 

Iordache: 

- Pînă acu' vreo trei luni, le aveam aşa, pentru 
iconomie, adică; punea d. Nae pecetea pe o bucată de hîrtie 
ori de mucava, şi pe urmă, la fiecare răsătură, trăgeam cu 
cerneală o dungă pină se făcea douăsprezece. Acum, pentru 
că ni s-a întimplat o istorie cu un şpiţer, a hotărît d. Nae să 
dea la tipografie să i le facă cu numere: l-am ras? Țac! Îi tai 
numărul. 
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Pampon: 

— Cu un şpiţer? Ce istorie? 

Iordache: _ 

— Al dracului, şpiţerul! Închipuieşte-ţi dumneata. Lua 
un bilet. Îl rădeai, trăgeai o dungă. Să zicem că asta era 
marţi; bun. Joi, iar o dungă; simbătă, alta; trei dungi. 
Marţea ailaltă, te uitai la bilet: numai o dungă. Peste astea, 
mai trăgeam una; una şi cu una - două. Joi mai trăgeam 
una, care va să zică trei ...; bun. Marţea ailaltă ... biletul alb. 

Pampon: 

— Alb? 

Iordache: 

- De tot... 

Pampon: 

—- Cum asta? 

Iordache: 

— Aşteaptă să vezi, că e frumoasă ... A mers aşa preţ 
de vreo zece luni de zile, pînă să băgăm noi de seamă. 
Muşterii mulţi ...l-ai ras, i-ai tras dunga, te culci pe urechea 
aia ... 

Pampon (iritat, plesneşte de nervi, nu mai suportă 
fioriturile epice ale lui Iordache): 

— Da' spune odată, că n-am vreme de stat. 

Iordache: 

- Parcă ziceai c-aştepţi pă d. Nae. 

Pampon: 

- Il aştept, îl aştept, dar spune odată. Ei, prin 
urmare? 

Iordache (plictisit, la rindu-i, de lipsa de rafinament 
a lui Pampon, retează scurt, de la rădăcină, povestea 
arborescentă): 

- Ei, prin urmare, ştergea dungile cu doftorii, cu 
metaluri de-ale lor, de la şpiţărie. 

Pampon: 

— Şi cum a rămas? 

Iordache: 

— N-a vrut d. Nae să facă scandal, măcar că era 
de-un procuror ceva. D. Nae, ştii, mai galant, i-a luat biletul 
şi vreo cinci franci, ciţi îi avea în buzunar, i-a făcut un moral 
bun, din porc şi din măgar nu l-a mai scos, i-a tras vreo două 
palme şi l-a dat pe ușă afară ... 
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Pampon (lovit de-o inspiraţie): 
— Zici că biletele astea le-aţi tras din circulaţie de mai 
bine de trei luni? 

Iordache: 

- Da. 

Pampon: 

- Zici că d. Nae a luat înapoi biletul cu scamatoria de 
la şpițerul? 

Iordache: 

- Da. 

Pampon: 

- Ei? Spiţerul, în vreme de zece luni, cît v-a tras pe 
sfoară, numai cu un bilet a iucrat? 

Iordache: 

-Ştiu şi eu? 

Pampon: 

- Era peste putinţă ... Atunci aţi fi băgat de seamă 
mai degrabă ... la adu-ţi aminte bine. 

Iordache: 

- Dă unde să-mi aduc aminte? 

Pampon (insistă frenetic, crud luminat de o idee): 

— Adu-ţi aminte ... adu-ţi aminte! (şi-l zgilţiie pe 
lordache de cămaşă) 

Iordache: 

- E dă mult, domnule! 

Pampon: 

- Aaa, ce idee mi-a venit! Să vedem! ... Mă duc... mă 
intorc numaidecit ... spune lui d. Nae că vreau să-i vorbesc ... 
viu cit mai degrabă (la ieşire, se loveşte cu Miţa, care intră 
fără să vază pe nimenea). 

Miţa: 

- Iordache: Unde e Nae? 

Iordache: 

- Nu ştiu; a plecat de azi dimineaţă şi, pînă acum, nu 
s-a mai întors. Trebuie să vie, ca să mă pot duce şi eu la 
masă. 

Miţa: 

— Am să-l aştept şi eu. 

Iordache: 

-Dar dacă vine tîrziu, eu ce fac? Să rabz de foame? 
Trebuie să închiz prăvălia şi să mă duc la mîncare. 
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Miţa: 


- Nu ştiu, nu voi să ştiu de nimic. (patetică), 


lordache... 
Iordache: 


- Ce? 

Miţa: 

- Iordache, sînt nenorocită ... 

Iordache: 

— A simţit Crăcănel ceva ... 

Miţa: ă 

— Aş! Crăcânel! ţi spui că sînt nenorocită ... 

Iordache: 

— Pentru? 

Miţa: 

— Nae! Nae, pe care l-am iubit, pe care l-am adorat 
pentru eternitate, pînă la nemurire ... Tu ştii cît l-am iubit? 

Iordache: 

- Bi! Da. Ei, ce? 

Miţa: 

- Nae mă traduce. 

Iordache: 

— Aş! 

Miţa: 

-Mă traduce la sigur. 

lordache: 

- Fugi d-acolo. 

Miţa: 

- La sigur ... De opt zile nu l-am văzut. Îi scriu: 
„Bibicule, Mangafaua pleacă miine, miercuri, la Ploieşti. 
Rămii singură şi ambetată; sint foarte rău bolnavă; vino 
să-i tragem un chef...“ Şi Năică nici măcar nu-mi răspunde. 
lubeşte pe alta, mi s-a facut semn. În cărţi cade mereu gînd 
la gînd cu bucurie, cu dragoste, cu temei, cu întîlnire pe drum 
de seară cu o damă de verde. 

Iordache: 

-Aş! Nu mai crede în mofturile cărţilor, frate ... 


Uşa frizeriei sare din nou din ţiţini, lipită de perete. 
Intră Catindatul. Ca şi cum ar avea un cuţit în spate, băgat 
pînă în plăsele. 


Miţa: 
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- Un muştiriu! Poate mă cunoaşte ... Nu voi să mă 
compromentez. Trec să aştept în odaie (şi se strecoară în 
cămăruțele lui Nae, care comunică cu prăvălia). 


SECVENȚA 7. FRIZERIE — SALON + 
ODAIE PRIVATA NAE 
Interior — 130 m. — 15 cadre 


Din interiorul odăii lui Nae, prin unghiul unei ferestre 
largi, avem în permanenţă viziunea de ansamblu a prăvăliei. 
Întrucit scenele anterioare s-au desfăşurat frenetic (prim- 
planuri alternate cu o mare viteză — de altfel, filmul întreg va 
utiliza cu precădere prim- -planurile, bazîndu- -se neîncetat pe 
studiul chipurilor), nu am avut pînă acum prilejul să luăm 
contact cu frizeria lui Nae Girimea. lată deci că, din camera 
unde Miţa s-a ascuns şi o umezeşte cu lacrimile sale, se 
zăreşte toată frizeria, care se vădeşte a fi frizeria unui 
„artist“. Peste tot, o mulţime de colivii suspendate, în care 
ciripesc tot felul de păsărele. Pe pereţi, tot felul de tablouri, 
pe care le vom identifica şi admira mai tirziu. Frizeria 
vibrează de concertul păsărelelor. 

În prim plan, Miţa, călcînd indispensabilii, cămăşile, 
costumul de carnaval al lui Nae. Călcind cu umilință şi 
supunere izmenele tiranului, plînge, cîntă, geme, trăncăneşte 
fraze neînţelese, blestemă, smiorcăie, gîngăveşte, îşi trage 


nasul - în sfîrşit, un monolog complex de lamentări 
nazalizate prin filtrul lacrimilor. 
Miţa: 


- 'Trebuie s-o ştiu, trebuie s-o aflu. O să fie un 
scandal... dar un scandal cum n-a mai fost pînă acum în 
„Universul. 

Dincolo, în fundal, fragmente din scena „Catindat — 
Iordache“, enchainat cu lamentările Miţei. 

Catindatul: 

- Ştii s-o scoţi? Scoate-mi-o! 

lordache: 

- N-ai idee cum ţi-o scot; pînă să clipeşti din ochi o 
dată, pac!...la poftiţi, ia poftiţi! 

Catindatul: 

- Ce n-am pus, domnule? Ce n-am pus? Mi-am 
tăbăcit gingiile. 
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Iordache: 


-Ce să-i pui, domnule? E odată vătămată, s-a 


isprăvit: picături de rădăcină de cleşte. 

Din nou, în prim plan - Miţa şi textul ei, care 
redevine mai inteligibil: „Aşa, Năică... Să-ţi spăl 
ciorapii...Să-ţi spăl izmenele... Cine iubeşte să spele... Da'să 
n-ajung eu să-ţi spăl casele, Năică, casele, Bibicule, că ai 
uitat că sînt fiică din popor şi sint violentă...Ah, Nae, Năică“ 
— şi din nou textul se degradează în plînset, apoi în cîntecul 
„Pisicuţă, pis, pis, pis, te-am visat azi noapte-n vis“. Dincolo, 
în camera cealaltă, dialogui celor doi. 

Catindatul: 

- Nu zic să mă facă ajutor ori reghistrat, domnule, 
da'măcar acolo, ceva. 

Iordache: 

- Adică, să te înainteze. 

Catindatul: 

- Măcar un copist de clasa a doua. 

Iordache: 

- Şi-acum cîtă leafă primiţi în mînă? 

Catindatul: 

- Nu ţi-am spus că sint catindat? Nimic. De doi ani 
de zile - nimic. 

lordache: 

— Nimic? 

Catindatul: 

- Nimic, şi se privesc amindoi fix, îndelungat, cu 
memoria blocată. (Miţa descoperă tardiv ce anume calcă: 
costumul căzăcesc al lui Nae - „ Aaa! Mergem la distracţii, 
la bal mascat... Ooh, Năică, vedea-te-aș eu cu cai mascaţi la 
poartă şi...“ Se prăbușește în plîns, strivit cu capul pe blana 
de călcat, muşcînd din costumul căzăcesc al lui Nae.) 

Iordache, revenindu-şi din blocaj: 

- Da... reţinere nu vă face. 

Catindatul: 

— Asta, ce-i dreptu”, nu. 

lordache: 

- Tot e bine...Ei! la dezleagă-te! 

Catindatul: 

- Pentru ce? 

Iordache: 
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- Legat nu poci. 

Catindatul: 

— Ce? 

Iordache: 

— Pentru că nu poţi căsca gura. 

Catindatul: 

- Pentru ce să casc gura? 

Iordache: 

- Aminteri, cum să ţi-o scot? 

Catindatul: 

- Ce sa-mi scoţi? 

Miţa s-a mai potolit din plins, încă ingenuncheată, 
încă orbită de lacrimi, cu capul înclinat pe blană, caută pe 
pipăite batista. 

Iordache: 

- Ei, asta-mi place! Pentru ce ai venit aicea?... 
Măseaua. 

Catindatul: 

- Măseaua? 

Iordache: 

- Ei da, măseaua. 

Catindatul: 

— N-o mai scot... Mi-a trecut. ă 

Un urlet îngrozitor ţişnește din Miţa... În loc să dea 
de batistă, a dat de maşina încinsă. Circulă înnebunită prin 
cameră, căutind sare, ceva care s-o tămăduiască. Dincolo, 
Catindatul, lovit şi el de urlet, se apropie de cămăruţa lui 
Nae. Iordache se ţine după el. 

- Cum ţi-a trecut? 

Catindatul ( încă atras de urletul de groază emis din 
camera vecină): 

- Nu ţi-am spus că m-a învăţat unul de la noi, de la 
percepţie? Zice c-a citit în cartea lui Matei. 

Acum cei doi au dispărut din cadru, iar noi urmărim 
numai avatarurile Miţei, care-şi linge rana şi suflă peste 
mină. Din cind, în cînd, auzim fragmente de dialog. 

Iordache: 

- De la Matei citire? 

Catindatul: 

- Nu vanghelistul, ăsta e altul, e doftor de bătături 
în Italia. 
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- Doftor de bătături în Italia - îl imită, jeluindu-se, 
Miţa, suflindu-şi peste „deşte”. Fir-aţi ai dracului, cu doctorii 
voştri şi cu Italia voastră, continuă cu năduf Miţa, apoi 
ridică ochii mari de groază spre masa de călcat - o nenoro- 
cire nu vine niciodată singură -, şi se repede într-acolo, dar 
e prea tirziu. Pe costumul de cazac, sau de ture, al lui Nae - 
amprenta definitivă a maşinii de călcat, care, de altfel, va fi 
vizibilă toată seara balului şi le va provoca pe rînd, cînd lui 
Iordache, cînd lui Nae, greul complex că au fundul gol. 

- Trăsni-v-ar să vă trăsnească, ameninţă cu pumnul 
Miţa înspre cei doi, care-şi continuă elegant disputa de 
filozofie naturală. 

Iordache: 

— Îmi pare rău de dumneata, om tînăr... bine, 
dumneata nu vezi cum e naturelul la toate, că trebuie să 
aibă o bază, măcar cit de mică, dar să fie o bază. Ce nu are 
bază cum poate să fie natural? 

Catindatul: 

- Aşa e, decit că n-are a face cu măseaua (și-i prinde 
mina lui lordache şi-l îndeamnă să probeze, chiar prin 
lovitură, nesimţirea şi forța la care a ajuns măseaua lui prin 
adoptarea metodei italiene). 

Iordache (iritat, îi dă o palmă în cap, ca la zevzeci): 

- Fugi, domle, d-aici. 

Catindatul (se rățoieşte şi el şi, cam supărat, îi 
întoarce palma): 

- Ei, ce e, domnule, ce e? 


Catindatul: 

— lar m-a apucat... Dar rău... rău de tot. 
Iordache: 

- Vezi...vorba mea... ştiu eu. 
Catindatul: 


— Ştii s-o scoţi? Scoate-mi-o. Adu cleştele. 

Iordache (merge, ia cleştele şi revine): 

— Zici că te-a ciupit un purice... o dată... pac! 

Catindatul: 

— Mi-a trecut. Ai văzut? Vorba mea, ştiu eu... al 
dracului italian! 

Miţa mormăie în dreptul ferestrei, suflindu-şi în 
degete şi înjurînd, ca şi cum italianul i-ar fi pricinuit 
opărirea. 
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- Fir-ai al dracului, cu italianul tău, dobitocule. 

Catindatul: 

— Salutare, neică, şi mersi! 

Iordache: 

— Stai, domnule! 

Catindatul: 

— Nu mai pot... e tîrziu... Am treabă la canţilerie... am 
o groază de avizuri de făcut... salutare, neică, și mersi 
(dispare prin ușa frizeriei). 


SECVENŢA 8. SPIŢERIE 
Interior — 7 m. — 2 cadre 


Aparatul se apropie în plan detaliu de biletul pe care 
Pampon îl testează pe tejgheaua de marmoră a unei spiţerii. 
Atmosferă de alchimie magică. Încetul cu încetul, dungile 
măsluite - cincizeci şi cinci de dungi — reapar... Muzică 
dramatică. Un zîmbet rece pe faţa lui Pampon. 


SECVENȚA 9. ODAIE PRIVATĂ - NAE 


Interior - 15 m. — 6 cadre 


Din nou, o uşă -— cea care separă odaia lui Nae de 
frizerie — se deschide brusc. (Şi uşile trebuie să fie patetice în 
filmul acesta. Uşile sar din ţiţini, demascînd parcă, cu un 
deget acuzator, de foc, adulterul sau complotul disimulat.) 

Iordache (flămînd, în grabă mare): 

- Uite ce e, coană Miţo, dumneata tot zici că-l aştepţi 
pe d. Nae; eu mă repez aici, aproape, să îmbuc ceva, şi mă 
întore numaidecit... Nu-i aşa? (Îşi ia pălăria.) 

Miţa: 

- Poţi să te duci. 

Iordache: 

- Da'nu pleci? Să nu rămiie prăvălia singură. 

Miţa (nervoasă): ă 

— Du-te, domnule... Ţi-am spus o dată... Îl aştept pînă 
mîine, pînă poimiîine, pîn-o veni. 

lordache: 

— Atunci mă duc... mă întorc la moment (iese). 

Miţa rămîne singură, își reia melopeea, amestecind 
cuvinte şi suspine. 
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Miţa: 
— Să-l aştept: da, să-l aştept... Trebuie să vie... Să 
mă traducă pe mine Nae... Şi să nu-mi răzbun? Peste poate. 


SECVENȚA 10. CÎRCIUMA 


Interior — 35 m. - 8 cadre 


Uşa de la circiumă se deschide brusc şi, în pragul ei, 
apare lordache -— întimpinat cu strigăte şi aclamații de grupul 
lui Mitică. 

Cîrciuma e plină-ochi. E ca un ajun de revelion; 
alături, în sălile anexe de petrecere ale cîrciumii, se 
pregăteşte marele bal mascat - camavalul, de! 

În jurul tejghelei, se află Mitică, etemul Mitică, 
acompaniat de prietenul său Costică, de un grup de 
funcţionari chiulangii, la care s-a lipit, deşi „avea treabă la 
canţilerie“ şi Catindatul (acesta ar fi, dacă vreţi, nivelul social 
al lui „întii aprilie“). 

În centrul cîrciumii, se desfăşoară o pasionantă 
discuţie „politică“. Lache radicalul şi Mache temperatul 
organizează, prin completare reciprocă, o morişcă, un 
perpetuum mobile de imbecilităţi politice, care ne vor însoţi — 
la fel ca bancurile macabre organizate de Mitică - pînă spre 
sfirşitul filmului, cînd are loc destrămarea carnavalului 
(acesta ar fi, deci, nivelul social al schițelor caragialeşti). 

Ceva mai încolo, plasat în spatele „grupului politic“, 
un biliard. 

Cînd intră, deci, lordache, admirator orbit al lui 
Mitică (de altfel, replica „picături de rădăcină de cleşte“ e o 
invenţie verbală de-a lui Mitică... Citez din Caragiale: „Te 
doare măseaua. Ce doctorie îți recomandă Mitică? Rădăcină 
de cleşte”) va fi primit cu enormă simpatie. 

Prietenii lui Mitică, deja afumaţi, vorbesc laolaltă, 
repetă toţi acelaşi gest, același text — o informaţie, s-ar părea 
-, pe un ton de veselie excitantă şi timpită, dar nu se poate 
înţelege din încălecarea vorbelor şi gesturilor ce anume 
eveniment fericit s-a petrecut în viaţa lui Mitică (pesemne că 
i-a născut nevasta). 

La acest haos se adaugă - mai la vale puţin — 
discursul lui Lache, din care se desprind fragmentele: „Cînd 
orice asasin, mă înţelegi, plătit de o mină criminală, poate 
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pentru ca să vie sub pretext de politică şi în ţara ta, cînd eşti 
liniştit şi cînd eşti cu conştiinţa împăcată că ţi-ai împlinit 
pînă la capăt datoria şi nu eşti cu nimic vinovat, pentru ca 
să vie, mă înţelegi...“ 

Abia acum, în sfirşit, se află motivul veseliei generale. 

- Lea suprimat... Îl arată băieţii (un soi de gașcă 
Vitelloni) pe Mitică. Hohot de ris, dar Mitică zîmbeşte 
enigmatic şi ridică un deget. 

- Aş... M-a înaintat. 

Iordache e perplex. 

- M-a detaşat cu serviciul în Cişmigiu; dau muştele 
afară. 

Un hohot de ris al băieţilor. Iordache se face şi el 
deştept. 

— Ei, dacă e cazul așa, d. Mitică, faceţi cinste? 

— Nu pot, mon cher, că mă stringe un ciorap. 

Alt hohot de ris. Iordache şi Catindatul îl sorb din ochi 
pe Mitică. 

- Băiete, o ţuică, zice Iordache apoi. 

— Nu-i da, domnule, că o bea, intervine din ce în ce 
mai scînteietor Mitică. Ris enorm, răsplătind verva diabolică 
a lui Mitică. lordache se îneacă de ris. E bătut pe spate de 
Costică, să-şi revină. 


SECVENȚA 11. FRIZERIE - SALON 
Interior - 35 m. — 4 cadre 


Uşa frizeriei se deschide; Pampon intră surescitat, dar 
„domn“ totuşi salută. 

— Mă rog, d. Nae n-a venit încă? 

Miţa (aparte, cu năduf): 

- Un muştiriu (tare) Nu, domnule, şi eu îl aştept... 
Dacă poftiţi şi dumneavoastră să-l aşteptaţi... vine ori dinsul 
ori băiatul. 

Pampon (în continuare „englez“, dar ce-i în sufletul 
lui): 

- Mersi, madam (şi, totuşi, mitocan, aparte) 
Curăţică... (tare, după o pauză) Mă rog, dumneavoastră 
sînteţi rudă ori consoarta dumnealui? 

Miţa (tristă): 

- Niei rudă, nici consoartă, domnule... Îi sunt... adică 
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i-am fost... amică... am venit pentru o mică afacere. 

Pampon: 

— Ca şi mine. 

Miţa (oftînd): 

- La dumneata... nu poate fi ca la mine... La mine e 
o chestiune de traducere... 

Pampon: 

— In amor? 

Miţa (asemenea): 

- Da, în amor... 

Pampon: 

— Ca şi la mine. 

Miţa: 

— Ca şi la dumneata? Păi cum? 

Pampon: 

_— Mi se pare, adică nu :mi se pare... sunt aproape 

sigur ca sunt tradus. 

Miţa: 

- Ca şi mine... (Perplexitate şi complicitate în privirile 
lor. E absolut uluitor cît de rapid au ajuns la confesiuni 
fundamentale.) 


SECVENȚA 12. CÎRCIUMA 


Interior — 30 m. — 7? cadre 


Tăietură scurtă. Din nou ne aflăm în cîrciumă. 
Mitică - tot grupul lui se află în continuare la tejghea - a 
prins o muscă mare, grasă. Musca biziie în celula pumnului 
său. Aparatul panoramează spre Lache. 

- Care va să zică, dacă vii şi invoci principiile 
moderne, apoi te rog fă bunătate şi le aplică dumneata mai 
întii, ca să ai dreptul pentru ca să zici principiile moderne. 
Dar pumnalul dumitale tot principii moderne este? Care va 
să zică, toporul - tot principii moderne, ai? 

= Lache - intervine Mache moderatul. 

- Las'că nici noi nu sintem aşa de proști cum credeţi 
dumneavoastră, pentru ca să nu ştim ce va să zică 
principiile moderne. 

_ Aparatul se reîntoarce spre grupul „Vitellonilor“, care-i 
arată lui Iordache, prin fereastră, ceva sus, pe cer. Iordache, 
naiv, cade în cursă, în timp ce Mitică îi plasează cele două 
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muşte mari, verzi, în varza cu carne pe care acesta o consumă 
de-a-npicioarele. 

Dialogul politic continuă în tot acest timp. 

- Lache!! 

— Eşti teribil, mon cher, cînd îţi abate ţie ceva; eşti 


-4eribil, parol! Lasă-mă, domnule, să termin, şi mergem. Eşti 


ţeribil, parol. 

— Douăsprezece şi jumătate, Lache. 

- la să ştie dumnealor că este aici o justiţie, care 
pedepseşte cu asprime, orice tentativă, mă înţelegi. 

Iordache a întors dulce capul spre Mitică - la ce, 
adică, se uitau nătărăii ăia pe cer? Mitică are o expresie de 
uimire neangajată - ce ştiu eu, dom'le, adică. 

Discuţia politică paralelă continua: 

- la să ştie că sunt judecători la Berlin. 

- Lache! 

lordache dă să înghită varza. Catindatul explodează, 
romul îi iese pe nas. 

— Ce e, neică, întreabă lordache iritat şi-i arată 
ciocănelul cu rom. 

- Tot dă la Matei citire? 

- 'Tot, confirmă Catindatul şi se îneacă o dată de ris. 
Costică îl bate pe spate să-şi revină. 


SECVENȚA 13. FRIZERIE - SALON 


Interior -35 m. — 5 cadre 


Frizeria lui Nae Girimea. Pampon - cu ochii holbaţi. 

- Pentru că am dovezi, madarm... nişte hirtii pe care 
le-am găsit în odaie la Didina. 

Miţa: 

— Didina? 

Pampon: 

- Da. Amanta mea. Cel mai sacru amor, pentru care 
mi-am sacrificat cariera de militar, fiindcă, pînă să n-o 
cunosc, eu am fost tist de vardişti la Ploieşti şi sunt turbat de 
gelozie! Toată noaptea n-am dormit. 

Miţa: 

— Aah! Mie îmi spui ce e gelozia? Numai o noapte n-ai 
dormit? Nu ştii nimic! Cite nopţi... 

Pampon: 
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- Nu, că azi noapte nu a devenit din gelozie, pentru 


că nu începuse încă chestia... am jucat la Podul Girlii con 
cu nişte papugii pînă la şase dimineaţa... l-am ras. 
Miţa: 


- Să nu te bucuri... Şi eu ciştig la conţină, dar ce 


folos! Noroc la cărți, nenoroc la amor... 


Pampon rămîne idiotizat... E un efort greu, căznit, a] 


întregii sale fiinţe să rezolve această mare dilemă 
intelectuală: unde, cînd, cine i-a mai spus lui replica asta, de 
curînd parcă? 

Nedezlegînd misterul, Pampon se decide să continue, 
izbutind însă ca, încetul cu încetul, s-o plictisească pe Miţa 
şi să scadă interesul povestirii sale dramatice. 

- Aş! La mine nu e noroc, e ştiinţă: îi iau la sigur. 
Poate să am aşa o goană nebună să pierz. Eu joc conţina 
oarbă cu fantele (din nou începe baletul fabulos al miinilor lui 
Pampon) şi am eu merchezul meu. Bunioară, cărţile le ţin la 
stînga şi joc cu dreapta; am bătut cu fantele, pui cărţile 
bătute jos şi fantele — la loc, în mîna stingă, pentru altă 
ocazie... Azi noapte, i-am stins. 

Miţa (de-a dreptul plictisită, cască): 

- Nu mai vine Nae... 


SECVENȚA 14. CÎRCIUMA 


Înterior — 35 m. — 7 cadre 


Tăietură. Din nou în cîrciumă. Iordache mănîncă 
varza cu poftă, cu îmbucături mari, tot de-a-npicioarele, 
rezemat de canatul uşii care dă spre sala de bal. 

Spectacolul din sala de bal este extraordinar de 
emoţionant şi stimulant pentru Iordache, care, ca un copil 
oligofren, un orfan, priveşte prin gaura cheii pregătirile 
apariţiei lui Moş Crăciun. Pe Jos se spală îndirjit, pe sus se 
agaţă crenguţe de brad, lanţuri colorate, steguleţe, lampioane, 
balonaşe, în altă parte se numără chiftelele, se plasează 
tombola, se încearcă tombola, se încearcă sifoanele, se 
aranjează bufetul, estrada țiganilor, şi din nou valuri, valuri 
de apă care curg, comunicind parcă şi obiectelor frenezia 
umană a purificării dinainte de carnaval. 

În spatele lui Iordache, extaziat, se aude în continuare 


discuţia Lache-Mache. 
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- Că-n materie politică nu-ţi este permis a mai 
inţa violenţa fără să meargă la ghilotină. 

— Lache!! 

— Eşti teribil, mon cher, parol! 

- Unu fără un sfert, Lache; dacă nu mergi, eu te las: 





întrebu 


! mu uita, zevzecule, că mai trebuie să mergem şi pe la baie... 
Mă duc singur. 


În acea clipă,intră pe ușă un personaj care nu este 
familiar localului. Din scăderea vacarmului general trebuie 
să se simtă că nu e din cartier. E Crăcănel. Dar lordache 
nu-l observă, pentru că e pierdut în contemplarea tuturor 
detaliilor ce însoțesc pregătirea acestei fermecătoare petreceri 
populare. 


SECVENȚA 15. FRIZERIE - SALON 


Interior. 15 m. — 2 cadre 


Pampon, după momentul mai liric, mai potolit de 
adineauri, e din nou în plină vervă a suferinței: 

— Dau să mă dezbrac şi văd jos, lingă mescioară, 
două hiîrtiuţe. M-aplec — cum le-am văzut, am simţit un fior 
rece -, m-aplec, le iau: ce era? Un bilet de abonament la 
frizăria-rmodel a lui d. Nae Girimea. 

Miţa (în sfirşit, captată): 

- Nae Girimea? 

Pampon: 

- Da. Şi un bilet de amor de la o damă către „Bibicu“ 
ei, 

Miţa: 

- Bibicu? 

Pampon: 

— Da. Către şpiţerui... Să vezi cum am aflat, pe urmă, 
că e şpiţer. 

Miţa (aparte): 

- Bibicu! S-ar putea? 


SECVENȚA 16.CÎRCIUMA 


Interior. 30 m — 4 cadre 


Din nou la cîrciumă. Lache şi Mache, în sfîrşit, se 
despart de „partizanii politici“. şi iau rămas bun ca şi cum ar 
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pleca în Bulgaria şi nu s-ar revedea chiar în seara aceea la 
balul mascat. Crăcănel a fost prins „la mijloc” de banda 
„Vitelloni“ a conţopiştilor. Este evident că îşi bat joc de el, că 
îi pregătesc o farsă. Îl întorc pe o parte, pe alta, se urcă pe 
scaun să-i contemple frizura mai bine, îl analizează de jos în 
sus (e evident că trebuie să se tundă, să se radă, ce şansă 
pe el că, la ciţiva paşi de cîrciumă, se află un frizer 
excepțional pe nume Nae Girimea, care nimeni nu rade ca 
el!!!). Legătura lui Girimea cu Miţa este notorie, dar 
clandestină; cea oficială, a lui Miţa cu Crăcănel e de 
asemenea notorie, dar nu aici în cartier; pesemne însă că un 
amic din alt cartier, lucrind mînă în mină cu „Vitelloni“ de 
aici, le-a trimis această pleaşcă conţopiştilor pentru a o 
stoarce bine. 

Numai lordache, pierdut în acelaşi extaz (acum tocmai 
se aduc mititeii, grătarele şi berea), nu observă ce se petrece 
în spatele său, la numai cîţiva metri. 

Dar o simplă întoarcere a corpului (se lipeşte de 
canatul uşii, să lase să treacă pe lingă el grătarul de 
mititei), şi astfel dă cu ochii de Crăcănel. 

Bineînţeles, are clasica reacţie întirziată. Apoi o 
groaznică spaimă îl paralizează. L-a apucat o slăbiciune de 
la pîntec. Nu se mai poate mişca din loc. 


SECVENȚA 17. FRIZERIE - SALON 


Interior - 15 m. — 2 cadre 


Din nou în frizerie. Acum, aici, atmosfera s-a 
înfierbîntat. 

Miţa: 

— Domnule, zici că biletul de amor este către Bibicu? 

Pampon: 

- Da! 

- Şi este iscălit de cine? 

Pampon: 

— A ta adorantă Miţa. 

Miţa: 

- Aa, Dumnezeule! 

Pampon: 

— Ce? 

Miţa: 
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- Domnule! 
" Pampon: 
- Da. 
Miţa: 
- Eu am o presimţire. Â 
Pampon: 
- Care? 
Miţa: 
- Cum este amanta dumitale? 
Pampon: 
— Cum să fie, adică? 
Miţa: 
- Dă roşu, dă ghindă, dă tobă ori dă verde? 
Pampon: 
— Da verde. 
Miţa (urlă de groaznica revelaţie şi loveşte dramatic 
cu rufa udă de podea): 
- Dă verdeee! 


SECVENȚA 18. CÎRCLUMA 
Interior -10 m. — 2 cadre 


În cîrciumă, Crăcănel se îndreaptă spre ieşire. 
„Băieţii“ îl însoțesc şi-i dau cu toţii indicaţii gestuale, să nu 
se rătăcească cumva pînă la frizeria lui Nae Girimea. În faţa 
pericolului iminent, Iordache se trezeşte cu întirziere, dar cu 
energia dementă a recuperării. Traversează zburind sala de 
bal, picioarele îi sfiriie pe podeaua udă, e urmărit cu aparatul 
la mînă, a ajuns în curtea interioară, unde se află un depozit 
de sticle vechi. 


SECVENȚA 19. SPATELE CÎRCIUMII - 


CURȚI DIFERITE 
Exterior — 20 m. — 4 cadre 


Sare gardul, traversează ogrăzi, caută drumul cel 
mai scurt spre frizerie, dar prin curţile oamenilor, pentru a 
ajunge înaintea lui Crăcănel şi a o avertiza pe Miţa de 
catastrofă. 

Scena care urmează se va monta paralel, după 
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necesităţi care se vor impune mai clar la montajul final eu 
zborul lui Iordache peste ogrăzi şi rmnagazii de mahala — pe de 


să-l văz. Eu nu mă mulţumesc pă răzbunarea dumitale ... 
o parte, cu înaintarea tacticoasă, neprecipitată a lu; 


Trebuie ca să-mi răzbun eu. 


Crăcănel spre frizerie — pe de alta. Miţa 
— Juri să ne răzbunăm împreună? 
SECVENȚA 20. FRIZERIE + Pampon: 
— Jur. 


ODAIE PRIVATĂ NAE 


interior = 170 sn. = 99 cadre Uşa sare, bineînţeles, din ţiţini. Apare Iordache, 


sfîrşit, care l-a devansat pe Crăcănel doar cu cîteva secunde 


Miţa (foarte patetică): salvatoare. 


— Domnule, nu te juca cu inima unei femei nenovocite,.. Iordache: : e, optat tite 
Spune drept: biletul ăsta l-ai găsit în odaia amantei dumitale ? Jură. = Coană Mio, eşti aici? Vine. 

Pampon (grav): Miţa: 

- Pe onoarea mea! - Nae! 

Miţa: Pampon: 


- Domnul Nae? 

Iordache (îl dă pe Pampon la o parte şi o trage pe 
Miţa în cealaltă parte a prăvăliei, unde se află paravanul) 
Pardon ... (Miţei) Vine Crăcănel al dumitale. Vin într-un 
suflet de la birt, din colţ ... Crăcănel a intrat în birt, l-au luat 
în primire băieţii lui d. Mitică, ce-a făcut, ce-a spus nu ştiu, 
dar l-au îndreptat aicea ... Ascunde-te iute ... vine, trebuie să 


- Uită-te la biletul asta ... l-ai citit? (îl recită 
bineînţeles, pentru că îl ştie pe dinafară) „Bibicule, 
Mangafaua pleacă miine, miercuri, la Ploieşti, rămii singură 
şi ambetată; sunt foarte bolnavă: vino negreșit, am poftă să-i 
tragem un chef ... A ta adorantă Miţa ...“ Ai văzut biletul? 
Acum uită-te la mine bine ... 


Pampon: 1 
— Ei? (i ia înapoi biletul) fie la uşă ae i ri ie E 
Miţa: Miţa (confuză, pină la încilcirea picioarelor): 
- Ei, eu, eu sunt nenorocita care am scris biletul ăsta. E Crăcânel? Ce caută aici Crăcănel? 
Pampon: Iordache (disperat, o ia pe sus): 
— Se poate? — 'Treci degraba în odăiță: 
Miţa: Pampon: 
- Da, se poate ... şi omul care a fost la Didina SI Te duci? 
dumitale este amantul meu. Miţa: | A d. 
Pampon: „= Da. (lui Iordache) Cînd o pleca, dă-mi de veste ... 
- Amantul dumitale? Spiţerul? Fă-i vînt degrabă. 
Miţa: Pampon: 


- Bine, da cu chestia noastră cum rămîne? 

Miţa (dispărînd, mai scoate o dată capul pe uşă): 

- Mai vorbim noi. 

Pampon (aparte): 

— Ciudat lucru! Să fie vreo moftangioaică? (lui 
lordache) Mă rog, cine e persoana asta? 


- Ce spiţer? Că nu-i spiţer! ... (Şi nervii nu o mai ţin, 
şi Miţa incepe să învirtească precum un buzdugan rufa udă, 
prăpădind frizeria. Pasarile ciriie, fluieră înnebunite în 
colivii.) Aaa, trebuie să am o explicaţie ... O să-mi răzbun ... 
Huo, ciorilor, fir-aţi ale naibii! — strigă ea cintezoilor 
angoasaţi ... O răzbunare teribilă ... 


Pampon (intră în isteria ei, mişcare turbată): sere acei u 
- Amantul dumitale? Trebuie să-l ştiu şi eu, trebuie Pa ide 
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- Damă, damă ... o văzeu că e damă ... dar cine e? 

Uşa - pentru o dată, în sfîrşit — se deschide fără 
violenţă. Apare Crăcânel. 

Iordache (printre dinţi, încet, lui Pampon): 

— Lasă că-ţi spui eu ... 

Cracănel: 

- Mă rog, aici este d. Nae frizerul? 

Iordache: 

— Aici este ... da ... nu-i acasă. 

Cracănel: 

- Da ... mă rog, se întoarce? 

Crăcănel apreciază foarte mult aspectul artistic al 
frizeriei. O dată cu el, deci, profităm şi noi şi contemplăm 
mai pe îndelete pornirea către artele frumoase a lui Nae 
Girimea. Pe perete, deci, sub colivii, atîimă planul 
Sevastopolului, cu luarea tunului Malakov, execuţia lui 
Maximilian, capitularea Sedanului. Dar melodrama militară 
nu e decit o coardă - cea austeră - a sensibilităţii lui Nae 
Girimea. Decupate lingă cadavre, se răsfaţă cochetele epocii, 
selecţionate din revistele ilustrate, echivoce, ale timpului. Pe 
această imagine se aude textul lui Iordache. 

- Nu crez să se întoarcă aşa degrabă ... dacă aveţi 
trebuinţă chiar cu dumnealui, atunci poftiţi mai pe seară, 
poate să-l găsiţi. 

Dar Crăcănel are senzaţia că e la Luvru (de altfel, la 
cîrciumă i se vorbise de aceste capodopere) şi nu răspunde 
imediat, şi cum ar putea răspunde, cînd tocmai a ajuns la o 
operă deosebită, opera de căpătii a lui Nae Girimea? 

O vedere făcută din fire de păr de culori deosebite 
înfăţişează un munte depărtat în fund: spre vîrful lui, sta un 
călător, iar la poale curge o apă mare; dincolo de apa, e un 
cioban, care păşunează o turmă de oi de o speţă 
necunoscută; călătorul din virful muntelui îşi aprinde ţigara 
la luleaua ciobanului din vale. Pe descrierea acestei vederi, se 
mai aude replica lui Iordache, iar apoi, după o mare 
întîrziere, cea a lui Crăcănel, absorbit de contemplare. 

Iordache: 

- Aşteptaţi degeaba, domnule, vine foarte tirziu. 

Crăcănel: 

- De unde ştii? Poate vine mai curind. 

Miţa a băgat capul pe uşă şi-l ţistuie pe Iordache. 
Iordache se repede într-acolo. 
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Crăcănel. 


închide uşa. Iordache se apropie de Pampon. 


în contemplarea capodoperei): 

închiz prăvălia ... am treabă să mă duc în tirg. 
de la Luvru): 

duc şi eu ... 


acum pe genunchi): 


sfîrşit, iese.) 
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Miţa: 

— Fă-i vînt. 

Iordache: 

- Nu-i chip ... Zice că vrea să aştepte. 

Crăcănel îl ia pe Pampon martor al emoţiei pe care o 


wrăieşte, indicînd vederea din fire de păr cu vîrful bastonului. 


- Frumos ... Foarte frumos. 
Pampon dă din cap - parcă miriîind, nedisimulîndu-şi 


antipatia. 


Miţa: 

— Ce dracu caută aici? 

Iordache: 

— Zice că-l caută pe d. Nae. 

Miţa: 

- Domnul ălălalt s-a dus? 

Iordache: 

- Nu, e aici... 

Miţa: 

- Să m-aștepte ... Bate-mi în uşă cînd l-ăi exoflisi pe 


Iordache coboară în scenă. Miţa işi retrage capul şi 
- Dama a zis să aştepţi. 

Pampon (încet): 

- Bine. 

Iordache (adresîndu-se lui Crăcănel, care e cufundat 
- Ei, boierule, d. Nae nu mai vine ... Eu trebuie să 
Crăcănel (întristat că a auzit clopoţelul de închidere 
- Aaa! Închizi? ... Atunci, dacă închizi, trebuie să mă 
Pampon (strîngîndu-şi cărţile cu care s-a jucat pînă 
- Fireşte că trebuie să te duci, doar n-o să te-ncuie 


Crăcănel: 
- Dacă-i aşa ... salutare ... Mă întorc eu mai tîrziu (în 


Pampon: 
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- Mă rog, cine e negustorul ăsta? 


Iordache: 
— Urîtul ăsta ? Este amantul damei de colo ... 


Pampon: (calm, absent); 


- Amantul damei de colo ? (reacţionează clasic, cu 


întîrziere) Amantul damei de colo ? 

lordache: 

- Da. 

Pampon: 

- Care a vorbit cu mine adineauri? Mita? 

Iordache: Satie 

- Ei da, da! 

Pampon (fioros, dar şi luminat): 

— Bibicu? Asta e Bibicu? 

Iordache: 

- Ei, da, frate, cînd îţi spui ă i 
de colo ... Ce te prinde DC Se oa ocna aaa 

Pampon (a pus mina pe baston, îl agită pri 
o criză dementă, de ris demoniac): Bibicu? Aa Bibicui Pyăa 
pus mîna pă Bibicu! Nu-l las nici mort! Nici mort! (se repede 
şi iese glonţ pe uşa din fund.) î 

lordache priveşte holbat spre uşă, abia mai biiguie 

| - Asta e niţel cam ţicnit ... de ce muşterii am eu parte 

azi ... frumos carnaval (de unde se vede că şi Iordache are 
intuiţia stării de Carnaval în care au intrat anticipat 
ui devansînd jocul de măşti, circul tragic, comic de 

In această clipă intră Nae, care poartă în înfătisă 
sa umflată şi obosita semnele nopţii ua ai ip 
petrecut-o cu Didina. Mestecă seminţe, pe care le azvirle de 
la distanţă şi cu mare precizie direct în gură. Scuipătura e 
laterală şi de asemenea virtuoasă. 

Iordache (real epuizat, şi cu bucurie filială); 

-D. Nae, în sfîrşit! Credeam că nu mai vii. 

Nae: 

— Dă ce? 

Iordache: 

— Te-au căutat doi inşi. 

Nae: 

- Cine? 

Iordache: 
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- Unul nu ştiu cum îl cheamă, ălălalt era Crăcănel. 
Nae: 

- Crăcănel? 

Iordache: 

- Da; şi coana Miţa ... e aici. 

Nae (strimbîndu-se): 

- Miţa, aici? 

Miţa (care a crăpat uşa mai dinainte şi a auzit 


ultimele lor vorbe, coborînd): 


- Aici, Bibicule; ce, îţi pare rău? 

Nae (făcîndu-se vesel): 

-Să-mi pară rău? ... Cum să-mi pară rău? Să poate? 

Miţa: 

- Iordache, dacă nu mai ai treabă, fii bun şi ne lasă, 
dragă; am să-i spui ceva lui d. Nae în secret. 

Iordache: 

— Mă duc (rînjind prosteşte.) Să-mi isprăvesc porţia 
de varză. 


SECVENȚA 21. CÎRCIUMA 


Interior — 20 m. — 5 cadre 


Uşa birtului - şi ea, bineînţeles - sare ca explodată. 
Pampon pătrunde înăuntru. Îşi caută victima, întrebînd în 
dreapta şi-n stînga. Desigur, conţopiştii se adună în jurul lui 
şi-l denunţă pe Crăcănel. E peste drum, la baia de aburi 
(l-au văzut cînd a trecut prin dreptul vitrinei.) Pampon 
dispare ca fulgerul. Apare şi Iordache, cu acelaşi ris năting, 
de om fericit de existenţă, dar acum mai sleit şi lucrat de un 
soi de teamă tulbure. Își ia porţia de varză, răcită de mult, 
şi începe să clefăie, înghițind cu noduri. 


SECVENȚA 22. FRIZERIE - SALON 


Interior — 15 m. — 2 cadre 


Plan detaliu. Miţa închide cu cheia uşa frizeriei, bagă 
cheia în sin. 

Nae: 

- Pen' ce încui uşa? 


Miţa: 
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E alis ua od e i ş 4 - Pesemne că l-am pierdut. 
- Poa' să vie iar cineva, să ne facă deranj. Am să-ţi P 


aia te Miţa: 
Apr Cove ari Mai - L-ai pierdut? Unde l-ai pierdut? 
Nae: 


— Ştiu eu unde l-am pierdut? Dacă ştiam că-l pierz, 
fireşte că nu-l pierdeam. 


SECVENȚA 23. BAIA DE ABURI 
Interior - 10 m. - 3 cadre 





i Miţa: | 
| = pă | 
Pampon, cu un suris criminal pe faţă, plăteşte biletul | Tla ştii unde l-ai pierdut? 
la baia de aburi, intră înăuntru. | 32 luu | 
SECVENȚA 24.FRIZERIB | Miţa (cu milă pentru el, că va fi nevoită să-l 
Or = a desfigureze): 
ipiezior e fopu - picatie | — Bibicule, Bibicule. 
Miţa: | N Bi 
— Pen' ce n-ai venit alaltăieri seara, cînd ţi-am scris? ) Mi ţa: 
ap boia alaleăiai ! - Vezi tu sticluţa asta? (Scoate din buzunar o sticluţă 
Miţa: ” | mică şi i-o arată.) 
- Minţi ... Ai primit biletul meu? de | Di 
Nae: | — Ei, ce? 
- Da. Miţa: Să 
Miţa: = Ştii ce are înăuntru? | ă 
— Unde mi-e biletul? Arată biletul. Nae (înghite în sec şi zice cu deşartă speranţă): 
Nae (cu tupeu incredibil, caută triumfător prin pa 
buzunare): ița: 


— Nu cerneală, Năică ... Vitrion englezesc. 


SECVENȚA 27. BAIA DE ABURI 
Interior - 25 m. — 5 cadre 


-Vrei biletul? Las'că-ţi arăt eu biletul ... Ți-l arăt eu. 
Miţa (calmă, cu un suris rece, sinistru): 
- Da unde-i biletul? 

Nae (caută îndiîrjit mai departe): 

- Vezi tu biletul acuma ... 


SECVENȚA 25. BAIA DE ABURI 
Interior — 5 m. — 2 cadre 


| 
| 
| 


Traveling o dată cu Pampon, care continuă la baia 
comunală căutarea prin aburi a lui Crăcănel. 
In timpul acestei căutări, vom avea muzică şi textele 
unor personaje nedezvăluite, îngropate în ceaţă. Din cînd în 
cînd, apar fragmente de corp ori fizionomii pe care le-am 
cunoscut deja în cîrciumă. 
- Care va sa zică, să intri dumneata în casă la mine 
eu pumnalul, cu toporul, cu conspirații, cu comploturi şi 
asinaturi, şi eu să stau cu mîinile în şolduri şi, în loc să te 
u de urechi, ca pe un măgar, și să zic destul! Pînă aici! 
u-ţi permit mai mult în ţara mea! - eu, nu! Eu să vin 
ntru ca să zic: Bravo! Bine faci! Să mai pofteşti şi al'dată 













Trombe groase de aburi. Pampon, gol pînă la briu, Î 
caută pe Crăcănel. Traveling o dată cu mişcarea lui Pampon. | 


SECVENȚA 26.F RIZERILE - SALON 


Interior — 20 m. — 4 cadre 


Nae (după o lungă căutare, abandonează şi spune 
nonșalant): 
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„. să mă ierţi! Astea să le spuie d. Protopopescu la alţii. Asta 
nici o umanitate nu poate pentru ca să fie. 
Pampon caută prin aburi. 


SECVENȚA 28. FRIZERIE SALON 


Interior — 18 m. — 3 cadre 


Din nou în frizerie. Miţa continuă să-l joace. 


-Ţi-e frică? 

Nae: 

— Fireşte că mi-e frică, na! 
Miţa: 

- Pen' ce, dacă te ştii curat? 
Nae: 

— Pentru că tu nu ştii ce-i vitrionul ... 
Miţa: 

— Ba da ... e un fel de metal. 
Nae: 

— Nu ştii ce poate face! 
Miţa: 


- Ba da: piîrleşte, Năică; arde Bibicule, momentan, 
tot, tot, şi mai ales ochii, dragă. 


SECVENȚA 29. BAIA DE ABURI 


Interior - 50 m. — 11 cadre 


In sfîrşit, Pampon l-a descoperit pe Crăcănel, care e 
săpunit tot pe cap şi nu poate deschide ochii. Jocul diabolic pe 
care-l încearcă Pampon cu el şi al cărui scop e izolarea lui 
Crăcănel într-un colţ retras al băii, pentru a-l putea bate 
fără martori, se va realiza paralel cu rostirea altor inepţii, 
dar care se vor auzi din ce în ce mai slab, pe măsură ce 


Pampon îl îndepărtează de centrul „dezbaterii“ (această 


dezbatere, repet, e doar un fond sonor.) 
Cracănel, deci, e orb; cu faţa săpunita, caută pe 
pipăite săpunul de pe grătarul de lemn. Intervine laba 


piciorului lui Pampon, care mută săpunul cîţiva metri mai 


încolo, realizînd astfel prima escaladă. 
— Este o crimă, mă-nţelegi, care poţi pentru ca să zi 
că nu se poate mai oribilă ... s-a isprăvit. 
— Lasă, Nae, că se mai şi exagerează. 


— Ce se exagerează, nene? Este o crimă care, ascul- 
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„_tă-mă pe mine, pot pentru ca să spui că nu se poate ceva 
mai trist, ca să vie un moment, orişicît ai zice, cînd vezi că 
bate falimentul la uşă şi nu mai e nici un patriotism. 

Acelaşi joc cu săpunul. Crăcănel, inocent, are 
impresia că-i lunecă săpunul de sub mînă. Se îndepărtează 
mereu de grupul care perorează. 

— Bine, Nae, nu trebuie să fie omul aşa de pesimist, 
“lucrurile or să se îndrepte ... este o recoltă admirabilă. 

— Ce recoltă, nene, ce recoltă? Dumneata n-ai văzut 
rapița? 

— N-am văzut-o, că n-am fost pe afară. 

— Apoi vezi! ... Rapiţa, moft! 

— Bine, dar numai rapiţa e? Dar griul? ... Dar 
porumbul? ... Dar alelalte? 

Acum Crăcănel a fost adus pînă în colţul cel mai 
îndepărtat al băii de aburi. Cu capul clăbucit pipăie zidul şi 
e mirat, pentru că nu-l ştia de fel aşa de aproape de el. 

- Dumneata nu vezi, cu chestia economiilor? 

- Dacă e vorba de economii, pentru ce nu desființăm 
armata, care... 

— Ce vorbeşti, domnule? Se poate să spui astfel de 
absurdităţi? Tocmai acum să desfiinţăm armata? 

- De ce nu? | 

— Dumneata nu vezi cum se încurcă lucrurile în 
politică? Dumneata nu vezi ce se întimplă în lume, şi toată 
Europa au poate pentru ca să se înţeleagă? Asta e o chestie 
mare, nu vorbi aşa, îmi pare rău. 

— Pet ... pst ... Bibicule, şopteşte Pampon la urechea 
lui Crăcănel. Acesta are o vagă tresărire. 

- Pst, pst, Bibicule - insistă Pampon, şi Crăcănel 
“înclină capul ca o găină care ascultă angoasată nişte 
zgomote (de cite ori se pronunţă „pst, pst, Bibicule“, el 
schimbă ca un pendul poziţia, înclinația capului — exact, dar 
exact cu rigiditatea aceea comică şi idioată a găinilor care au 
“presimţiri.) 


SECVENȚA 30. FRIZERIE - SALON 


Interior — 20 m. — 4 cadre 


Nae (livid): 
- Dă-mi sticluţa. 
Miţa: 


1 
— Aş! 









| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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Nae: 

- Pen' ce să ţii asemenea lucruri? Pen' ce? 
Miţa: N 

— Pen” ce? ... Îmi trebuie. 

Nae: 

— Pen' ce-ţi trebuie? 

Miţa: 


- Pen” ce? (izbucnind cu un gest mare, care face pe 
Nae să-și acopere ochii, dîndu-se repede înapoi.) Pentm 
dumneatale, musiu Năică, şi pentru Didina dumitale. 

Nae (pâlind): 

- Care Didină? Tu ştii ce spui! 

Miţa: 

- Care Didină, ai? Didina pe care o iubeşti; Didina la 
care ai fost azi noapte, mizerabile. 

Nae: 

- Nu e adevărat, am stat acasă bolnav. 

Miţa: 

— Minţi! Adineauri spuneai că nu ştii unde ai pierduţ 
biletul. Să-ţi spui eu ... Biletul meu l-a găsit în odaie la 
Didina dumitale respectivul ei. 

Nae: 

- Respectivul? Pampon? 

Din gitlejul Miţei iese ţipătul groaznic de iluminare 
îndurerată a revelaţiei. Se pocneşte cumplit cu palma de 
frunte, 


SECVENȚA 31. BALA DE ABURI 
Interior — i5m. — ? cadre 


Montaj scurt cu ţipătul lui Crăcanel, asupra căruia 
s-a azvirlit Pampon. 

— Pă mine nu mă cheamă Bibicu, domnule. Mă 
cheamă Telemac, Mache. 

- Minţi, Bibicule, şopteşte Pampon sugrumat, dar 
frenetic, nebun, la urechea lui Crăcânel. Eşti un mizerabil! Ai 
făcut un abuz mare; ai înşelat o femeie, dar ai a face acuma 
cu un bărbat. De mult te caut. Avem să ne răfuim amîndoi. 


SECVENȚA 32.FRIZERIE 


Interior — 10 m. — 2 cadre 
Miţa ( fioroasă, ieşită din minţi): 
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- Pampon te caută să te omoare. Aaa! Dar pînă să-şi 
răzbune el, am să vă omor eu. Eu! Pă Didina, pă tine şi pă 
mine! (Cade pe podea, desperată şi isterică, se zbate şi se 
tăvăleşte.) 


SECVENȚA 33. BAIA DE ABURI 


Interior — 35 m. — 5 cadre 


Pampon (legînd cu isteria Miţei): 

— Acum nu-i vreme, dar, pînă una-alta, ca să ştii cu 
cine ai de a face, poftim o arvună. 

Şi „şart! part! trose! pleosc!“ începe Pampon să-i care 
palme una după alta, dar înfundate, scurte, căutînd cu privi- 
rea în lături, pentru a nu fi văzut, 

Crăcănel, deşi orbit de săpun şi de palme, încearcă 
să deschidă ochii, să-l fotografieze pe asasin. Fericire pentru 
Crăcânel: în scurtele clipiri, el înregistrează citeva 
fotograme, nu mai mult decît cîteva fotograme demascatoare 
ale criminalului. 

Pampon îl bate ce-l bate, nu prea îndelungat (acu' nu-i 
vreme, a mărturisit-o doar), apoi dispare repede în aburi ca 
un diavol de operă. 

Crăcănel, gemînd încet, circulă prin baia de aburi cu 
mîinile întinse după asasin. 

În timp ce Cracănel caută, se revine, ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întîmplat, la fondul sonor - discuţia cretină. 

- Ei, spune unul oftind, unul pentru care baia, 
probabil, e un eveniment trimestrial, oricît ai fi de curat, tot 
trebuie să te speli din cînd în cînd. 

— Ştii ce ar trebui la noi? continuă vocea belicoasă de 
mai înainte. 

— Ce? 

- O tiranie ... Tiranie, dom'le, asta ne trebuie. Nu mai 
merge, mă înţelegi, constituţia, care aceea ce vezi că se 
petrece nu poţi pentru ca ... 

Crăcănel, în confuzia lui, a ajuns la individul politic 
şi, fără să vrea, îl pipăie scurt. 

— Nu ţi-e ruşine, porcule, măgarule! 

(Prin aburi, un alt ropot de palme. „Nu mai poate 
omul să iasă liniştit pe stradă, că uite... etc.“) 


SECVENȚA 34. FRIZERIE - SALON 


Interior — 30 m. —- 6 ca 
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—————————————————————————— 
Miţa - răspîndită pe jos, pe podea, ceva mai potolită, 


Nae (căutînd s-o mîngiie): 

— Mite, neică, vino-ţi în fire. 

Miţa: 

— Lasă-mă (îl respinge) 

Nae (apucînd-o în braţe și căutîndu-i buzunarul): 

, — Nu, nu te las, pentru că te iubesc ... numai pe tine... 
te iubesc... numai pe tine (a găsit buzunarul, a luat sticluţa 
se ridică repede şi schimbind tonul): — Inţelege că e 
încurcâtură la mijloc. Mi-ai pus pe nebunul de Pampon pe 


cap. 
Miţa: 
- Dumneata ţi l-ai pus... 
Nae: 


— Vrei scandal cu orice preţ? 


iţa: 

_ ae Da (ridicîndu-se.) Vreau scandal, da... Ai uitaţ că 
sînt fiică din popor şi că sînt violentă; ai uitat că sînt 
republicană, că-n vinele mele curge sîngele martirilor de la 
11 februarie (formidabilă.) Ai uitat că sînt ploieşteancă, da 
ploieşteancă, Năică, şi-am să-ţi tom o revoluţie, da, o 
revoluţie... să mă pomeneşti. j 

Nae (cam zimbind): 
— Nu fi nebună... Ce-o să faci? 
Miţa (căutînd sticluţa în buzunar): 
„„_” Ce-o să fac? (n-o găseşte; se uită rătăcit împrejur.. 
Nae i arata de departe, rizind, sticluţa; ea dă un țipăt) Aa! 
Mi-ai furat sticluţa, scamatorule. 


SECVENȚA 35. CÎRCIUMA 


Interior — 25 m. = 4 cadre 


„„_ Înteriorul birtului. Iordache se munceşte cu varza 
sleită. E lîngă biliard, unde Mitică, proaspăt adi îşi 
etalează virtuozitatea. Deodată, încremeneşte. Tocmai cînd 
dă să înghită, prin faţa vitrinei trece ca un fulger Pampon. 
Pauză scurtă. Iordache dă din nou să înghită. Tot ca un 
fulger, dar im sens invers, trece din nou Pampon. Pauză. Q 
nouă tentativă de îmbucare e blocată de traversarea 
aceluiaşi ecran al vitrinei, de data aceasta de către Crăcănel 
(striga „Sergent, sergent“), care apoi, descompus de furie 
neputincioasă, apare în birt, gesticulind, vociferind. E 
îmbrăcat sumar și anapoda, aşa cum a putut-o face în grabă 
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şi furie. Se aud fragmente din lamentaţia lui Crăcănel. Toată 
banda lui Mitică e strinsă compătimitor în jurul lui („Pe 
mine nu mă cheamă Bibicu, domnule. Pe mine mă chemă 
'Telemac, Mache“ sau „şart, part, trosc, pleosc! patru palme“, 
u: „Cine este dobitocul ăsta smintit?“.) În timp ce Crăcănel 
| iferează neobservat de Pampon, dar observat de Iordache 
| şi numai la doi metri în spatele lui Crăcănel, mai trece o 
! dată sau de două ori prin spatele vitrinei Pampon. 

Este evident că Iordache nu are nici o şansă cu varza 
sa. O abandonează definitiv. 


SECVENȚA 36. SPATELE CÎRCIUMII — 
DIFERITE STRAZI 
Exterior — 12 m. — 1 cadru 


Urmărit de cameră (la mînă), reia traseul său nebu- 
nesc peste garduri, prin ogrăzile oamenilor. 


SECVENȚA 37.FRIZERIE 


Interior — 15 m. — 2 cadre 


$ 
| 
| 
j 
| 
' 
| 
i 
| 
j 
| Miţa fuge după Nae prin frizerie, răsturnind, 
| sfărimînd mobilele. Păsările chiuie iar, înnebunite. 
| - Mi-ai furat sticluţa, scamatorule! Dă-mi sticluţa, 
| şarlatane, infame! 
| Nae: 
— 'Taci, nebuno! Bate cineva! 
Iordache (de afară, loveşte disperat cu pumnii în ușă, 
o încearcă cu umărul): 
| - Deşchideţi! Deşchideţi degrabă! 
Miţa: - 
| „+ — Nuvei deschide pînă nu-mi dai sticluţa. (Se pune în 
| dreptul uşii, patetică - bineînţeles, repet, nu va exista în film 
| nici cea mai vagă urmă de parodie.) 
Ş 


SECVENȚA %.FRIZERIE 


Exterior — 8m. - 1 cadru 
Exterior frizerie. Iordache, îngrozit, îl vede apropiin- 


du-se gesticulînd pe Crăcănel. Se hotărăşte, îşi face vînt şi 
intră cu umărul în uşă, dar... 
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SECVENTA 39.F RIZERIE 

Înterior — 17 m. — 4 cadre 

„„. în interiorul frizeriei, Nae tocmai a tras ivărul şi a 
deschis uşa. lordache, din inerție, zboară prin toată camera 
ia paravanul în piept, îl răstoamă. De jos, încercînd să se 
ridice, urlă: Sr 

— Vine Crăcănel turbat... S-a făcut scandal! L-a bătay 
ălălalt, care era aici. Să 

Miţa (turbată): 

- Nu mai voi să ştiu de nimic... să vie oricine... voi 
scandal... voi să mor... (S-a repezit la brici; l-a apucat; face 
mişcări enorme cu briciul, încercînd tăierea carotidei. Nae o 
ia pe se Miţa se zbate în braţele lui.) 

ae: 
— Aide dincolo, să-ţi dau sticluţa. 
Miţa: 
j - Nu voi sticluţa. Voi să mor... Pă toţi o să vă omor, 
Şi pă mama o omor. e 
„7 Fugiţi, iacătă-l, fugiţi! — urlă lordache, încă g 
din căzătură, în aceeaşi clipă în care Miţa e tirită cu multă 
luptă în odaia învecinată şi, bineînţeles, în aceeaşi clipă în 








mă cere d-un bărbier... ete“. 

Lui Nae i s-a făcut, amestecat, frică şi milă de 
“violenţa faţă de Miţa. O pocneşte pe obraji şi încearcă să-i 
deschidă dinţii încleştaţi şi să-i dea să bea apă. 

— Miţo, neică, vino-ți în fire! 

Miţa tremură şi e cu ochii daţi peste cap. 

Crăcănel, după un moment de suspensie, provocat de 
urletele de dincolo, continuă mai nebun, reluînd textul de la 
onomatopeea ce-i place lui atit de mult. 

„Sari! Part! Trosc! Pleosc! Patru palme, domnule... 
Chem sergentul... nimeni... Trebuie să ştiu cine este dobitocul 
asta smintit... trebuie să ştiu! (aşa pricăjit cum e, îl ia de 
piept pe Iordache.) Cum îl cheamă? 

(Nae în prim plan cu Miţa.) 

— Miţo, neică ce-i cu tine? 

Iordache: 

— Ştiu eu cine-i ăla? 

Crăcănel: 

— "Trebuie să ştii. Trebuie să-mi spui; nu plec de aici 
pînă nu aflu. Chem poliţia. Fac scandal. 











| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
= nă - i | În interiorul frizeriei. (De-acum încolo, vom altema 
care Crăcânel, turbat la rindu-i, a intrat în frizerie, |... cele două locuri de acţiune, cu interiorul frizeriei și odăiţa lui 
SECVENȚA 40. ODAIE PRIVATĂ NAE - | Nae, pînă cînd, din mişcarea înfricoşată a lui Crăcănel, prin 
SEPAENTAA0. ODAIE PRIVATA NAE —_ | urmărirea lui, vom topi şi vom uni cele două spaţii. Mişcarea 
Interior — 100 m.- 20 cadre | întregului fragment — pînă la scoaterea măselei Catindatului, 
halucinantă, după arhetipul urmăririlor din filmele mute, cu 
| singura deosebire că această urmărire camera o face „la 
| miînâ“,) 
| Deci, sîntem în interiorul frizeriei, cind uşa se 
| deschide violent şi Catindatul apare cu mîna la falcă, urlind. 
| -Aaa! Aaa! Aaa! M-a apucat rău. Da'rău de tot. 
Iordache: 
— Şi ai venit iar la doftoria lui Matei? Nu mai merge, 
tinărule.,. 
| Crăcânel (băgîndu-se între ei): 
| - Domnule, înţelege o dată şi spune-mi... 
| Crăcănel şi Catindatul se ţin după Iordache — vorbesc 
| cu toţii laolaltă. În faţa lor apare dintr-o dată Nae. 
| — Ce e? Ce e, domnule? 
| Acum Crăcânel se ţine după Nae. 
| Crăcănel: 


___ Scena care urmează se desfăşoară ca şi scena 
Catindatului, în funda! în prim plan (în odaia lui Nae adică) 
aflindu-se Miţa, cu urletele ei, şi lupta desperată de a nu fi 
deposedată de briciul mîntuitor. 

Se aud, deci, doar fragmente din textul lui Crăcănel: 
, „Te faci că n-auzi Bibicule, ai? Eu zic: Nu mă cheamă | 
Bibicu, domnule. Mă cheamă Telemac, Mache. Bibicule, zice 
el şi mă încalecă, eşti un mizerabil, un porc, un măgar 
(Crăcănel confundă sau, mai degrabă, unifică agresorii.) Ai 
făcut un abuz mare“. 

, Aici Miţa se eliberează şi zboară spre ușă. Nae o 
prinde în ultima clipă. Nae îi dă două scatoalce. Miţa se lasă 
moale pe jos, pe podea. Iordache cîntă urlat „șlagărul“ de la 
inceput pentru a acoperi zgomotul. 

„Ca mă cere, mamă, cere - cine dracu'te mai cere? Şi 
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- Domnule! Un dobitoc, un infam, care era adineauri 
aici, m-a insultat cu palme pe mine, Mache, ca drept Bibicu, 


Nae (aparte): 


— Pampon a fost (Către Iordache, încet): — 'Treci 
dincolo, i-a venit rău nebunei (Iordache dispare în odaia lui 


Nae.) 

Catindatul (se zvîrcoleşte pe scaun): 

— Aaa! Aaa! Aaa! 

Nae (Catindatului): 

— Ce e? Dumneata ce pofteşti? 

Catindatul: 

— Ştii s-o scoţi? Scoate-mi-o! 

Nae: 

— Şezi. (Catindatul şade.) 

Cracănel: 

— Domnule, n-am vreme de stat. Mie să-mi i 
cum îl cheamă. pia aa 

Ne Siriei aia aneitele) 

— Nu ştiu, domnuie, de unde vrei să ştiu eu 
toți muşteriii! (către Catindat.) A d fund a 
(Catindatul dă din cap că da.) Dezleagă-te! (Catindatul faca 
fasoane. Nae îl apucă cu putere şi-l dezleagă.) 


i În odaia lui Nae. Miţa merge clătinat şi cu ochii 
încrucişaţi. În mînă nu mai are briciul, are acum o bardă, 
Iordache se dă înapoi din calea ei. 
— Coană Miţo... spune el abia îngăimat, cu spaimă 
â Mito.. e spaimă. 
Dar Miţa înaintează lent, parcă hipnotizată 
Iordache. di E Ni 
În fund, în frizerie, s-a deschis u i a apă î 
sfîrşit, cel care mai lipsea, Pampon. Rs Sa 
Pampon: 
i — Aha! Bibicule, iar dumneata? (adică îmi aţii calea 
ai?) . 
Nae (cu un ochi ia ce se petrece între Pamr i 
Crăcănel, şi cu altul la Catindat, pe care îl ține cu said 
cercînd să-i vire mina în gură, şi care se zbate şi nu vrea să 
se lase.) 
- Numai s-o văz, n-o scot. 
ă Iordache s-a dai înapoi din calea Miţei, care nu-l ia în 
seamă, şi acum se vede că se urmărea de fapt altee 
moartea lui Iordache, căci se îndrepta clăbiaat. dap fa te 
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spre o colivie mare, de pe care trage jos o perdeluţă. 
livie, doi cocoşi — marea mîndrie a lui d.Nae, despre care 
afla detalii ceva mai tirziu. Miţa îi eliberează din colivie, 
ăcind ipocrită, mimînd tandreţea. 

lordache (urlă în neştire): 

- Nu... nu fă asta, coană Miţa... 

Miţa rînjeşte şi ridică barda în sus. 


În frizerie, Crăcănel înaintează un pas spre Pampon, 
-şi inimă şi voind să-i dea fior. 
Domnule, mă cunoşti dumneata pe mine? 
Pampon: 
— Cum să nu, Bibicule? (se apropie de Crăcănel și 
ea să-l apuce) 
| Cracănel (scăpînd şi ocolind după mobile): 
| - Aaa! Ajutor! Poliţie! vardist! (Pampon îl urmăreşte 
" peîmpăcat.) 
zi Nae (care, după o luptă, a reuşit să vire mîna în gura 
Catindatului): - 
- Şezi binişor. 
Catindatul (gemiînd cu gura înfundată şi zvîrcolindu-se): 
- Aaaa! Aaa! Aaa! 
O bardă zboară prin aer. A trecut la cîţiva milimetri 
de creasta cocoşilor. Iordache fuge înnebunit spre frizerie... 






făcindu 





rol 3 aa te 


if enunta ani ati iii: 


„„.. Interiorul frizeriei. Aici el dă piept în piept cu 
! Cracanel şi-il respinge, pentru a ajunge mai repede la Nae şi 
a-i comunica nebunia Miţei. 
Iordache: 
- l-a venit pandaliile! A dat cu barda după cocoşi. 
- Ah, criminala! rage Nae - şi e țipătul lui cel mai 
! profund, mai răscolitor din tot filmul. Apoi dă să fugă în 
camera de vizavi, întirzie cîteva secunde, pentru că nu-şi 
| poate scoate mina din gura Catindatului. 
| Crăcănel, urlînd (e nebun! ajuta! poliţie! vardist!) şi urmat 
de Pampon, a trecut în goană în camera unde se află Miţa. Miţa 
încearcă să scoată barda dintr-o mobilă, unde s-a împlintat adînc. 
| Crăcănel a trecut foarte aproapte de ea (deşi Miţa se afla aşezată 
| carecum cu spatele spre Crăcănel), s-a oprit o zecime de secundă dm 
! goana lui — a fost sau nu a fost o halucinaţie?, nu o va şti niciodată, 


reia 


3 


cra iei i 









„| pînă la moarte, pentru că în spatele său se afla Pampon, au strigătul 


| 













DR s-a eliberat. 
- Termină-l tu, îi strigă lui lordache şi sie 
ăiță, în ti m: şi zbo 
spre odăiță, în timp ce Miţa, ae ară 
află din nou cu barda în ae care şi-a eliberat obiectul 


Aparatul îl urmă pe Crăcănel şi Pampo, : 


timp ce din off se aude strigătul lui Nae (Miţe, neică!.) pă. 


din nou, bufnitura bardei în mobilă. 
In urmărirea camerei, după Crăcănel şi Pam 


apare în imagine şi Iordache, doar cîteva fotograme, trăgiaa 


cu deznădejde de măseaua de ojel a Catindatului 
„a Nu mişca! 
+ apoi biruie măseaua şi o scoate la lumina zilei, 


SECVENȚA 41. STRADA FRIZERIEI 


Exterior — 10 m.- 2 cadre 


Crăcănel şi Pampon au ieșit î ă. Iordache 
a, i eşit în stradă. Io x 
ip ei, de asemenea cu măseaua enormă în cleşte. Dar 
afară, în mod ciudat, Pampon are un mers normal, coca 
ini îeuează pălăria, cravata, parcă a uitat totul, în timp de 
ui Cracânel îi sfiriie călciiele şi se salvează într-o brișcă 
_Pampon nu bate niciodată în public şi nici nu lasă 
una asta a invațat-o el bine de la poliţie. Dar Miţa, dar 
o che? Ei sînt confidenţii lui, aproape amicii lui dar strada 
e stradă, şi acolo ochiul public nu te iartă. 


SE A42.FRIZERIE 


nterior — 13 m.- 2 cadre 


azi În interiorul frizeriei, Catindatul se vaită: Aaaa! Aaa! 
Iordache din pragul uşii a 
î : uşii, urmârindu-l Pam 
intoarce la acest vaiet privire i pe pot, 
Catindatul: p a apre Catindat. 
— Mi-a scos alta! Măsea nevinovată, d ț 
î Iordache face un gest de lehami i iomnule! iți 
atita tot era vorba? Noi să fim sănăte.i) ea doma doapae 


SECVENȚA 43. INTERI 
SECVENTA 4 OR BAL CARNAVAL 
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alui mascat (holul de la intrare, „grandiropu“ cu costumele 
închiriat, sala de dans, bufetul, tombola), aproape toate 
ii, aşteptînd flămînd să observe mulţimea. Toate aceste 
gini trebuie să trezească sentimentul unor temple groteşti 
andonate. Un singur sau foarte puţini servitori le prepară 
tru marele ritual grotesc (aceste imagini vor fi fiimate cu 
adangulare de 9, în cadre fixe, iar oamenii abia vizibili se 
pierde în imensitatea deformată a templelor.) 

Vom vedea, deci (imaginea are un sunet filtrat sau, 
chiar nici un sunet), într-o ordine nedecisă încă: 




















poate, A ) OFGIRE ac 
| -  holul-vestibul, cu bănci aliniate de-a lungul 


reţilor vopsiți cu un ulei sumbru. De-a lungul şi în faţa 


| jăncilor, ligheane pline cu apă aburindă, unde se vor spăla 


pe picioare oaspeţii acestui templu. 
Ş - sala mare de bal, cu podeaua ondulată de vechime 
sau inundaţii succesive, cu cîteva perdele la ferestre vibrînd 


straniu în mişcarea vintului (peste tot se spală, se aeriseşte; 


cineva, foarte mărunt, topit în imensitatea decorului, aprinde 
citeva lumini — de gaz, electrice, spermanţet, nu ştiu încă.) 

- un alt cadru fix — „grandiropu“, cu costumele 
aberante, suprarealiste, atîrnate și amestecate cu măștile, 
puse la uscat în bătaia vîntului; 
- o tombolă. Se încearcă tombola. Servitorul care o 
încearcă e invizibil. Această mare roată oraculară, cu semne 
astrologice degradate, e înconjurată de binecunoscutele 
obiecte de biîlci. De această dată, chiar dacă celelalte imagini 
sînt fără sunet, vom auzi zgomotul dinţat pe care-l face mica 
bandă de oţel mitraliind cuiele dispuse în cerc; 

- şi, bineînţeles, o imagine a unui enorm grătar de 
mititei, în care jarul proaspăt pus emană fum. 


SECVENȚA 44. INTERIOR DIDINA 
20 m.- 4 cadre 


Această ultimă imagine se enchainează cu imaginea 
Didinei care se găteşte într-o oglindă, deghizată în costum de 
polonez (cazacă cu brandenburguri, măntăluţă cu blană, 
pantaloni în cizme cu carîmb, la cap-căciulă poloneză cu un 


| pampon mare), ajutată de slujnică. Slujnica îi strînge bine 
E , „a 1 corsetul, 

O serie de imagini succesive ale diferitelor săli ale | 

„1 naturaleţe. 


- Strînge mai bine, dobitoaco, zice Didina cu 
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În sfirşit, s-a aranjat, circulă prin cameră. 


- Uf! Fir-ar a dragului şi afurisită de viaţă! Unde-m; 


sunt mănuşile? 


Slujnica îi arată că le poartă în mîna stîngă. Didina 


se îndreaptă spre ușă. 
— Vezi, nu uita dacă întreabă, sunt la matușica. 


Slujnica confirmă din cap. Didina a dispărut, se ma; | srănel îl a it 
” Craca acâne urmeaza dîrz, neostenit. 


aude o dată vocea ei. 


- Şi să nu mai furi iar zahăr, dobitoaco, fir-ar al 


dracului să fie de zahăr, 


SECVENȚA 45.POLIŢIE 
Interior — 15 m.- 3 cadre 


În imagine un poliţai. Crăcănel îl mituieşte. "Tocmai 
a terminat de numărat banii. Poliţaiul informează: 

- Îl cheamă lancu Pampon; îi mai zice şi Conţina cu 
cinci fanţi; a fost tist de vardişti de noapte la noi, la Ploieşti; 
acum face pe jucătorul de cărţi; e neînsurat, dar precontează 
(eurtează) pe una Didina Mazu, nihilistă din Bucureşti. Îi 
arată fotografia Didinei față-profil. Ca nihilistă, ea este 
fişată de poliţie. „Nihilistă în combinaţie cu un polițist 
declasat“ — e o chestie foarte dubioasă aici. 


SECVENȚA 46. STRADA 
Exterior - Noapte. 30 m.- 5 cadre 


Brişca lui Crăcănel urmează la distanţă brișca lui 
Pampon. Crăcănel adună date ca un detectiv despre 
„oaltratatorul“ său. Pampon a oprit în faţa casei sale. 
Coboară din brişcă, dispare în casă, peste puţin reapare, se 
sa din nou în brişcă; muscalul dă bice, Crăcănel continuă 
ilarea. 


SECVENȚA 47. BAL - HOLUL INTRĂRII 
Interior — 20 m.- 3 cadre 


| Printre primii care intră la băi se află Catindatul, 
deja afumat. În holul de la intrare, oamenii îşi spală 
picioarele în ligheane. 
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SECVENTA 48. STRADA - NOAPTEA 
Exterior — 25 m.- 5 cadre 


'Trăsura lui Pampon oprește în faţa casei „mătuşichii“. 
pon descinde, urcă treptele. În prim plan, trăsura lui 


_Crăcănel veghează. Nici aici nu stă Pampon multă vreme. 


“-boară vînăt de furie, îndeamnă brişea înapoi spre casă. 


SECVENȚA 49. BAL CARNAVAL 
Interior — 40 m.- 7 cadre 


Catindatul, costumat în arlechin, se preumblă topit de 
plăcere ca în Disneyland, în sălile balului mascat populat 
încă anemic. Cu aparatul în spatele Catindatului, facem şi 
poi o „recunoaştere la rece“ a sălilor în care nu peste mult 
timp va vibra nebunia urmăririlor. Există mai mulţi poliţai 
risipiţi pe traseul pe care îl străbate, dar nici unul din ei nu 


va apărea în momentele fierbinţi ale scandalurilor. 'Trece 
astfel pe lîngă „grandirop“ (o perdeluţă în spatele 


„grandiropului“ creează un mic spaţiu unde-și îmbraca 
costumele cei ce le-au închiriat la faţa locului; mai tîrziu, cînd 
acest spaţiu se agiomerează, costumele se schimbă direct în 
cabinetele de toaletă.) Catindatul trage puţin perdeluţa. 
Lache şi Mache au adoptat deghizarea scoțiană şi spaniolă, 
iar Lache continuă: 

- În nici o ţară nu s-a mai întîmplat, nici pe vremea 


| tanarioţilor, nici înainte de Independenţă, după ce ţi-ai 


vărsat sîngele, ca să ajungem pentru ca să aibă fortificaţii... 
Catindatul trage perdeluţa, suride liniştit (adică, aici e bine, 
i-a plăcut.) Textul îl mai urmăreşte puţin, deşi preopinenţii 
nu se mai văd pînă ajunge în dreptul tombolei. 

- „.. şi să poţi zice la un moment dat: pînă aici! Nu 
permit! 

- În sfîrşit, guvernul o să... 

- Las'că şi guvernul... 

Catindatul priveşte feeria tombolei, fascinantele 


| obiecte. În spatele tejghelei, un ins cu un cap de dulău 


încearcă să lipească capul unui cocoş monstruos de gips, 


| trece apoi pe lîngă estrada tarafului unde un bătrîn 
_ contrabasist îşi acordează instrumentul, iar alţii mănîncă pe 
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niște ziare (dă din cap, e bine, se lucrează peste tot.) 


SECVENTA 50. STRADA - NOAPTE 
Exterior — 18 m.- 2 cadre 


Didina, legănată în brişcă, reciteşte fragmente din 
scrisoarea pe care i-a trimis-o Nae Girimea. 

„Prea iubita mea angelă. S-a întîmplat un caz de o 
comedie mare în chestia noastră prin respectivul tău Pampon 
şi o individă... pentru care să nu lipseşti deseară de la ba] 
cum ne-a fost vorba... Trimete-l pe, Pampon să joace conţina 
şi vino negreşit... Al tău adorat pînă la moarte, Nae“. Didina, 
îngîndurată, bagă scrisoarea în sîn. 


SECVENȚA 51. BAL CARNAVAL 


Interior — 30 m.- 5 cadre 


Catindatul continuă inspecția. Trece prin sala de bal, 
schimbă locul unei mese care nu i se pare lui bine aşezată, 
cască ochii la grătare, ajunge în curtea interioară, unde dă 
jos o ladă cu sticle, şi o şterge iute englezeşte, apoi 
inspectează bufetul, toaleta... 


SECVENȚA 52. INTERIOR DIDINA 


15 m. — 2 cadre 


— La mătușşica, ai? Şi Pampon îi arde o pereche de 
palme „ca la poliţie“ slujnicei care boceşte. 

- La mătuşica... ha? Altă pereche de palme. 

— Zi, unde-i! 
Slujnica nu are caracter de eroină, mărturiseşte pe loc: 

— A plecat ia bal, în costum polinez. 


SECVENȚA 53. BAL CARNAVAL 


Interior — 40 m. — 6 cadre 


Muzica balului izbucneşte puternic, exact în clipa în 
care Catindatul a terminat inspecția. Şi prin uşa de la intrare 
a pătruns grupul vesel şi simpatic al „Vitellonilor“, în frunte 
cu Mitică. Catindatul se duce cu multă simpatie spre el (şi 
pentru el Mitică e un erou.) Personaje noi, adăugate grupului 
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sînt costumaţi pentru că nu vor să ză 
_eamaval — au de pregătit doar o farsă delicioasa. 
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cunoscut: Cleopatra, amanta lui Mitică, şi Nicu Poltronu. Nu 
ăbovească prea mult la 


— nostimă și vulgară, îmbrăcată cu o manta 
ilă de mătase crem cu giugă, iar Mitică umblă gătit, cu 


|. gaz nou, cu țăinânu, au un bata de pie noduros şi cu 


mănuși. 
fac prezentările. Muzica Fă. (Nu există secret de 
ua Da ai at De la „Fra diavolo” pină la „Sirba popi”, 
pecînd prin Verdi, Marseilleza, polei, mazurri, muzică militară... — 
triumful sublim al eclectismului și dezinvoltarii.) Prezentările devin 
astfel, pis ela adusa pe d strigate 
disperat, dar, aricuru, însoțite de pantomimă se au 
"— „Prietena lui Mitică... “... „Este la maşinile de cusut“ — e 
prezentată Cleopatra, şi pantomima sugerează travaliul ei, dar şi 
sugestia că ea ştie foarte bine să îmbobineze, „să coase” altfel. 
Calm, în timpul prezentărilor, Mitică consumă o banană. 
Mişu... Poltronu'. i pu face pe supăratul şi, 
comic, ridică bastonul în aer. Băieţii fac a spe iai age 
de ce a consumat Mitică banana. A azvîrlit-o pe jos şi toți stau la 
pîndă. Bineînţeles, intră un grup de mitocani, în frumte cu coana 
moaşă, femeie enormă, plantimoasă (pe care o vam mai regăsi în bal) 
şi care acum calcă cu nădejde pe banană şi face, în cler aa. să duduie 


balul. 
Băieţii toţi, în cor, conduşi de Mitică, rd. 
'Țipetele coanei moașă: 
— Firaji al drapului să fiţi azi și mine de vagabonzi 


AA. SPIŢĂRIE 
cadre 


Interior — l5 m. - 2? 


Spiţerie. Liniste. Plan detaliu. Dmtz-un clondir se varsă un 
lichid într-o sticluță marcată cu un cap de mat şi două oase 
încrucișate, Miţa îşi procură o nouă doză de vitzrion englezesc, (Ca-n 
mii ec esa e dara semnul infamiei trebuie marcat „a faţă“,) 


SECVENȚA 55. BAL CARNAVAL 
Interior — 190 m. — 30 cadre 


Sala de bal. Carnavalul a început să se dezmorţească. 
Catindatul se află împreună cu băieţii. Mitică patronează. 
ÎL tachinează pe Mişu. „Pe urmă, rizi şi conversaţie“, notează 
Caragiale. Mişu Poltron e enigmatic. În primul plan, î însă, noi 
urmărim monologul Catindatului, pe care acesta îl adresează 
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unui membru al confreriei „Viteiloni“ lemn de beat, livid. 

Catindatul: E, 

- Unul de la noi, de la percepție, m-a învăţat: „Vrei 
să-ţi treacă? Mânîncă, bea, fă petreceri şi magnetizează-te, 
Dar  magnetizează-te strașnic, cu jamaică“... Şi mă 
magnetizez (pauză; bate în masă tare.) Unde-i nenea Iancu, 
să mă vadă?... Nenea lancu, săracu'. Dacă ar şti cum mă 
magnetizez... şi unde? (pauză) Vezi ce e cînd nu ştie cineva? 
Era aproape de mintea omului; durerea devine din mă : 
măseaua devine din răceală, răceala devine din frig, din cald 
devine că nu mai e frig; dacă nu mai e frig, va să zică că 
răceala se duce şi vine căldura; a venit căldura, a trecut 
durerea... (chelnerul vine, pune pe masă romul) Un rom şi ţal 
(muzica urlă, urlă şi ei.) 

Chelnerul: 

- Cinci romuri: unu şi cincizeci. 

Catindatul (dînd romul pe gît): 


— Şi mie nu mai puţin, parol (iar se frînge în două de 
ris şi fericire.) Al dracului ştiu să le tachinez. 
Didina (bătînd în masă şi sculîndu-se): 
— Să-l mai caut în bal. 
Catindatul (bîndu-şi picătura din fund a paharului): 
— Ce, te duci, mască? 
Didina: 
- Da, mască, mă duc (chelnerul vine, ea înhaţă 
berea, azviîrle banii pe tavă.) O bere, o plătesc (şi începe a se 
depărta printre mese.) 

Catindatul (către chelner): 

— Şi mie o jamaică (urmărind-o pe Didina.) Nu mai 
stai niţel? Să mai beau un magnet, şi pe urmă te joc. 

Didina se pierde în bal. Catindatul face o mişcare de 
urmărire, îşi pierde echilibrul şi cade pe jos (în tot acest timp, 
taraful cîntă sîrba foarte puternic.) Sub masă, Catindatul 





ae descoperă pomponul de la căciula poloneză a Didinei. 
— Nu, cinci. — Iaca! I-a căzut polinezului istoria de la căciulă. Acu' 
Catindatul: să vezi cum o tachinez... Dar în clipa în care dă să se scoale, 


descoperă peisajul mirific al picioarelor descălţate, eliberate 
de tortura atît de modernă şi încă neasimilată a încălţărilor. 
Catindatul începe să culeagă ghetele, una cîte una. Cînd a 
Şi am să tachinez astă seară... da' am să tachinez... pe toate adunat destul, iese la lumină, cu surisul lui idiot şi simpatic, 
am să le tachinez. ascunzîndu-şi prada şi topindu-se în bal. Aparatul îl 


Î 
j 
| 
- Ba şase. Cinci, cu ăsta care l-am băut şi cu unul | 
| 
| 
O zăreşte pe Didina, care s-a aşezat la o masă i urmăreşte, apoi îl abandonează şi trece asupra lui Crăcănel 
i 
| 


care o să mi-l aduci, şase. (Se încovoaie de ris. Are succes la 
„bandă“. Rid şi ei pe rupte.) Lucrează strașnic magnetismul. 


alăturată, şi-a scos masca şi se şterge cu batista de şi Pampon, îmbrăţişaţi frate în mișcarea sîrbei, care fac, de 
năduşeală: obidă, să scapere podeaua şi care nu se recunosc pentru că 
— Băietel Ă d : j j sînt mascaţi. (Din această clipă pînă la sfirşitul actului doi, 
Catindatul (adresîndu-se beţivului imobil: „Să vezi aparatul întreprinde o urmărire nebună, tot timpul „la 
acum ce-am să-i fac”): O mască... Am s-o tachinez (se apropie mînă“, în prim plan majoritatea timpului; din cînd în cînd, 
de masa Didinei.) Bonsoir, mască... Ce mai faci? j aparatul se aşază, ca un cîine gonit, să-şi tragă respiraţia, 
Didina (care, îndată ce i-a vorbit Catindatul şi-a pus apoi continuă, cu forţe perate, să-şi desăvîrşească munca 


masca): sisifică. Spre deosebire de spectacolul meu de teatru, unde 
- Bi; 1 Uj , SIC o ai iz 
di Bine, mersi! Uite, beau o bere... Da' dumneata ce această idee era doar sugerată, urmărirea se face prin masa 
ACI Cena compactă şi năduşită a dănţuitorilor. O piclă groasă, dar 
i a î E Apa i : să strălucitoare, provenită de la grătarele-altare, şi de la 
pr bine, mersi; mă magnetizez cu jamaică. trabuce, ţigări, creează în mod paradoxal o lumină magică, 
Date ia o aureolă ce nimbează capetele.) 
Catia atu, a Costumele particulare - cele „particolere“ în special — 
” sint apocaliptice, pentru că majoritatea sînt colaje şi 
210 
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invenţiuni personale, naive, fabuloase, așa cum sînt costumele 
degradate, care au triumfat pînă la urmă, în sărbătoarea 
tradiţională a măștilor de la Brăneşti şi unde cultura 
televizorului a asimilat şi digerat formele arhetipale, 
rnilenare. 

Sîrba s-a oprit. Crăcânel şi Pampon se desfac, pornind 
fiecare la căutarea reciprocă a celuilalt... Începe să se audă 
din nou, de la masa învecinată, textul idiot al lui Lache, care 
se va pierde pe măsură ce Crăcănel, a cărui faţă e lucrată 
de un plins interior, încă nedeclanşat, se îndepărtează de bal 
şi se apropie de o mică săliţă, mai izolată şi mai 
întunecoasă. Lache e aprins, s-a ridicat în picioare (textul 
începe să se audă imediat ce a încetat sirba.) 

— „.. Fiindcă tăcem cu toţii, şi eu, şi dumneata, şi 
dumnealor (arată pe cei de la mesele apropiate), ca nişte laşi 
fără nimica sacru, mă înţelegi, fireşte că are să-şi bată joe 
de poporul întreg... | 

Crăcănel izbueneşte în plins, rezemat de uşă în săliţa 
mai întunecată; în fund, Lache în lumina aceea strălucitor 
lăptoasă, supraexpusă, perorînd. Printr-un montaj bizar, 
Crăcănel pare că a izbucnit în plins, pentru că are o 
remuşcare civică. Plinge şi se loveşte metodic cu capul de 
peretele de lemn. 

— „. Cu dinţii-l apuc, nu-l las nici mort, pînă nu-mi 
spune pentru ce? Pentru ce mi le-a tras? Să ştiu şi eu: pentru 
ce? Trebuie să-mi spuie, mişelul, numaidecit... Apoi continuă, 
amestecat cu textul lui Lache, ce va urma, şi mormăie 
neinteligibil; din această mormâială se desprinde, din cînd în 
cînd, doar refrenul patetic „cu dinţii ... cu dinţii“. 

Lache continuă: | 

- la să fi mers dumneata cu mine şi cu dumneata... 
şi cu dumneata... şi cu dumneata... Îndică fără şovăială 
indivizi precişi, pe care-i culpabilizează cu degetul său 
scormonitor de conştiinţe lenevite... Şi cu dumnealor toţi (şi 
cuprinde, printr-un gest larg, întregul bal.) Să fi mers, ca 
nişte cetăţeni convinşi, să facem şi noi o manifestaţie... Dar 
nu! Noi stăm ca blegii în cafenele, şi în berării, şi la baluri 
mascate, şi la carnavaluri, și-i lăsăm pe toți apelpisiţii ca 
să-şi facă de cap şi sub diferite pretexte, care e măgarul care 
a luat botinele? spune el în continuare, cu un ton neschimbat, 
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ntru că tocmai la masa lui a lucrat Catindatul, puţin 
inte. Mişcare mare în fund, se caută botinele, se 
yaciferează. 
Cracănel, 
monologul. | 
- Ma dau binişor pe lingă toţi bărbaţii şi le zic la 
ureche: „Eu sînt Bibicu, nene lancule, nu mai pofteşti... să 
_ poftească în bal, să-mi tragă...! să poftească, mizerabilul!“ 


SECVENȚA 56. BAL - TOMBOLĂ 


Interior — 75 m. — 11 cadre 





“absent, îşi continuă în prim plan 






| 
| 

| Catindatul, refugiat lîngă tombolă, toarnă vesel în 
| ghetele furate (el este un discipol al lui Mitică, iar d. Goe este 
| o sămînţă de Mitică, iar Mitică este eter, așa cum vom 
„ vedea la sfîrşitul filmului.) Didina, care se ascundea de 
| Catindat, se loveşte spate în spate cu el, încearcă din nou să 
| se facă scăpată în mulțimea grupată în jurul tombolei. Între 
| timp, a apărut şi Crăcănel la tombolă şi-şi încearcă norocul, 
pentru a-și mai îneca amarul. (Ritmul devine din ce în ce mai 
| amețitor, crescînd tot timpul, pînă la finalul actului Il. 
!.. Practic, nu există pauze între replici, indiferent dacă replicile 
' provin din obsesii şi drame diferite.) 

. Catindatul (o urmăreşte pe Didina pe pasul de polcă): 
| - Mască, nu te las; trebuie să facem o polcă. 

| Didina: 

i - Merci, mască, nu joc; fii băiat cumsecade şi nu te 
| mai ţine după mine... ţi-am spus o dată că aştept pe cineva. 
| Catindatul: 

| — Ce, adică eu nu sînt cineva? 

| Didina: 

| - Ba da, decit că aștept pe cineva să mă ducă acasă. 
| Catindatul: 

| - Da' ce, eu nu te pot duce acasă? 

| Cracănel: 

| - Asta să fie, că prea e obraznic? (observă scena) 

Î Didina (împingînd pe Catindatul care vrea s-o ia de 
„zor la polcă): îi 

- Vai de mine, mi-am găsit beleaua cu dumneata, 
„ (Catindatul, senin iarăşi, bagă nasul în, ea, ţopăind tot timpul.) 
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Intre timp, Crăcănel a cîştigat cocoşul monstruos la 
tombolă, Îl preia automat; abia mult mai tîrziu se descope 
cu obiectul în braţe — nu va şti niciodată cum a ajuns acolo 
în braţele lui. 

Didina: 

___Ţ Mască, am să te rog ceva: aşteaptă-mă un minuţ 
aici... mă întorc îndată. 

Catindatul: 

- Da' te întorci? 

Didina: 

- Mai e vorbă... 

Catindatul: 

| — Să te întorci, să nu pleci pînă nu ne vedem, că ai 
pierdut ceva. ' 

Didina: 

- Eu? 

Catindatul: 

- Da. 

Didina: 

— Aş, mofturi. 

Catindatul: | 

Ş - Zău, cum ai venit, ai? N-ai venit cu pampon? Vrei 
să te duci fără pampon? 

Crăcănel (sărind): 

- Pampon? 

Didina: , 

— Pampon? Asta mă cunoaşte. Trebuie să-mi schimb 
costumul, să-mi piarză urma (şi fuge.) 

i Catindatul se repede după ea. Urmărire prin bal, 
Crăcănel îl urmăreşte la rîndu-i, îl apucă în uşă şi-l trage cu 
putere înapoi. 

Crăcănel (cu ton sfidător şi melodramatic): 

„> Eu sînt Bi-bi-cul, ne-ne Ian-cu-le! (crescendo) Nu 
mai pofteşti? Poftim, de! Ba nu, nu! Ia poftim (ia palmele 
Catindatului şi se bate cu ele.) 

Catindatul (i place foarte mult individul): 
- Bine, dumneata poţi să fii Bibicu, dar vezi că asta 


e asta, că eu nu sînt nenea Iancu... nenea Iancu e frate-meu....- 


şi nu e la Bucureşti, e la Ploieşti. 
Crăcănel: 
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— Mofturi, e la Bucureşti. 
Catindatul (sărind): 

- Nenea lancu e la Bucureşti? 
Crăcănel: = 

- Da, şi are să vie aici! Îl aştept! 


SECVENȚA 57. BAL - SALON 
Interior — 120 m. — 20 cadre 


Catindatul își ia vînt şi, dărimînd chelneri, dansatori, 
o ia ca nebunul prin bal. Crăcânel - după el. Mitică, în 
treacăt, îi pune piedică cu bastonul. Crăcănel se ridică să-l 
sfîşie pe noul agresor anonim. Bineînţeles că îl confundă cu 
altul. Din nou confuzie, mişcare, scandal. Aparatul îl 
abandonează şi o descoperă pe Miţa, care e imbrăcata liric, 
într-un domino albastru cu flori. 

Miţa (se aşază la o masă, în lacrimi, profund sinceră): 

- Nu e... N-a venit... Îl cunosc... Are numai două 
costume... Un cazac şi un turc... N-a venit. Trebuie să fie dus 
să-şi ia pe individa... Trebuie să fie împreună! Aa! Să vie! 
Dumnezeule! Jur pe tot ce mi-a rămas mai scump, jur pe 
statuia Libertăţii de la Ploieşti, c-are să fie o istorie (bate în 
masă), eu îi omor. 

Chelnerul: 

- Vine! 

Miţa: 

- Un vermult. 

Chelnerul: 

- Vine, 

Miţa: 

— Voi să beau, voi să beau (cadenţind), căci nu e în 
lume altă durere, decit durerea ce simţesc eu. (Se clatină, 
cîntă de jale, băieţii de la masa lui Mitică au observat, îşi 
dau coate, pregătesc ceva, dar...) 

Mişu Poltronul se ridică şi zice misterios: 

- Bonsoir, eu mă duc, 

- Mai stăi — zice ipocrit Mitică. 

- Nu se poate; mîine am treabă de dimineaţă la 
canţilerie (E teribil pretextul conştiinţei profesionale la aceşti 
conţopiști chiulangii, şi Catindatul spune mereu la fel.) 

- Adio, să-mi scrii, zice isteţ Mitică. 
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ee a 
Chelmerul îi aduce paharul Miţei, Mi 
Daia a i p PE Miţei. Miţa bea paharul pe 
— Aşa! Să vie acuma! (Îşi pune masca, dă să plece 


a 


cind... 


Iordache.) 
- Ufl Am asudat.. trebui ă â 
gargariseală.. (bate în masă.) e lee 
ița (se întoarce, îl vede şi dă un țipat): 
îi g pai): 
Turcul! Nae! (se repede la masa lor) Nae! Eu sînţ 


La masa lui Mitică, se prăvăleşte suflind greu 


Miţa! 
Iordache (parcă o descoperă pe m ă 
care o icre moartă de dauazci. de mil) AER 
7 Miţa, coana Miţa! Sint eu, Iordache. (Dă să facă 
erei a grupul lui Mitică, dar Miţa i-o dA Rt a 
Aa n grupului, îl trage deopasie şi-l înghesuie.) 
- Nae a venit? 
Iordache: 
— Nu... n-a venit... 
Miţa: 
— Minţi! A venit! E aici... e cu inţi 
loriache pie ea... spune, nu minţi! 
— Ei, da, da! A i it şi Crăcă îşi 
fobiolaia a venit, dar a venit şi Crăcănel! (Îşi 
Miţa (ţipînd scurt): 
„7 Cracănel! Aicea, Crăcănel? (punîndu-si i 
adevărat! Mangafaua e la Ploieşti... Ș De 
Iordache: 
Î Ba-i Beza adevărat. 
pare răcănel — Deus ex machina — di i 
Iordache, ca şi cum ar fi fost invocat. Miţa — da a 
o zecime de secundă de demaseare - încearcă să se topea ă 
dar e to Donca groaznică. uta: 
a răcănel! Îmi i i ie să mi 
Dita aaa 1 cunoaşte domino-ul, trebuie să mi-l 
Crăcănel: 
— Nu răspunzi? Nu i 
Da pofteşti, nene Iancule? 
- Eu nu sînt nenea Iancu, eu si 
Sint i u, int nen 
nenea lancu caută-l în bal — şi indică clar dai e si 
lunecos de sudoarea dansatorilor. acei 
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iii adie ioan op ie eeseia pomgaa Pomorie? înc eram ee eee eee e o ea empatiei imbie 


Crăcănel: 
- În bal? (şi, după ce-l salută, se duce spre mazurcă) 
- Un nenea lancu trebuie să găsească el în tot balul 


- zice Iordache, scoţindu-şi masca şi grăbindu-se să se 
întoarcă la grupul lui favorit... 


„„ unde Mitică a început să divulge enigma. 

- Ştiţi voi unde s-a dus poltronul? 

- Unde? 

- În Cișmigiu, pe movilă: să fluiere. 

- Ei aş, zice lordache, dînd să se aşeze. Dar, în 


aceeaşi clipă, îl zăreşte la bufet pe Nae, spre salvarea căruia 
zboară. 


lordache: 

- D. Nae. 

Nae: 

- lordache. 

Iordache: 

— Ştii cine e în bal?... la ghici... 

Nae: 

- Cine? 

Iordache: 

- Miţa. 

Nae: 

- Miţa... 

lordache: 

- Şi Crăcănel. Fereşte-te. Miţa te caută. 
Nae: 

- Cum să scap de republicana asta?.,. nu găsesc pe 


Didina să plec. 


SECVENȚA 58. BAL - CABINET TOALETĂ 


Întenor. 15 m. — l cadru 


La cabinetul de toaletă - secţiunea dame -, Miţa şi 
Didina se dezbracă, pentru a-şi schimba costumele, cel polinez 
cu dominoul, şi invers. Miţa, mai veştejită, trage cu ochiul, 
melancolică, la formele mai tari şi mai obraznice ale Didinei 
- Oo, dacă ar şti că e rivala ei de moarte! 


SECVENȚA 59. BAL - SALON 


Interior. 40 m. — 5 cadre 


Crăcănel continuă investigaţiile, provocînd măștile. 
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„Eu sînt Bibicu, nene iancule. Nu mai pofteşti? Poftim, de“, 


Reacţiile sînt diferite: furie, perplexitate, umor idiot, jignire 


demnă ete. 

Mitică îşi dezvăluie planul isteţ, 

i Mitocanul pleacă ia Ţurloaia, după peşte, pă la trei 
despre ziuă... Mişu o aşteaptă pe nevasta mitocanului în 
Cişmigiu, pe movilă, şi o s-o fluiere pe Margareta, ca să fie ea 
la sigur că el este, mă rog, cum i-a scris în scrisoare. 

- Aaa, mitocanca? 

— Care mitocancă? 

— Mitocanca cu scrisoarea... 

— Păi ce-are mitocanca cu scrisoarea? se irită Mitică. 

— Pai da' ce-are Cleopatra cu scrisoarea? se irită Nae 
(altul, nu al nostru.) 

„7 Măi Nae, tu eşti tîmpit... nu înţelegi că scrisoarea 
e imitaţia Cleopatrei... Asta e aşa, o chestie... o intrigă, care 
să ne mai distrăm şi noi... mă rog, d-ale carnavalului. 

- Aaaa! face Nae, dumirit, 


SECVENȚA 60. BUFET - APOI 
CABINET TOALETĂ 
Interior - 55 m. — 9 cadre 


Z Venind tiptil prin spatele lui Iordache şi Nae, care se 
află acum în dreptul tarafului, Catindatul îi atinge pe umăr. 
Cei doi sar ca arşi. 

Catindatul: 

za Mă, rog, nu vă fie cu supărare, costumele 
dumneavoastră sînt de la grandirop ori particolere? Cei doi se 
privesc, apoi, aproape în cor, zic: 

— Particolere. 

Catindatul: 

— Şi-al meu tot particoler... Uite ce vream eu să vă 
rog: eu am un frate mai mare în bal şi mă cunoaște, şi n-aş 
vrea să mă cunoască. 

Nae (resemnat): 

- Şi eu aş vrea să nu mă cunoască cineva în bal dar 


dacă te cunoaşte o dată... 
Iordache: 
— Nu-i alta nimic de făcut decît să plecăm din bal. 
Catindatul: P 
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- Nu! Nu voi să plec, voi să mai tachinez, voi să mă 


magnetizez bine! Am eu o idee. 


Nae: 

— Ce idee? 

Catindatul: 

— Ale dumneavoastră sînt particolere, al meu tot 
particoler. Haideţi să le schimbăm, şi apoi să mai poftească 
Bibicul să mă puie în faţă cu nenea Iancu. 

Nae: 

- Faină idee! Bravos! Haide. 

Iordache: 

- Haide. 

Catindatul: 

- Haide la grandirop, la cabinet de „taoletă“ (în 
orchestră french can-can, toţi trei se grăbesc spre toaletă, în 
pas de french-can-can.) 

În ritmul french-can-can-ului, trio-ul a ajuns la 
toaletă - secția dame. 

- Ocupat! strigă Didina dinăuntru. 

— Zevzecule! îi strigă lordache Catindatului, care iar 
se topeşte de ris. — Aici e la dame, - şi toţi fac ocolul, intrind 
apoi în cealaltă secţiune a toaletei, la domni. Încep să se 
dezbrace. 


SECVENȚA 61. BAL - SALON 


Interior — 25 m. — 4 cadre 


— Aşadar, Cleopatra face pe nevasta mitocanului, continuă 
Mitică schiţarea ultimelor detalii ale farsei, şi eu fac pe mitocanul, 
adică apar şi-i cer cont lui Mişu „Cu nevastă-mea, mizerabile“. După 
aia, ieşiţi cu toţii şi ne batem joc de întii aprilie de Poltnonul. 

— Bine, Mitică, da întii aprilie e abia răspoimime. 

- Ce-are a face... mai bine așa. Ce vrei să-şi dea seama 
dobitocul? (Ultimele două replici facultative.) 

- Nu e bine... nu e bine — mormăie superstițios Costică. 

- Haide Costică, nu fi prost... mai ridem şi noi... Tot ne-a 
suprimat... Băieie, ţal... 


SECVENȚA 62. BAL - TOMBOLĂ 


Interior — 30 m. — 5 cadre 


Crăcănel a ajuns din nou în dreptul tombolei. Tocmai 
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a dat să-şi plaseze replica „Eu sînt Bibicul, nene lancule...“ 


cînd în orchestră izbucnește brusc Marseilleza. Tombola e. 


oprită în semn de respect. Mişcarea vodevilului îngheaţă. 
Unii (de la mese) se ridică în picioare. Dar Crăcănel insistă 
cu întrebarea... Interogatul holbează ochii de nedumerire... 
Nemulţumire în jur pentru că Crăcănel perturbă solemnita- 
tea. Priviri mînioase azvirlite în direcţia lui în timp ce se 
cîntă Marseilleza. Crăcănel mai dă să intre o dată — dar o 
coadă de baston îi zvîrle pălăria (sau casca romană) din 
vîrful capului... Crăcănel ridică de jos obiectul. E turtit, a 
fost călcat în picioare. În asemenea momente se stă doară 
descoperit. Cercul radical îl prinde ca într-o menghine pe 
Crăcănel. Crăcănel începe să cînte cu ei. 


SECVENȚA 63. BAL - CABINET TOALETĂ DAME 


Interior. 15 m. — 1 cadru 


Marseilleza a surprins damele în timp ce-şi schimbau 
costumele. Didina lăcrămeaza. 

- Şi tu... şi tu, abia şopteşte Miţa (mai tirziu cînd se 
vor părui îşi vor vorbi cu dumneata.) Didina incuviinţeaza 
lăcrămind: 

- ... şi eu sînt republicană, continuă Miţa în emoție. 


SECVENȚA 64. CABINET TOALETĂ BĂRBAŢI 


Interior. 12 m. — 1 cadru 


Dincolo, în toaletă, la bărbaţi, unde schimbarea e în 
toi, emoția nu a atins acelaşi înalt nivel; totuși, lordache 
strigă: 

- Viv La Fransă,.. 


SECVENȚA 65. INTRARE LA BAL 
Exterior. 30 m. — 5 cadre 


Afară, în exterior, la intrarea balului. Grupul lui 
Mitică pîndeşte după birjă. Din interiorul balului se aude 
Marseilleza. Afară, zgomotele arhaice ale mahalalei. În 
special, urlete de cîini. Moment de relaxare, de lirism, de 
reîncărcare a bateriilor pasionale. În sfîrşit, Marseilleza a 
încetat. Aplauze în bal... Se apropie o brişcă... Clopote duioase 
vibrează aerul. 
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Costică: 

— De ce trage clopotele, domnule? 

Mitică: 

— Dă frînghie, mon cher. 

Replica e atit de memorabilă, nivelul ei spiritual atât 
de înalt, încît nu se mai admite risul fiziologic. E un moment 
de graţie metafizică, coborit peste spiritul lui Mitică, celebrat 
parcă şi de clopote; toţi urcă în brişcă în tăcere, e ultima 
oară cînd îl vedem pe Mitică - şi e bine că îl vedem așa 
frumos şi deştept, şi chiar cu anume melancolie, acum, cînd 
se îndreaptă spre moarte. În bal, reîncepe muzica foarte tare. 


SECVENȚA 66. BAL SALON 


Interior. 250 m. — 38 cadre 


Ne reîntoarcem și noi la „delirul pasional“. În sfîrşit, 
iata-l şi pe Pampon, gemînd greu la o masă. 

Pampon: 

— „.. Aici, în bal este! Cu el! ... Cu Bibicu. A! Bibicule! 
Ai scos o femeie din minţi! Femeie! Ochi alunecoşi, inimă 
zburdalnică! ... Astă dată n-ai să scapi... o să-ţi rup şalele... 
(bate în masă.) O mastică (îşi pune masca.) 

Chelnerul (din afara cadrului): 

— Vine! 

Crăcănel (obosit, dezamăgit, se apropie de prăpastie 
fară intuiţia pericolului, văzîndu-l pe Pampon): 

— Pe ăsta nu l-am cercetat... Acum îl văz întîi (se 
apropie de Pampon, face un gest de lehamite, mai bine ar 
renunţa, totuşi încearcă, într-o doară.).. Eu sînt Bibicu. 

Pampon (se îneacă în mastică; nici el nu mai credea 
că destinul îi va mai surîde în chestiunea Bibicului): 

- Bibicu! 

Crăcănel: 

— Da, Bibicu, nene lancule! (îşi scoate masca) Nu mai 
pofteşti? 

Pampon (îşi scoate şi el lent masca şi surîde — el nu 
uită niciodată că e în public): 

— Aaaa! Care va să zică mă căutai, Bibicule? 

Crăcănel (acum i s-au muiat picioarele şi se potri- 
veşte să-şi ia vînt de scăpare): 

- Da, nene lancule. 

Pampon (gînd la gînd cu bucurie): 
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— Şi eu te câutam, Bibicule. 

Crăcănel dă să scape, dar, cu un salt inimaginabil de 
suplu pentru volumul său, Pampon îl agaţă cu o mină ca o 
gheară, prinsă fratern după umăr. În mișcarea lor, au ajung 
în dreptul grupului coanei moaşe, care cuprinde, printre alţii: 
un alt domn Mitică, tot isteţ şi el, pe Ipistatul, însoţit, 
amica lui, o damă nostimă de stabiliment etc. i, 

În acea clipă, cînd Crăcănel a fost, deci, blocaţ | 
Pampon ca prin farmec — cum notează Caragiale în „La mogi* 
-, se opresc într-o clipă şi lăutarii şi clarinetele, şi toate 
glasurile, şi într-o linişte desăvirşită se aude banca pe care 
sta coana Luxiţa făcînd ca o cadență de fagot; apoi, după 
acest moment miraculos, în care timpul şi-a suspendat zborul 
pentru ca să se poată auzi limpede zgomotul unic a] 
„gazometrului“ moaşei, porneşte din nou cu mult brio 
grandioasa simfonie, muzici, jucării, cleşte (de la grătare), 
glasuri... , 

- Te, ţe rideţi? zice coana moaşă, roşie ca focul. 

— Nu-i nimica! strigă domnul Mitică. Sifonul meu a 
făcut aşa. 

i — Ce sifon? zice madam Petrescu. Nici n-ai pus mîna 
pe el! i 

— Parcă dumneata n-ai văzut sifoane să scîrţiie fără 
să le atingi! Dacă răsuflă la mașină... 

In timpul acestei scene, Pampon l-a ţinut prins ca 
într-un cleşte pe Crăcănel. Scena care urmează se realizează 
altfel decît în spectacolul meu, unde căpătase — mai ales în 
timp — o dezvoltare enormă, disproporţionată. 

Pampon ştie că nu-l poate bate în public; caută tot 
timpul un loc unde să-l ascundă şi să-l deznoade; e obligat, 
deci, să circule surizînd prin mulțime, dar cu o mină fermă 
încleştată pe pradă. E ca o kidnapare de gangsteri într-un 
local public. De departe priviţi, cei doi par buni prieteni, şi 
mai departe — chiar doi îndrăgostiţi. ss 

Crăcănel (cu glas stins, sugrumat, purtat ca o 
căprioară, de colo pînă colo, în gura unui leu ce caută un 166 
liniştit al devărorii): 

— Să nu dai! Să nu dai! Că fac scandal... chem 
poliţia... stai, să ne desluşim. 

Pampon (cu surîsul lui Kojak): - 

— Mişelule, să ne desluşim, ai? După ce amăgeşti 6 
fiinţă nevinovată. 

Crăcănel: 


222 


d să 5 e 350 a it 4 6 cl at a 


DE CE TRAG CLOPOTELE, MITICĂ? 


- Eu amăgesc o femeie? Eu nu am amăgit nici o 
meie: ele m-a amăgit pe mine. 
Pampon: 
- Minţi. 
Crăcănel: 
- Nu minţ... (schimbare bruscă de direcţie; şoc în tot, 
corpul lui Crăcănel; Pampon caută un alt loc discret în 
labirintul balului) Nu da! Nu da! Că fac scandal... să ne 
desluşim, e încurcătură la mijloc... spune care femeie. 
Pampon: 
— O ştii bine, Didina. 
Crăcănel: 
- Nu cunosc nici o Didină... Pe amanta mea o cheamă 
Miţa. 
. Pampon: 
- Da, pe amanta ta o cheamă Miţa, dar, ca un mişel 
ce eşti, nu te-ai mulţumit cu o amantă, ai atacat-o şi pe 
amanta mea, Didina... Ai nenorocit-o, (Schimbare bruscă de 
- direcţie, se caută alt loc de devorare. Şoc în corpul lui 
Crăcănel.) 

Craăcănel: 

- Nu-i adevărat. 

Pampon: 

- Am dovezi: ai uitat la Didina un bilet de abonament 
la frizărie 

Crăcănel: 

- Nu-i adevărat! Eu nu mă raz cu abonament, eu mă 
raz & la carte. 

Pampon: 

— Şi un bilet de la amanta ta... 

Crăcănel: _ 

- De la amanta mea? Îţi spun eu că e încurcătură. 

Au ajuns în locul pe care Pampon îl căuta de mult: la 
cabinetul de „taoletă“. Aici îl va zdrobi. Dar cabinetul e 
ocupat - „Ocupat“, de altfel, se va auzi vocea Didinei. Nu e 
| nimic, vor încerca la „Domni“. 
Pampon: 

E — Nu e nici o încurcătură, mişelule. Amanta ta Miţa îţi 
scrisese de miercuri că te-aşteaptă, că Mangafaua pleacă la Ploieşti. 
Crăcănel (purtat pe sus), în drum spre cabinetul bărbaţilor) 

— Miercuri ... Ploieşti ... Mangafaua ... 
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Pampon: 
— Da, şi tu, Bibicu, în loc să te duci la ea, o 


[Să 


şi te dai pe furiş la amanta mea, la Didina („Ocupat“” îi 


răspunde Iordache şi de la sectorul „Domni“.) Nu-i nimic = 
zice Pampon, tîrîndu-l pe Bibicu în faţa paravanului de lemn, 
Avem timp ... nu-i aşa c-avem timp, Bibicule? (şi-l apucă de 


bărbie şi îi clatină capul, ca şi cum i l-ar fi băgat la 


electroşoc..) O să-ţi rup oasele. Oasele am să ţi le rup. 


Crăcănel (cîrpă idiotizată, în afara fricii chiar, repetă 


maşinal textul „... Miţa ... miercuri? Ploieşti? Mangafaua .. 
Arată-mi biletul“ — zice el cam hemiplegic.) 

Pampon, rînjind, caută în costum biletul. În acest 
timp, ieşind din toaletă, la cîţiva centimetri prin faţa lor trece 
Didina, care traversează dreapta - stinga. Ca un cîine oxb, 
Pampon simte în aer mirosul ei şi ridică o clipă capul, dar 
numai o clipă durează bizara senzaţie. 

Cracănel: 

— „+ Eu am fost miercuri la Ploiești. 

Pampon: 

— La Ploieşti? 

Crăcănel: . 

— Da, la Ploieşti ... Să fie cu putinţă? Miţa? A opta... 
Arată biletul. 

Pampon: 

— lacătă-l biletul. 

Crăcănel a rămas timpit, cu biletul în mînă. Nu mai 
are nici o reacţie. 

În acest timp, din stinga în dreapta, ieşiţi recostumaţi 
de la toaletă, traversează, tot. la cîţiva centimetri prin faţa 
lor, grupul Nae, Iordache, Catindatul. Ultimul, în chip de 
turc, îi suflă în nas lui Pampon o pîrîietoare pliantă, care se 
face ţeapănă prin suflat. 

Catindatul: 

— Uriţilor...măi, uriţilor. 

Pampon miîrîie un „du-te, domnule“, dar e cu ochii pe 
Crăcănel, care în clipa aceea, sfişiindu-se de la inimă, se 
moaie din balamale şi lunecă de-a lungul peretelui de lemn. 

Pampon (îngenunchind lîngă el): 

— Aaa! Vrei să mă înşeli? ( Îl zguduie, îi dă cîteva 
labe, ori ca să-l trezească, ori ca să-l pedepsească, nici 
Pampon nu mai ştie, destul de îndesat însă ca lui Crăcănel 
să-i iasă sîngele pe nas; „Hei!“ strigă Pampon înspăimîntat, 
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„Hei!“ îl mai zguduie el o dată, dar Crăcănel nu mai mişcă. 
Pampon e apucat de panică, are doar experienţă de la poliţie 
cu „accidentele“ — cadavrul trebuie îndepărtat imediat, pe un 
maidan, într-o baltă. Pampon îl cuprinde, deci, pe Crăcănel 
în braţe — unde să-l ascundă? Cabinetul de „taoletă“ îi vine 
„din nou în minte — ce fericire, nu mai e ocupat -, îl depune ca 
pe un gunoi în fundul toaletei şi dă să se salveze tocmai în 
clipa în care Crăcănel prinde viaţă şi începe a geme.) 

- Miţa... Apă... apă... Pampon se apropie din nou de 
el... Aproape îşi lipeşte urechea de buzele muribundului. 

- Mangafaua... Eu... eu sunt... 

Pampon: 

- Mangafaua? 

Crăcânel: 

— Da, Mangafaua... eu... A opta oară tradus... este cu 
putinţă, domnule. 

Pampon (idiot, şade lingă el pe jos): 

— A opta oară? 

Crăcănel: 

— Nu ţi le mai spui pe alelalte, că sînt halimale, 
domnule. Numai una să ţi-o spui... (cineva bate la uşă; 
Pampon răspunde scurt: „Ocupat“...) Al şaptelea. În vremea 
războiului. De desperare, ce-am zis eu? Dacă n-am avut parte 
de ce mi-a fost mai drag pe lume, încai să mă fac martir al 
independenţei... Şi m-am înrolat de bunăvoie... 

Pampon: 

- Volintir? 

Crăcănel: 

— În garda naţională... Şi-nchipuieşte-ţi, domnule (dar 
Pampon: nu mai are timp de confesiuni.).. 

Pampon: 

— Care va să zică, nu eşti dumneata Bibicul? 

Crăcănel: 

— Nu, domnule, eu sînt Mangafaua. 

Pampon: — Care va să zică, este un Bibicu...? 

Crăcânel: — Se înţelege; n-ai văzut biletul? (şi plinge) 

Pampon (cu tărie): 

- Nu mai plinge. Nu şade frumos. Un volintir ca 
dumneata. 

Cracănel: 

— Dacă nu pot să mă stăpinesc! mi-e naturelul 
simţitor. 


225 








LUCIAN PINTILIE DE CE TRAG CLOPOTELE, MITICĂ? 






— Nu vrei să mă cunoşti, Năică, ai? Nu vrei să-mi 
vorbeşti? Fugi de mine, ai? (Îl apucă, îl dă jos pe podea, îl 
sărută cu patima, cu violenţă, „îl violează“.) 

Iordache se smuceşte, scapă şi dă să fugă. 

Miţa (sărindu-i înainte): 

— Mişelule, dacă mai faci un pas, dacă nu vorbeşti, te 
nenorocesc. Aaa! Mizerabile! Ai gîndit că, dacă mi-ai luat 
sticluţa cu vitrionul, n-o să mai găsesc alta? Ei bine, Năică... 
(şi dă să scoată vitrionul din sîn.) 

Iordache: 

- Ei apoi, dac-o iei pă coarda vitrionului, nu-mi place 
(îşi scoate masca.) Nu sînt Nae; ce pofteşti? Sînt Iordache, na! 

Miţa: 

- Aaa! Care va să zică, v-aţi schimbat costumele ca 
să mă jucaţi pe degete. Şi a crezut domnul Nae că scapă cu 
atita de mine?... Unde e Nae? 

Iordache: 

— Trebuie să fi plecat de mult din bal. Nu l-am mai 
văzut; şi-a plecat cu cheia; pe mine m-a lăsat pe dinafară. 
(Pampon şi Crăcănel se arată în fund şi privesc scena.) 

Pampon (lui Crăcănel): 

- Costumul polinez. E Didina cu Bibicul! Pe ei! - şi, 
cu un urlet sălbatic, se reped spre lordache, care-i fentează 
şi vrea să scape din bal. De altfel, cîteva secunde reuşeşte a 
scăpa, dar Pampon apucîndu-l de-o parte, Crăcănel de alta, 
îl readuc tîriş în scenă. 


Pampon: 

- Trebuie să-l găsim! Nu plinge! Nu-i frumos. Un 
volintir... trebuie să-l regulăm pe Bibicu... auzi dumneata; 
două! 

Crăcănel: 

- Cum să-l găsim? 4 

Pampon (ajutîndu-l pe Crăcănel să se pună pe 
picioare): _ : 

- Îl găsesc eu, n-ai grijă; eu ştiu politica poliţiei. Nu 
plinge: eşti volintir! Vino cu mine (și Pampon intră într-un fel 
de transă, nu a violenţei, ci a crimei.) Nici vorbă să nu zici, 
Lasă-mă pe mine, să vezi cum îl înhaţ eu... aide... nu plînge... 
eşti volintir! Pune-ţi masca! Aide (Îl imbracă, îl aranjează, îi 
şterge nasul de singe ca unui copil neputincios, pentru ca să 
iasă demni de la toaletă.) Haide... nu, nu plinge, ești 
volintir.,. și nici un cuvînt... 

In sfirşit, au plecat. Răminem multă vreme, foarte 
multă vreme, pe imaginea tristă a paravanului de lemn, cu 
ochiuri găurite de golani şi astupate cu hirtie de organizatorii 
balului. Din nou — relaxare, din nou - reîncărcare a bateriilor 
pasionale. Pină cînd trece, ieşind tot din toaletă, șchiopătind 
(i s-au umflat picioarele), Miţa. Aparatul o urmăreşte pe Miţa 
tiîrîndu-se de-a lungul zidului, apoi ea caută o bancă să se 
odihnească, să-şi scoată pantofii. 


SECVENȚA 67. BAL - HOL INTRARE Crazănel: 
Interior — 75 m. — 12 cadre - Unde te duci, Bibicule? 
Pampon: 


— Stai să te judec eu, Bibicule. 

Iordache (zbătîndu-se între amîndoi): 

— Nu mă cheamă Bibicu, mă cheamă Iordache... 

Miţa (trece repede pe lîngă Pampon, îl trage cu putere 
deoparte, îşi arată un fragment de figură, apoi iar se 
maschează.) Nu e Bibicu, este Iordache; Bibicu, traducătorul, 
este îmbrăcat ture. 

În fund, continuă lupta dintre cei doi. 

Iordache: 

— Lasă-mă, domnule! 

Crăcănel (ţinîndu-l din răsputeri): 

- Stai aici! (Se luptă amîndoi.) 

Pampon (sărind): 


Miţa (cu icnituri şi oftaturi de durere fizică, nu 
morală de data aceasta): : pe 

— Ce dracu caută Crăcănel aici? Mă minte că se duce 
la Ploiești. Şi vine la bal... Nu cumva Mangafaua sare gardul? 
(se aşază pe bancă, la intrarea cu ligheanele:; sala pustie; un 
oftat de ușurare iese din pieptul ei cînd îşi scoate pantofii şi-şi 
bagă picioarele în apa, acum răcită, din lighean.) Dar Nae... 
Năică unde-i? Unde e piîrlitul de Pampon (Deodată, sare de 
pe bancă, pentru că înăuntru a intrat lordache, îmbrăcat în 
costumul de cazac al lui Nae.) 

Miţa (tăindu-i drumul): 

- Unde pleci, mizerabile? 

lordache îi face semn că merge în bal, să danseze. 

Miţa: 
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- Ture! Turcul care m-a tachinat adineauri. 
Iordache: 


- Înţelege odată, domnule, că nu sînt Bibicu! Ce, eşti 


turbat? Vrei scandal? 
Crăcânel (crud): 
- Da! Vreau scandal. 


Pampon (fuge să-i despartă, dar e imposibil, pentru 
că Crăcănel s-a lăsat pe jos, ca într-un placaj, şi s-a încleştat 


pe moarte de Iordache): 
- Lasă-i, nu-i ăsta, am greşit. 
Crăcănel (ivevocabil): 
- Ăsta €.... ăsta e. (Ce-i i în mînă nu-i minciună.) 
Pampon (s-a lăsat şi el pe vine, urlă la Crăcănel, 
pentru că Crăcănel e înnebunit): 


- Bibicu e TURCU, TURCU care ne-a tachinat 


stiati ale 
Crăcănel: 


- "Turcu? (Şi-i dă drumul lui lordache, care ţişneşte ca 


din arc.) Aide după el... dar dama asta cine e 


Crăcănel: _ 
— O damă? Bine... Aide după ture. 
Pleacă în bal amîndoi. Miţa îi urmeaza. 


SECVENȚA 68. BAL - DEPOZIT STICLE 
Interior — 80 m. - 15 cadre 


În depozitul de sticle goale, magazia de “vechituri a 
cîrciumii, Nae şi Didina, regăsiţi, se sărută cu foc. 

lordache (intră şi se ia cu mîinile de cap): 

- 'Tot aicea sinteţi? Plecaţi, plecaţi degrabă! Crăcănel, 
Pampon și Miţa, toţi trei, vă caută, să facă scandal... Fugiţi! 

Didina (lividă, î îşi pune masca): 

— Aide. 

În fund, prin cadrul uşii, se vede mişcarea balului — 
o oarecare fierbere a început acolo şi, pe măsură ce se 
desfășoară scena următoare, fierberea se va apropia, încetul 
cu încetul, de această încăpere izolată. 

Nae: 

- Dac-am putea să ieşim fără să mai dăm prin bal. 
(Îşi pune masca.) 
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Iordache: 
- Nu se poate, altă ieşire nu-i; haideţi (şi pune şi el 
masca; cînd dau să iasă, se lovesc piept în piept cu 
Catindatul, care tiriie după el o mască -e coana moaşă, pe 
care o aduce cam cu de-a sila; e cu chef mare, îşi scoate masca 
şi vorbeşte tare de tot): Aşa sînt eu... uite şi prietenii. 

Masca (vrind să-i scape de la braţ): 

— Lasă-mă. 

Nae, Iordache, Didina profită de această confuzie şi 
vor să plece. 

Catindatul: 

— Ce, vă duceţi? Nu se poate să vă duceţi. (le taie 
drumul) Trebuie să facem un cadril. 

Nae: 

— Mersi, drăguță, ne ducem acasă. 

Catindatul (redevine brusc copilul tîmpit, agasant): 

- Acasă? În costumul meu? Nu se poate! (strigă tare) 
Dacă vă duceţi, dă-mi înapoi costumul. Trebuie să-mi dai 
costumul. Nu te las să pleci cu costumul. 

Nae (încet): 

- Ne mai întirzie, dobitocul. 

Didina (încet): 

— Schimbă costumul, şi pace! 

Iordache (încet): 

- Nu se poate. Miţa cunoaşte costumul. 

Nae: 

— Ce e de făcut? 

lordache (îi vine din nou ideea): 

- Dacă-i așa, ştii ce? Ai să mai rămînem. 

Nae: 

— Să mai răminem! 

Didina: 

- Sa mai rămînem... 

Catindatul: 

- Aşa, da! Ai să facem cadrilul. 

Iordache: 

- în bal? 

Nae: 

- Nu merg în bal. 

Catindatul: 

- Atunci, aici; sînt magnetizat, am poftă de cadril, 
să-mi fac vînt. Unde-i nenea lancu, să mă vadă? 
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Iordache (încet lui Nae şi Didinei): 

- Jucaţi-l o figură, două, pînă uită de costum, şi pe 
urmă o ştergern. 

Masca: 


- Ţi-am spus că mi-e frică să nu mă vadă bărbatu. 


meu (luptă să scape.) 

Catindatul: 

- Ei! Parcă mie nu mi-e frică de nenea Iancu (Masca 
se smuceşte, scapă şi fuge.) Atita pagubă (Merge și invită la 
dans pe Iordache.) Ei, aide! Ce faceţi? (Îşi pune masca pentru 
dans.) 

Nae: 

- Ei haide, de. (Nae dansează cu Didina, Catindatul 
cu lordache, ca damă. La a doua parte a figurii contra- 
dansului, fierberea, ce tot timpul se apropie de ei, apare în 
pragul uşii -într-o claritate mortală. Sint Pampon, Crăcănel 
şi Miţa — mascaţi. Incăperea e mică, uşa e blocată, nimeni nu 
poate scăpa.) 

Toţi trei coboară lent, dramatic, în faţa Catindatului. 
Nu-l au decit pe el în unghiul privirii. În rest, întîmplă-se 
orice. Figura dansului se sparge. Didina, Nae şi Iordache se 
retrag spre pereţi; nimeni nu-i observă, Catindatul — şi mai 
puțin; cuprins de voluptatea cadrilului, dansează singur... 
Crăcănel și Pampon s-au oprit ţintă în faţa Catindatului, 
care mai dansează ce mai dansează, apoi, observîndu-i 
înmărmureşte. Miţa, ceva mai în spatele celor doi, a scos din 
buzunar sticluţa și pîndeşte. 

Crăcănel (fioros): 

— Jos masca! 

Catindatul (tremurind): 

— Pentru ce? 

Crăcănel: 

— Pînă aici ţi-a fost, Bibicule (stau amindoi, gata să-l 
apuce.) 

Catindatul: 

— lartă-mă, nene lancule, nu mai fac (pune mîna 
să-şi scoată masca.) 

Miţa (care a pindit momentul, n-apucă el să-şi scoată 
masca şi-i aruncă sticluţa în ochi): Na, mizerabile! (fuge prin 
uşa din fund) 

Catindatul (orbit, se zvircoleşte pe jos): Aa! Săriţi! 
Ajutor! 
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SECVENȚA 69. INTERIOR BAL apoi 


EXTERIOR STRAZI 
300 m. — 4 cadre 


Miţa, deci, cu părul despletit, fuge din bal, răsturnînd 
totul, să afle scăpare. Sfărîmă un geam, sare într-o ogradă, 
urcă pe coteţe, escaladează garduri, lunecă într-o baltă, 
loveşte cu piciorul în nişte porci, se urcă pe spinarea lor, din 
nou se cocoață pe o magazie, cînd, în sfîrşit epuizată, se 
prăbuşeşte, plînge şi zgîrie cu unghiile acoperişul. 

- Sunt o cremenală... Sunt o cremenală! 

Mahalaua, văzută de sus, e liniştită, doarme. Doar 
departe, se vede lumina groaznică a balului mascat. Miţa 
plînge disperată, apoi iar trage cu coada ochiului înspre bal... 
Ce linişte îngrozitoare... Ce-o mai fi pe-acolo? 

Astfel ajungem la ultima parte a comediei noastre. 
După atitea încurcături şi drame -— care au-clocotit în cazanul 
de aburi al balului -, e bine afară, în aerul gheţos. „Camera 
de luat vederi“ - ca şi spectatorul, de altfel, (putem vorbi 
despre cameră, deci, ca despre o fiinţă vie) — e suprasaturată 
de evenimentele pe care le-a înregistrat pînă la epuizare. În 
retina ei s-a născut o repulsie, un refuz al implicării perpetue 
— e nevoie de a privi vodevilul mai distanțat, a-i descrie mai 
obiectiv, mai senin, mai nepăsător mecanismele mişcării; o 
privire obosită şi demiurgică se va substitui astfel celei de 
motor busculat, 

Mişcarea aparatului, a spectatorului deci, reproduce 
exact mişcarea fizică şi interioară pe care o are Caragiale în 
„Grand Hotel Victoria Română“ — cînd părăseşte implicarea 
şi aventura directă de la mesele de pe trotuar (e ironizat de 
pămînteni pentru stilul său mai ţeapăn, mai englezesc; un 
copil idiot îi depune spumă de frişcă pe pantalon) şi urcă la 
etaj, de unde, prin unghiul ferestrei, are acea apocaliptică, 
dar senină privire de ansamblu, de mare mecanism demontat 
şi decodat. Această privire de ansamblu — care semnifică şi 
mai acut, şi mai sfişietor anumite detalii, dar care pune 
umbră groasă peste alte evenimente - va fi principiul 
modului nostru de a privi ultimele încurcături inerţiale, 
precum şi deznodămîntul comediei. (Poate fi cu atît mai 
amuzant, cu cît această privire „vol d'oiseau“ a melodramei şi 
a vodevilului - care ne îngăduie să avem o imagine de 
topografie stilizată a mahalalei şi a evenimentelor comice 
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ce acum, îndreptîndu-se spre piaţă, o altă brişe ă, 
încărcată, printre altele, cu un contrabasist şi un țambalagiu. 
paratul urmăreşte brişca — brişca a ajuns în piaţă, grupul 

coboară, Miţa identifică, printre alţii, pe ipistat şi dama lui; 
din nou - pocnituri. Miţa tresare la fiecare pocnitură, Nu, 
acum nu sînt pistoalele, sînt sticlele de şampanie care se beau 
Ja „botul calului“; din nou - ţipete de film de cowboy şi, pe 
lîngă brişca poliţiei, trece o adevărată caleașcă fantastică, 
mai ales din pricina costumelor de carnaval, cea de a doua 
brişcă a urmăritorilor (care, în timpul cît am abandonat-o, a 
aflat pesemne indicaţii despre prima brişcă), şi se îndreaptă 
vertiginos spre frizerie. 

Coboară, turbaţi, toţi trei în dreptul frizeriei. Miţa are 
o nouă zvicnire (parcă ar fi un costum de turc, nu?). 

Pampon (strigă tare în noapte): 

- E lumină, sînt aici. 

Miţa: 

— Pampon! 

În mod imbecil, lumina se stinge, demascîndu-i pe 
asediați. Urlete de satisfacţie la grupul asaltator. 


totodată — este, în acelaşi timp, punctul de vedere al Mi 
care, ca o bătrînă vrăjitoare nebună, a fost expulzată de 
evenimentele pe care le-a produs şi azvirlită de forța exploziei 
lor aici, sus pe acoperişuri, post de observaţie al celei maj 
înalte magazii din mahala.) După un timp, deci, năue, un 
timp, cu mişcări de spaimă dezordonate, apare grupul, (Nae, 
Didina, lordache) care se repede în prima brișcă din şirul ce 
aşteaptă la intrarea balului, apoi al doilea grup (Crăcănel, 
Pampon şi Catindatul), care se repede spre o altă brişcă, 
după ce o anume distanță de treizeci — patruzeci de metri a - 
fost creată. 

Briştile încep o mişcare nebună, rotundă, de urmărire 
în spaţiul (mai degrabă, maidan) piaţetei de mahala. La un 
moment dat, prima din trăsuri scapă din mişcarea 
centrifugă, de atracţie a pieței, şi iese afară, pe una din 
ulițele laterale; a doua brişcă încearcă să frineze, dar, din 
inerție, mai face încă un cerc mic, prilej însă să piardă - 
distanța, apoi se repune - dezechilibrată, balansind „- pe 
traseul indicat de prima. 


Cursa de urmărire (ca o cursă clasică de diligențe) Crăcănel: 
continuă prin mahala. La o încrucișare, prima birjă încearcă - Deşehideţi! (bătăi tari în uşă) 
o nouă manevră de salvare; o ia scurt la stinga; a doua, Catindatul: 
înşelată de truc, zboară înainte; aparatul va urmări traseul - Deşehideţi! ... 
primei birje, care, după încă două-trei uliţe, ajunge în sfârşit Pampon: 
la liman. (Prăvălia lui d. Nae, care, în mod paradoxal, e — Ori deşchideţi, ori sparg uşa! 
destul de aproape de piața centrală. Piaţa dă spre o uliţă Crăcănel: 
laterală, fundul prăvăliei dă spre o livadă, iar livada - Deşchideţi! 
bornează piața.) Catindatul: 


Grupul împanicat descinde din trăsură. Trăsura 
dispare. Măştile caută (şi nu găsesc imediat) prin toate 
fundurile de buzunare cheia. 

Miţa tresare: 

— E Nae! (Apoi îndoiala o cuprinde) E Nae ori nu e 
Nae? ... L-am nimerit ori nu l-am nimerit ...? 

Intrebarea ei  hamletică provoacă o mişcare 
necugetată, şi ea alunecă la vale pe acoperiş. Țipăt, animale 
răspund în ogradă. Miţa se opreşte în streaşină, apoi se tîrîie 
în patru labe, recuperează locul de observaţie, dar e prea 
târziu, grupul s-a mistuit în interiorul frizeriei, o lumină 
palidă s-a aprins înăuntru. Se aud acum chiote 
înspăimiîntătoare, sălbatice, însoţite de pocnituri de pistol. 
Miţa nu pricepe nimic. lată însă şi explicaţia: ca un fulger 


- Ori spargem uşa! 

Bătaile se întețesc. Miţa participă cu trup şi suflet la 
acţiunea de spargere. (Aşa ... dă-i ... împinge ... sparge!!!) 

Dinăuntru, tăcere laşă. Afară, toţi trei îşi fac vînt şi, 
o dată cu ţipătul de bucurie, forțează uşa şi se prăbuşesc cu 
ea înăuntru. 

- l-a prins ... gata ..., zice Miţa ... şi aşteaptă. 

Dar din frizerie nu se mai aude nici un zgomot. Ar fi 
o tăcere deplină în mahala, de nu s-ar auzi cîntecele de chef 
pe care le cîntă poliţia în piaţetă. 

În sfârşit, încep şi zgomotele mult aşteptate în frizerie, 
care se dovedesc destul de curînd a fi zgomote de distrugere: 
mobile maltratate, răsturnate. Miţa, spectatoare pasionată şi 
complice, participă din plin ... (rupe, distruge ... aşa ... sparge 
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aici, sus, pe acoperiş, strigătele (Crăcănel: — Cu dinţii am 
să-l rup, cu dinţii! Pampon: - Am să-l sfişiul.) a 

Crăcănel a ieşit afară cu mai multe colivii în mînă, 
dă drumul, din răzbunare, păsărilor lui Nae. 

Miţa, excitată, s-a ridicat în picioare. 

- Aşa zburaţi, păsărelelor! a. păsări ale cerului, 
şopteşte ea înfierbîntată, statuia Libertăţii. 


O umbră se furişează prin ogrăzi — aparatul şi Miţa, 
deci, laolaltă, o urmăresc. Umbra se vădeşte a fi Iordache - 
sare gardurile, fuge spre secția de poliție să denunțe invazia, 
dar, după chiote şi taraf, Îşi dă seama unde se află acum 
ipistatul şi schimbă direcția spre centrul piaţetei, de unde 
acum se aud ţipete de femeie. 

Cind ne apropiem o dată cu lordache, vedem mai bine 
ce se întîmplă. Dama ipistatului, numai în cămașă, cu 
picioarele goale (şi-a scos ghetele şi le-a azvirlit prin glodul 
îngheţat), îl ține strîns de piept pe ipistat. El se luptă să 
scape, ea nu-l lasă. Femeia zbiară răguşit, făcînd gesturi 

vaganie. 
Sa = Ce, domnule! Care va să zică, dacă sînt o 
nenorocită, să-şi bată joc de mine dumnealui, pentru că e de 
la poliţie? ... Ei mai întîi, cine ce treabă are? Dumnealui a 
fost amantui meu? 

Ipistatul (îndreptîndu-şi mondirul boţit la piept): 

- Sergent! E beată ... La arest! 

Doi inşi o înhaţă; ea se smucește şi dă să se repeadă 
iar; dar un sergent voinic o apucă de braţ și o învirteşte în 
loc. . . - x. = . . . 

- Nu zbiera şi mergi! strigă el, scrişnind şi iovind-o 

cu palma peste gură. 
it se Sue horcăială întunecată şi se vede silueta albă 
a femeii ridicînd braţele goale, cu pumnii încleştaţi, şi dind 
capul, cu părul despletit, pe spate, ca şi cum i s-ar fi frînt 
gîtul. Un moment, se răsuceşte de mijloc, apoi cade țeapănă 
pe spate ... Doi inşi o iau şi o duc pe sus spre secţie (care se 
află tot în această piață schematică.) Miţa, plîngînd (dar 
trebuie să fie un moment foarte emoţionant, ca acela de mai 
tîrziu, cînd, lovită de Nae peste gură, schelălăie lipită de 
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podea, ca un căţel), îl ameninţă neputincioasă cu pumnul pe 
ipistat, de care s-a apropiat Iordache şi, cu gesturi 
melodramatice (nu se aud decît fragmente de text ... Pungaşi 
„„ au spart prăvălia), îi povesteşte catastrofa. 

Ipistatul îşi adună forţele risipite şi, în pas alergător, 
se îndreaptă cu toţii prin livadă spre frizerie. În frizerie, 
acum, € linişte. De ce, oare? Poate vor să-i dea foc. 

Din unghiuri diferite, poliţia încercuieşte şi atacă 
frizeria. Pătrund înăuntru. Un timp - linişte Miţa 
părăseşte magazia şi se apropie de frizerie (tot numai pe 
muchii de case şi garduri.) 

Insoţind deplasarea de diavol şehiop a Miţei (a nu se 
uita: piciorul e rănit de pantof, mîna-arsă de maşina de 
călcat, bandajată, mai e şi bine ameţită ...) se aud de jos, din 
frizerie, tot felul de ţipete, în special aparţinînd lui Iordache. 
Și se mai vede şi o anume mişcare prin cadrul geamurilor 
(acum s-a aprins toată lumina jos, în frizerie.) 

Texte: (Iordache: — Cum Bibicu, ce Bibicu, care Bibicu, 
domnule? Păi ce, aici şade Bibicu? Ia-i, domnule comisar, sînt 
pungaşi.) 

Crăcănel: - Eu, pungaş? 

Ipistatul: - Vorrrba ...! 

Apoi, din nou confuzie, ţipete indistincte. Miţa se 
apropie tot mai mult de frizerie. Din nou, ţipetele capătă o 
anume claritate. 

Iordache: - Da, pă uşă, da'întreabă-i dumneata cum 
a întrat pă uşă? A spart-o, domnule. Eu eram în odăiţă, 
dincolo; am simţit că sparge cineva uşa (Iordache plînge, să-l 
impresioneze pe ipistat). De frică să nu m-apuce în casă să 
mă omoare, am ieşit pe dincolo, pe fereastră, ca să dau de 
ştire la secţie ... 

Crăcănel: 

- Nu-i adevărat ... Noi... 

Pampon: 

— Am văzut ... 

Iordache: 

— Ce-ai văzut, mă, ce-ai văzut? 

Ipistatul: 

— Vorrrba! ... 

Crăcănel şi Pampon sînt scoşi din frizerie şi purtaţi prin 
piaţă spre secţie. Se mai aud din off protestele lor, apoi răspunsul 
ipistatului: „Protestăm ... nu da brânci, domnule, avem o constituţiune. 
Ei las că vă regulez eu, cu constituţie cu tot“. 
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SECVENȚA 70. FRIZERIE - POD 
Înterior — 105 m. — 18 cadre 


Miţa a ajuns în podul frizeriei. Şi-a scos botinele, să 
nu facă zgomot. În prim plan — picioarele Miţei, păşind cu 
precauție; de cite ori i se pare că seîndura a scîrţiit prea tare, 
încremeneşte; această blocare vitmică corespunde cu 
ridicarea, tot mai ritmică şi parcă neliniştită, a capului lui 
lordache spre pod. Scena de jos e văzută prin crăpăturile 
scîndurilor care separă podul de frizerie - deci, într-o 
succesiune de obturări şi fulgerări scurte. 

Ipistatul: 

- Uite ce vream eu să te rog, lordache: am o listă de 
loterie (scoate o listă mare.) 

Iordache: 

- lar, ce? 

Ipistatul: 

- Un port-tabac cu muzică. Are două cîntece (scoate 
port-tabacul şi-l face să cînte.) 

lordache: 

- Bine, ăsta parcă-l mai puseseși o dată la loterie: 
aveam şi eu un număr. 

Ipistatul: 

- Da, s-a şi tras, la Anul Nou. 

Iordache: 

— Ri? 

Ipistatul: 

- Am cîştigat-o eu; oprisem şi eu un număr ... Acum 
o pun iar, voi să-mi mai încerc norocul ... mă rog ţie, nu mă 
refuza, pune şi tu unul ... să le completăm odată ... 

lordache (îi dă un franc si serie): 

— Iaca. 

Ipistatul (strînge lista o bagă, în buzunar şi plecind): 

— Mersi, neică ... 

Iordache (iar priveşte în sus, spre pod - picioarele 
Miţei au încremenit; dupa un timp): Huooo ... fire-aţi ai 
dracului de şobolani! ... (şi dă să urce prin odăiță ... spre 
pod) 


Dar,de fapt, a intrat în odăiţă, să-l extragă de acolo 
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pe Catindatul topit de frică, pe care-l salvase din simpatie din 
ghearele poliției. 

Miţa s-a liniştit. S-a întins pe podea cu tot corpul ... 
Şi-a lipit obrazul de scîndură şi, printr-o gaură mai mare, 
urmăreşte scena. 

Catindatul şi Iordache dau să potrivească pe tavan 
una din lămpile dărîmate de furia dinainte (sau o colivie cu 
păsărele), astfel încît ei expun bine aparatului feţele lor, 
aparat ce controlează ca o cameră ascunsă scena - din 
unghiul Miţei. De altfel, feţele celor trei sint foarte aproape, 
iar lordache, la un moment dat, are chiar o privire bizară 
spre nodul sărit din scîndură, unde a fost încastrat un ochi 
omenesc. 

Catindatul (foarte sfios, intră): 

- S-a dus? 

lordache: 

- S-a dus. 

Catindatul (tremurind): 

- Dacă mă ducea la poliţie?! Să afle nenea lancu că 
m-a dus la poliţie. 

Iordache: 

- Care nenea lancu? 

Catindatul: 

- Păi nu ti-am spus? Nenea Iancu, bogasieru' din 
Ploieşti ... Închipuieşte-ţi, domnule, să afle nenea Iancu că 
m-a dus la poliţie ... Îmi zdrobea cariera de la percepţie ... 
mă destituia, dădeam afară muştele din Cişmigiu (şi iată 
cum vorbele memorabile ale lui Mitică se preschimbă în 
folclor.) 

Jordache: 

- Las-o asta; te mai doare obrazul? 

Catindatul: 

— De ce? De măsea? Aş! Am magnetizat-o! 

Iordache: 

— Nu de măsea, de vitrion. 

Catindatul: 

— Ce vitrion? 

Iordache: 

- Care ţi l-a aruncat în ochi, la bal. 

Catindatul: 

- Mi-a aruncat cu vitrion? Cine mi-a aruncat cu 
vitrion? 
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lordache: fa 

- Dama, de. Uite, eşti plin de pete ... 

Catindatul: j 

pe ! Aia a fost cerneală violentă. Am cunoscut-o 


după miros; m-a stropit şi în gură; îi cunosc gustul, cerneala - 


if , a : ali ape 
iolentă ... Ştii, la noi, la percepție, cînd pic cerneală 
aa o Su cu limba! (scoate limba şi arata cum linge 
hîrtia) O şterg ... Da'închipuieşte-ţi dumneata, domnule, să 
enea lancu că m-a dus la poliţie. | | 
a lordache (îl trage jos de pe scaun; stinge lumina; 
ărăsesc amîndoi prăvălia.) Fa 
i Replicile ce urmează, deci, parte vor putea fi urmarite 
în cadru, parte - nu; oricum, intensitatea lor va descreşte 
treptat, pina la dispariţia totală. 
Iordache: i E ua 
- Ai, mai întii, să tragem clopoţelul la o spiţerie; 
trebuie să-ţi cureţi obrazul; nu se poate să te duci în lume 
aşa, pîrlit. 
Catindatul: 
- E rău de tot? 
lordache: | 
- Esti ciuruit ... numai în albul ochilor n-ai ... 


Catindatul: j 
i, închisesem de frica lui nenea lancu ... Are palmă 


grea. 
lordache: 


- Cine strică? Dumneata. Ce cauţi sa te amesteci cu 


vagabonzii, cu zamparagiii, cu pungașii, să spargi uşi şi să 
intri noaptea în prăvăliile oamenilor? 

Catindatul: _ 

- Zicea că să-l găsim pe Bibicu ... 


Planul detaliu al scîndurii cu ochiul fix, holbat, ca de 
mort, al Miţei ... Plan extrem de lung. 


SECVENȚA 71. FRIZERIE — SALON 
Înterior - 180 m. — 50 cadre. 


Contraplan. În pod, Miţa se răsuceşte brusc, din 
poziţia de pindă în care se afla; e tot întinsă pe jos, dar cu 
faţă spre cer. Începe un plins sfişietor, ca de copil sau e 
animal ... Va să zică, a ratat tot. Amantul a înşelat-o! 


238 






















DE CE TRAG CLOPOTELE, MITICĂ? 


piţerul a înşelat-o! Crăcănel a înşelat-o şi el, oricum, o s-o 
lase! Carieră nu are! Îşi balansează capul pe podea şi geme, 
uşcîndu-şi buzele. „Oh, maicăă, care m-ai făcut.“ 

„Apoi, după un timp, figura ei reîngheaţă, şopteşte din 
nou: „li omor“. Se ridică, desface chepengul, îşi dă drumul 
prin gaură spre prăvălie ... 

„+ dar calculul distanţei pe care l-a făcut era greşit 
| (zicea că, dacă se lasă așa, moale, prin chepeng, agăţată cu 
piinile de scîndura podului, pînă la podea o să mai aibă 
| diteva palme doar, şi-şi poate da drumul liniştită. Acuma vede 
| că e mult mai mult. Ce să facă? Să se întoarcă? Dar nu mai 
| are forţă. Nu are nici forță să urce, nici curaj să-şi dea 
| drumul, şi rămîne așa, spînzurată. Începe din nou să 
| scîncească. „Oo, maică, care m-ai făcut ... am dat de belea“. 
| Uşa de la odăiță scîrţiie încet. Miţa își înghite plînsul 
(„auz mişcînd ... e cineva“.) Didina se strecoară înăuntru, în 
| frizerie, răpusă toată de frig ... Clănţăne şi drăcuie (trece pe 
! lîngă picioarele spînzurate, căutînd pe pipăite un chibrit, să 
! aprinză o lampă.) 
| — Fir-ar a dracului de viaţă ... au îngheţat oasele în 


mine ... s-aprind o lampă. 

Aprinde lampa cu greutate. Degetele-i sînt ţepene de 
| frig, începe să cerceteze în jur cu privirea şi, astfel învîrtin- 
du-se în jurul ei, ajunge cu nasul exact lîngă picioarele 
! spinzurate ale Miţei, luminate acum de lampă. Nu reacţionea- 
| ză imediat, dar cînd ţipă, ţipătul ei de groază te despică în 
două. 


asista 


i Miţa, de spaimă, îşi dă şi ea drumul şi sare cao 
tigroaică pe podea. 

Miţa (în poziţie de samurai, gata de atac): 

— V-aţi speriat? Pardon! Mă recomand! Miţa Baston. 

Didina (revenindu-şi din şoc, cu contenenţă): 

- Mersi! Şi eu: Didina Mazu. 

Miţa: 

— Ce cauţi aici, madamo? 

Didina: 

— Da' dumneata ce cauţi aici, madamo? 

Miţa: 

— Eu sunt la amantul meu! 

Didina: 

— Păi şi eu sunt la amantul meu! 


Miţa (izbucnind): 


239 


Stii dd 053 i iat n n ta sa 








LUCIAN PINTILIE 


- La amantul dumitale? ... Amantul dumitale „.. a fos. 
meu! Dumneata, ca o infama, mi l-a; 
răpit ... (Luînd poziţie de atac.) Una din noi două trebuie să. 


„era „.. este amantul 


moară ... : Ă , 
Didina (pregătindu-se de luptă, acceptind loial selec- 
ţiunea naturală pe care o propune Miţa): 

- Să vedem care... | 

Miţa se repede turbată la Didina, care se repede şi ea 
să o întimpine. Amiîndouă ţipă şi se încleştează. Miţa a 
găsit foarfeca şi vrea să-i taie urechea. Apoi renunţă şi vrea 
să-i lipească obrazul de soba încinsă. În această clipă, apare 
Nae; le vede, rămîne o clipă încremenit, apoi strigă sfişietor: 

-Să nu daţi la oglinzi, că sînt cu chirie. i 

Apoi se repede spre cele două femei, încearcă să le 
descleşteze, dar e cu neputinţă. Varsă pe ele o găleată cu 
apă. Nae profită de clipa de sufocare şi perplexitate care le 
încearcă pe femei, le desparte, apoi Incepe sa le bată. 

Miţa e dărîmată la podea şi, în prăvălirea ei 
treptată, mai îngaimă mirată, printre lovituri: „De ce, Năică, 
tot pe mine, Năică? + : : 

Apoi plinge scincit, ghemuită, adunată toată pe 
podea. Pare definitiv aia ţi: i mîna ei, care se frâmîntă 

a şi ea, pare a căuta batista ... 

. Pee e caută, de fapt, maşina de calcat, cea grea, 
de fontă, şi iar se ridică de îndață ce a apucat-o. 

Urletul lui Nae, de data aceasta, este un urlet de 
sinteză,e chiar imparţial, le ia de ceafă pe amîndouă şi le 
pocneşte cap în cap, câ pe doi berbeci, susţinindu-le, pentru că 
se clatină amîndouă pe picioare. 

Nae: 

- Bre, femeilor, veniţi-vă în fire. Vine Pampon! Vine 
Crăcănel! _ J 

Didina, Miţa (groggy amîndouă): 

- Pampon! Cracănel! în i 

Nae (apăsat, distinct, tare, ca sa pătrundă cuvintele 
prin ceața care a lăsat-o lovitura): i 

- Da, Pampon şi Crăcănel. l-am scăpat eu de la 
secţie, unde erau închişi! Drept mulțumire, Pampon, 
Crăcănel şi ipistatul vin aici, acum, sa facă cinste; s-a dus 
să cumpere vin şi mezeluri (replica asta e urlată cel mai 
tare.) Nu mai e vreme de mofturi. (Didinei) Vrei să te lase 
Pampon? 

Didina (repede): 
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- Ba nu! 

Nae (Miţei):: 

- Vrei să-l laşi pe Crăcănel? 

Miţa (tristă): Aş lăsa-o pe Mangafaua pentru tine ... 
nu pot; trebuie mai întîi să-mi fac o carieră. 

Nae: 

- Fă-ţi-o. 

Miţa: 

- Am fost să intru la telegraf. 

Nae: 

- şi? 

Miţa: 

— Nu m-a primit. 

Nae: 

— Pentru ce? 

Miţa: 

- Zicea că n-am încă vîrsta. 

Nae: 

- Vezi! Apoi nu e mai bun Crăcănel, că nu mai 
întreabă de vîrstă! Aide! Aide! Fiţi fete cuminte, că pe urmă 
mă supăr pe amiîndouă ... 

Miţa: 

— Dar Crăcănel a aflat ... Mangafaua ştie tot. 

Nae: 

- Nu a aflat nimic, nu ştie nimic ... 

Miţa: 

— A aflat de la Pampon. 

Nae: 

— Nimic. 

Didina: 

- Şi Pampon ştie bine. 

Nae: 

- Apoi dacă n-ascultaţi, coţofenele dracului ... Trebuie 
să vă spui eu cum i-am liniștit, ca să ştiţi şi voi ce să 
spuneţi, cum s-o potriviţi ... Aide, să nu dea peste noi aici (le 
apucă iar de ceafă pe amîndouă şi le împinge spre odăiţă.) 
Iordache intră. 

Iordache: 

— Vin! Sînt la colț! 

Nae: 

- La colț? Aideţi, să tragem odată cortina la comedia 
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SECVENȚA 72. FRIZERIE — 
ODAIE PRIVATA NAE + SALON 
Interior — 85 m. — 12 cadre. 


Trec toţi, mai puţin Iordache, în odăiţa lui Nae. Sub 
braţ, Nae are două rochii rnototolite. 

— Hai, gata ... dezbrăcarea ... 

În fund, în frizerie, intră Pampon şi Crăcănel, 
încăreaţi cu butelci, pachete şi franzele la subsuoară. 

Miţa are un ochi tumefiat, buza plesnită. Dă să se 
spele într-un lighean cu apă rece. Nae se enervează. 

- Ia te uită, domnule ... de dichiseală vă arde acum, 

- Ho, nebunule, stai! zice Didina în şoaptă, mînioasă, 
solidară cu Miţa ... Nu vezi în ce hal e fata? 

Pampon: 

- Ha, ha, ha! Domnule Iordache! 

Crăcănel: 

- Ei domnule, ai văzut că nu sîntem pungaşi ... 
Stăpînul dumitale, d. Nae în persoană, ne-a scos de la secţie, 

Iordache: 

- Da, domnule Crăcănel. 

Crăcănel: 

- Nu mă cheamă Crăcănel. Mă cheamă Mache 
Razachescu. 

lordache pătrunde în odăiţă cu pachetele, le depune 
pe o măsuţă, face semne disperate că au venit cei doi, să se 
grăbească, deci, 

- Ho... ho... face Didina. Cu un ochi lipit, Miţa cauta 
pe pipăite un prosop. Nae i-l azvirle drept în față. Între timp, 
în frizerie, în pianul general, în fund, Pampon continuă 
moralizarea. 

i - Foarte urit din partea dumitale, că te porţi astfel! 
Noi venisem aici pentru Bibicu, nu pentru ce credeai 
dumneata ... | 

ordache cu Nae ajută femeile să-şi scoată rochiile de 
camaval, să şi le pună pe cele de oraș. O dată, în timpul 
dialogului ce urmează, lordache mai are timp să se alăture 
celor doi din prăvălie, să-i elibereze de pachete, pe care le 
transportă după aceea în odăiţă. Dialogul, deci, va fi cînd 
mai cotidian şi indiferent, cînd mai tare şi cretin raspicat, 
urmînd mişcarea de piston a lui lordache (Frizerie-odăiță.) 
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Acest dialog se amestecă cu interjecţii, replici scurte, injurii 
spuse pîna la sfert şi abandonate, care leagă mișcarea din 
prim plan a celor trei (Didina-Miţa-Nae) cu cea din planul 
neral. 

Iordache: 

- Măcar dumneata să fii ăla, să găseşti noaptea 
| despre ziuă în prăvălia dumitale. 

| Pampon: 

; - Eu n-am prăvălie, domnule! Eu nu sînt cupeţ, sunt 
i particoler. 

| lordache: 

| - Ştiu, dazi că ai Să găseşti trei oameni 
| necunoscuţi ... (Din nou, lordache a ajuns lingă Nae. Trag pe 
|. capul femeilor fustele orăşeneşti.) 

ij Crăcânel (din fund): 

| — laca, mie nu-mi pare rău de ce s-a întîmplat, dac-oi 
| cîştiga port-tabacul cu muzică. 

i lordache (căznindu-se cu o fustă care s-a împiedicat 
| în mîna bandajată a Miţei, tare de tot): 

— Aţi pus şi dumneavoastră la lotăria ipistatului? 

| Pampon (din fund): 

- Mai era două numere: unul l-am pus eu şi unul 
amicul. 

Iordache (tare): 

— S-a completat? 

Crăcănel, Pampon ( din fund): 

— Da. S-a completat! 

loxdache (încet, rinjind): 

- A murit francul ! ... 

Pampon (din fund): 

- Da'd, Nae unde este? ... 

Iordache (faţă în faţă cu Nae): 

— D. Nae ... ? Trebuie să fie şi el p-aicea, prin odaie, 
să vedem (semne câtre Nae, că pleacă cu damele prin spate, 
iar el să treacă dincolo, la musafiri, ceea ce se şi face 
imediat.) Nae intră în frizerie, 

-Ehei, salutare, neică! 

Se aud strigătele entuziaste ale celor doi. 
Pampon şi Crăcănel: 

- Salutare şi frăţie! 


3 
| 
| 
| 
| 
| 
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SECVENȚA _76._INTERIOR FRIZERIE SALON _+ 
EXTERIOR FRIZERIE + 


EXTERIOR PIAȚETA MAHALA 
160 m. — 17 cadre. 


SECVENȚA 73. FRIZERIE 
Exterior. Noapte. 15 m. — 1 cadru. 





Aparatul urmăreşte prin spatele casei pe Miţa, Didina 
şi lordache încălecînd glodurile îngheţate, ce încep să se 
topească. Femeile lunecă, blestemă şi se sprijină între ele cu 
multă prietenie. 


Frizerie. Intră fericit ipistatul (ca şi cum le-ar aduce 
celorlalți o veste extraordinară): S-a tras lotu'. Acu' l-am 





| tras... 
SECVENȚA 74. FRIZERIE - SALON | Pampoan: 
Interior. 30 m. — 5 cadre. | — Ei? 
| Nae: 
Înapoi, în frizerie. | — Ştiu eu cine l-a cîştigat. 
Crâcănel (veseli): | Ipistatul (cu multă naivitate): 
= SI să va i zică Bibicu erai dumneata ? Ai ? | Slua eu, ec pa Aa noroc. 
Bată-te să te bată! (îi dă un picior în fund lui Nae, din | Nae (aparte): 
simpatie şi admiraţie). i - A murit francul! 
Nae: | Pampon: 
- Vezi bine. i — Tiii! Păcat! 
Craăcănel: i Crăcănel: 
-Şi Mangafaua nu eram eu? | - Rău îmi pare. 
Nae: i 
— Aş! MaigAlaUa era unchiul fetii, epitropul ... lordache îi face semn lui Nae în vitrină, apoi dispare. 
Cracănel: j Nae: 
- Baţă-te să te bată! (ride fericit). | — Ssst! Tăceţi, mi se pare că s-a oprit aici o birjă (Dar 
Pampon: nu se aude nici un zgomot.) 


- Şi închipuieşte-ţi, nene Năică, dacă te întilneam azi 
dimineaţă, cînd am venit întîi aicea, îmi spuneai numaidecit - Da, parcă! 
chestia de-ai înfăşurat borcănelele de pomadă, care le-a | Jordache (deschizînd uşa foarte naiv): 
cumpărat de aici Didina, în ale două bilete ... şi ne | - Două dame, vin două dame. 
lămuream, frate ... Dar eu, prost! Prost! Să nu-mi dea mie în Nae (tot naiv): 
gînd să-ntreb măcar pe Didina ... Biata Didina ... ! - Două dame? Ce să caute la mine două dame? 
Craăcănel: Crăcănel: 
- Auzi dumneata! Şi eu gîndeam că e biletul Miţei ... — Două dame? 
În această clipă, intră furioase cele două dame. 
SECVENȚA 75. FRIZERIE Iordache ia de jos două sifoane şi traversează spre odăiță. 
Exterior. Noapte. -10 m. — 1 cadru. Nae, de asemenea, făcînd pe discretul, îl întovărășeşte. In - 
spatele lor, se desfăşoară un moment formal, previzibil, de 
vodevil, căruia de asemenea nu i se va acorda decit o 
importanţă secundară — de fundal -, iar, la un moment dat, 
va fi abandonat total. Centrul acţiunii se mută din nou, deci, 
în odăiță. Aparatul panoramează, urmărindu-l pe lordache, 
care aranjează masa şi pregăteşte apoi „elucubraţiile“ lui 


Pampon (căzind în cursă): 





Afară, în frig, la colţul uliţei, tremurînd, mai 
aranjîndu-se în oglinjoară, încercînd să se recompună, Miţa 
şi Didina. 

Iordache (tremurind şi el): 

- Gata? (le face semn și cele două confirmă din cap) 
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Nae; mai prinde apoi fragmente din explicaţiile cuplurilor, dar 

se opreşte din ce în ce mai stăruitor asupra unei imagini 

terifiante, care se vede în fund, în piaţeta, prin ramurişul 
ilor uscați. 

PE lata cai - fondul sonor — al tuturor acestor 

desfăşurări de imagini. 

Didina: , 

— Aa! Domnule lancule, în sfîrşit! 

i cei te-ascunde, bibiloiule! Gîndeai că n-o să ţe 
prinz, ei? De cînd te pasc, gindeşti? Aici e la Ploiești, ai! În 
costum de bal, ai! | ȘI N 

Nae (lui lordache referindu-se la cocoşii din colivie): 

- Pune-i la pregatire. 

Iordache: 

- Şi pe Samurache? Ş 

Nae (care vrea pă facă numărul complet): 

— Şi pe Samurache: : 

Alta scoate de pe un raft o strachină cu boabe de 
porumb , care plutesc într-o zeamă roșiatică - mai adaugă 
un vîrf de rom, să întărească zeama din strachină. Cocoşii 
vicioşi se reped flămînzi asupra boabelor. 

Didina: ui 

- De azi dimineaţă, de cînd ai plecat de-acasă, cite 
ceasuri sînt? Ştii? 

Pampon: 

- Îţi spun eu acasă ce-a fost. 

Crăcănel: ă 

- Mio, Miţo, îţi spui eu acasa. 

Miţa: , 

- Nici un cuvînt mai mult, aidem. 

Didina: 

— Aide acasă. SI ă | 

Afară, în piaţă, unui cîine flămînd care răscolea prin 
gunoaie -— resturile balului - maăturătorii i-au agăţat o 
tinichea de coadă. Animalul, înnebunit, fuge dintr-un unghi 
într-altul al pieţii, urmărit de pietre, risete, huiduieli, 
măturoaie. Participă la acest pogrom şi ultimii clienţi ai 
balului. 


Pampon: eul 
- Frate, a fost încurcătură, înţelege. 
Crăcănel: 
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- Da, o încurcătură ... 

Nae (trecînd din odăiţă în frizerie): 

— Se înţelege că a fost încurcătură, cum se întîmplă 
întotdeauna în carnaval ... Ei, d-ale carnavalului! Să-mi daţi 


“voie, cuconiţelor să vă isplic eu încurcătura pe larg la masă. 


Femeile: 


Nae: 

— Da, la masă. Noi, între bărbaţi, fusesem de gînd să 
îmbucăm ceva aicea, la noi. Dincolo, e cald, masa pusă 
aşteaptă ... crez că n-o să capăt un refuz? 

Iordache (în prim plan) - restul discuţiei, repet, se 
află undeva, filtrată, în fund - deschide uşa spre ogradă și 
fluieră scurt. Intră înăuntru, dînd din coadă, Samurache, un 


căţel mic, alb, creţ. Iordache bagă o bidinea într-o cutie cu 


boia de băcan pentru roşit ouă şi începe să-l coloreze pe 
Samurache. 

În fund, în frizerie, intră triumfător — că a scăpat de 
blestem, că şi-a lepădat masca - Catindatul. 

Catindatul: 

- Gataa, m-a curățat spiţerul. 

Crăcănel: 

- Le-a scos toate? 

Catindatul: 

- Toate. Uită-te, îţi dau un franc pe una. 

Nae (surprins de Didina în pragul uşii ce separă cele 
două încăperi: „Miine seară la cinci!“) 

Miţa, în prim plan, ciuzulea nişte mezeluri în odăiță 
(ca mai de-ai casei.) Prinde mişcarea. 

Pampon: 

— Nu se mai cunoaşte deloc. 

Iordache (punîndu-i lui Samurache în cap o chivără 
de hîrtie şi încingindu-l cu o săbiuţă de lemn, dorind în plus, 
deşi nu participă deloc la scena îndepărtată cu Catindaiul, 
să dezvolte antrenul): 

— Da dă loc, domnule, da dă loc! 

Miţa (agăţindu-l pe Nae — scena se petrece în odăiţă, 
în prim plan, în timp ce Catindatul, în plan general spune: 
„Inchipuieşte-ţi, să mă fi văzut nenea Iancu în halul ăsta“): 

— Aţi şoptit? Ce ţi-a şoptit? Ce i-ai şoptit? 

Nae (băgîndu-i din tandreţe o felie de mezel în gură): 

— Eşti nebună? Iar începi? Aşteaptă-mă miine, la opt seara. 
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Miţa (înrobită pe vecie, cu speranţă, urmiîndu-l în 
frizerie pe d. Nae, unde acesta se mută): 
E Daa? . - .. . 
Aparatul se întoarce din nou asupra imaginii văzute 
prin geamlicul frizeriei: cîinele, năucit de lovituri, îşi 
continuă goana prin cercul infernal. In dreptul secţiei, se 
opreşte o brişcă. S-ar părea, dar nu se vede prea bine, că un 
cetăţean e scos pe braţe din brişcă şi băgat în secție. Din off 
se aude textul. 
ăcânel: 
a lacă, una a rămas în ceafă: adu francu'. Nu, 
nu, adu francu.'... 
Catindatul: 
- Las-o p-aia ... 
Crăcănel: 
- Nu, nu, adu francu.... 
Catindatul: sh i : 
- Aia e de la noi, de la percepţie; ştii, am obicei, după 
ce scriu, şterg condeiul ... 


Tăietură bruscă. În frizerie, în prim plan, Catindatul: 

- ÎI dau prin păr. (face gestul la ceafă, toţi rid 
Ape (cu un zîmbet fals pînă la ureche, bătind din 
palme ca un comper ce vrea să anunţe numărul urmator, 
marea vedetă): | SE 

- Dacă poftiți, masa e gaia ... | 

Serie de portrete. Chipuri înduioşate şi excitate — ale 
bărbaţilor în tensiune mare, cele ipocrit mofturoase, 
şovăitoare — ale femeilor. E _ 

Dar Miţa, care pare cea mai intransigentă, se moale 
dintr-o dată şi, în sfîrşit, acordă benedicțiunea. 

- Aide la masă ! 


SECVENTA 77. FRIZERIE - 
ODAIE PRIVATA NAE 


Înterior. 155 m. — 20 cadre 


Într-un elan general, se deplasează cu toţi dincolo, în 


odăiţa lui Nae, unde-i aşteaptă multe surprize plăcute şi a 
căror progresie va fi bine ritmată de regizorul lordache. 
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Mai întîi şi întîi e masa. Un „Aaaa“! global, de 
satisfacţie şi duioşie, la vederea mezelurilor şi butelcilor 
"dispuse artistic pe masă. Se grupează în jurul mesei. 
__ Maestrul de ceremonii, Iordache, bate din nou din 
e şi, cu un gest delicat, de prestidigitator, ridică o 
perdeluţă, care ascunde o nişă în fundul frizeriei, dezvăluind 
astfel cei doi cocoşi, care ciugulese cu mişcări stranii din 
strachină. La început, nedumerire (nu e nimic, nedumerirea 
e calculată în efect.) 

Crăcănel (după un timp) : 

- Bine, frate, da'cocoşii ăştia parcă ar fi beţi. 

Nae şi Iordache izbucnesc în ris. 

— Păi dacă-s grăunţele zăcute în rom. 

— În rom ? întreabă Pampon, nedumerit. 

— În rom, întăreşte cu ilaritate cretină Iordache. 
Entuziasm general. Pe fondul acestui entuziasm, Crăcănel îşi 
manifestă regretul. 

- Zău, domnule, dacă-mi pare rău de ceva e de 
chestia cu păsările de le-am dat drumul (poate, adică, că şi 
ele erau dresate şi făceau minuni.) 

- Lasă, d. Crăcănel - i-o mai plasează o dată 
lordache -, că nu-s păsări ciocoieşti, sînt d-ale noastre, 
româneşti, şi vin ele acasă, la grăunţe şi la cuşcă. Mai bine 
vedeţi dumneavoastră de vitrină ... 

- Îmi pare rău, face jignit Crăcănel. (E doar un om 
de onoare, şi ce-a stricat el plăteşte.) 

Iordache bate din nou din palme — acum vine marea 
figură |! Fluieră din nou scurt, şi apare pe două labe, vopsit, 
cu chivără şi sabie, Samurache !! 

Nici nu mai apucă să se declanșeze un nou val de 
entuziasm, pentru că se aud primele acorduri ale chitarei, pe 
care Nae a desprins-o între timp, de undeva, atîrmată. 

Acum Nae e un artist, nu mai e bruta de adineauri ... 
acordează cu lentoare şi demnitate chitara ... Toţi, dar în 
special femeile îl sorb din ochi. 24 

Deodată, începe să cînte marșul. La auzul muzicii, cei 
doi cocoşi îmbătaţi tresar şi încep să defileze soldățeşte, ca 
doi muscali, pe două cărări, în faţa căţelului, care salută cu 
lăbuţa la coif. 

Mai întîi, asistenţa stă cu gura căscată ; apoi, ca la 
un concert folk, va aplauda ritmat (indicaţia Caragiale.) La 
sfirşit, entuziasm enorm. Dar iată ca Miţa, topită după Nae, 
mai mult ca oricînd în aceste clipe, simte nevoia corectării 
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i i ertoriului. , 
ee ereu ae re: plăcută, cu ochiul ei enorm şi buza 
pleznită, începe „Steluţa“ (toată această scenă este faina 
extrem de lungă; pe cît de mult am concentrat, eliminat, 
filtrat episoadele Todea sui ie acelui 5: tot atit de mult 
ă t episod, aparent secundar. ae e 
e aaa şi alţii, dar în game diferite - 
discuţii, comentarii -, Îşi dau tonuri false, , d Să a 
prăpădesc, se tachinează, se corectează - scena ului E e 
adevărată, de cină-verite, cum se spunea odinioară, fără 
structură dramatică; de aceea, avem senzaţia ca poate dura 
o eternitate ... (poate că şi alţii se vor mai produce ; doar 
fiecare are un „număr“ al lui, pentru ca să se produca în 
societate — o poezie, o scamatorie, un cuplet, ştiu eu ....) | 
În sfîrşit, vom vedea dacă va fi necesar sa mai 
introducem ceva : ce este evident e lungimea scenei şi 
senzaţia categorică de document surprins pe viu, cu camera 
9 o oile petrecerea lor e agresată de un țipăt tragic, 
sfîşietor, nu prea îndepărtat, un țipăt clasic, de aaa ic 
Încremenesc cu toţii. Pauză. Țipătul nu se mai repeta. Poate 
a fost o parere Dar iată ca țipătul revine, apoi se 
transformă într-un bocet, în spatele căruia îţi imaginai 
limpede o mahalagioaică: se muşcă de miini, se trage de păr. 
- Asta-i mama lui Mitică, spune în şoapta, îngrozit, 
e a se ridică în picioare, străbătuţi de un gînd 


fioros... 


SECVENȚA 78. PIAȚETA MAHALA 


Exterior. Zori. 160 m. — 18 cadre 


Exterior. Piaţeta pe care o cunoaștem. Afară s-a făcut 
aproape ziuă. Bate un vint rece. În dreapta cadrului, balul; 
ultimii petrecăreţi au ieşit afară şi privesc nemișcaţi spre 
secţia de poliţie, care e luminată şi de unde se aud urletele, 

va mai potolite. | 
a Tot ial nostru — foarte răsfirat, cu paharele uitate 
în miîini — înaintează în pas lent, străbătind piaţa spre secția 
de poliţie. j 
e Ma lumina zilei, se văd limpede feţele lor cadaverice, 
tumefiate de oboseală, de întîmplările pe care le-au trăit, de 
panică ... Costumele de carnaval flutură în bătaia rece a 
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vîntului. Traveling foarte lung, o dată cu grupul. 

Căţelul care merge în continuare în două labe, 
neştiind că numărul său s-a terminat de mult, îi urmează; 
de asemenea, cei doi cocoşi, beţi, împleticiţi, căzînd la tot 
pasul pe bolovani. 

Grupul trece pe lingă cîinele mort, pe care, 
bineînţeles, nu-l remarcă. Samurache, tot cu chivără şi sabie 
de lemn, s-a oprit să-l miroasă. 

Apropiindu-se de secţie, parcă zărim în dreptunghiul 
de lumină al uşii o masă pe care e cineva întins, cu o 
lumînare la cap, la picioarele mesei cineva boceşte ... 

Pe rigolă, stă chircit, cu capul sprijinit în palmă, un 
personaj care, o dată cu apropierea grupului, ridică lent faţa. 
[| recunoaştem, e Costică. E livid, tremură ... 

Grupul s-a oprit. Toţi tremură în costumele de 
carnaval — e o senzaţie de frig general. 

Costică, clănţănind, cu genunchii strînşi la gură, 
începe povestirea ca şi cum epilogul ar fi cunoscut de toți. 

— „„. am auzit „Margareta“ încetînd şi un „ah, de n-ar 
veni bărbatu-meu“. Pe urmă, nişte pupături şi şoptituri. Dar 
nu puteam înţelege nimic de vijiiala havuzului din lac. Am 
stat aşa citeva minute, şi deodată l-am auzit pe Mitică 
prefăcut : 

„Cu nevastă-mea, mizerabile ! Te-am mîncat !“ 

Apoi un răcnet, o pocnitură, o bufneală de trup căzînd, toate 
„ într-o clipă, și Cleopatra care ţipa ... 

„Săriţi ! L-a omorit ! ... Mitică ... Mitică ...* 

- Am sărit, de-a buşilea peste bolovani, mi-am jupuit 
genunchii, am fost la moment sus ... Mitică era lungit pe 
spate şi horcăia adînc. Cleopatra lupta să-i ridice capul, Mişu 
sta ţeapăn în picioare. (Pauză lungă. Costică înghite în see 
- se şterge cu o batistă, apoi continuă) : Adică, ce se 
întimplase ? Cleopatra îl luase în braţe pe Mişu; Mitică a 
strigat de la spatele lui Mişu ; Mişu s-a desprins de Cleopatra; 
s-a întors în loc şi, cînd a dat Mitică să pornească spre el, a 
ridicat bastonul de virf, cu măciulia noduroasă în sus, și l-a 
pocnit pe Mitică drept în frunte, cu sete ... 

Am alergat în toate părţile ; nici un sergent în 
grădină ... Am dat fuga în bulevard, am găsit o birjă, pe 
urmă şi un sergent - nu vrea la început să vie, dobitocul, 
zicea că e păcăleală de întîi aprilie, parcă nouă de 
păcăleală ne ardea ... 
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L-am ridicat pe Mitică încetinel ... A mai horcăit o 

dată așa, tare ... Începuse să se lumineze bine şi ploua mereu 

. Mantaua Cleopatrei era plină de sînge . 

aplecat scurt, cu bărbia în piept, parcă i-a trosnit încheietura 

. (arată mişcarea.) Atunci, cînd s-a aplecat, i-am văzuţ 

creierii amestecați cu păr şi sînge cu spumă ... Auzi, putere, 
la Poltronu”... (Îşi face cruce.) De frică. 


Pauză lungă. Bocetul — mai estompat, dar cu toata 
inflexiunile tradiţionale, de mahala, al mamei lui Mitică, 
Vintul înfioară pelerinele şi costumele de carnaval, răsuceşte 
prin aer serpentine, hirtii, toate resturile petrecerii. 

Pampon, cu solemnitate redobîndită, varsă pe jos 
cîteva picături din paharul pe care-l avea în mină. 

- Să fie de sufletul lui Mitică. 

Ceilalți, într-un ritual — care emană grotesc, dar şi un 
soi de lirism straniu, trăsnit -, repetă gestul lui Pampon. 

Apoi duc toţi paharele la gură şi beau. Se montează 
mai multe prim planuri ale celor care beau însetaţi, după 
arşiţa morţii pe care au simţit-o de mai multe ori (şi reală, şi 
fictivă) în noaptea aceasta — cu diferite (nu multe) imagini ale 
carnavalului dezagregat, ale lui Costică, care tremură pe 
bordură, cu genunchii la gură, ale lui Mitică, întins pe masă, 
prins ca un Crist — şi el degradat, în celebrul unghi racursi al 
lui Mantegna. 

Pampon, cu virilitatea recuperată, face apoi un gest 
marţial, de şef de trib: 

- d .. cu toţii la Burtosu. Acolo îi plăcea cel mai 
mult lui Mitică .. 

Opreşte o  birjă. Toţi, dar fără vorbă, pe muţeşte şi 
repede, se înghesuie în birjă. Cind birja părea suprasaturată 
şi nici un ac nu mai putea fi adăugat, Pampon face semn 
contrabasistului şi ţambalagiului (cei care-l acompaniază pe 
ipistat) să urce în trăsură, iar la urmă mai urcă şi el. 


SECVENȚA 78. STRĂZI MAHALA 


apoi COLENTINA 
Exterior — 150 m. — 15 cadre 


Ca o căţea însărvinată, care atinge la fiecare mișcare cu 


pîntecul iarba — aşa arată brişca arganizată de Pampon — şi care, în 
drum spre bomba lui Burtosu, se prelinge de-a lungul Colentinei. 
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Din nou, mahalale ... 

Costică, în trăsură, continuă confesiunea ... 
zis lui Mitică ... nu-mi plac glume de astea ... adică, nu că 

mi-era frică de ce s-a întîmplat ... nici nu mă gîndeam ! Dar, 

vorba e, nu-mi plac mie astea; că eu îl ştiam cine e Mişu; laș! 

şi n-are curaj ; mi-era frică să nu păţim cu el cum mai 

păţisem odată, cînd s-a întîmplat, la Herăstrăul Vechi, 

bătaia cu mizerabilii ăilalţi, care ne-a atacat, şi Mişu, de. 
frică, a fugit şi s-a ascuns undeva ...“ 

Costică izbucneşte în plîns şi nu poate continua. 
- Pauză. Maidanele defilează. Se aud clopote lungi tînguitoare. 

— De ce trag clopotele, domnule ? întreabă Costică, 
ştergindu-şi nasul umflat de lacrimi. 

- Da frînghie, răspunde cineva. 

Costică suride printre lacrimi, strîmb şi cu nostalgie, 
că cineva dintre ei a adus un pios omagiu spiritual! lui Mitică, 
citîndu-i nu o replică oarecare, ci pe cea mai memorabilă — 
ultima care l-a nimbat înainte de „Marea Tăcere”. 

Stă el, Costică, mai multă vreme cu această duioşie 
zugrăvită pe față, dar apoi, după un timp, o vagă neliniște 
se insinuează ... Şi, totuşi, parcă nu era vocea nimănui din 
a celor de faţă, mai degrabă părea vocea ... ei nu, că asta, 
zău ... 


„Eu i-am 


Îşi ridică greu corpul (sînt toţi încolăciţi, de nu mai 
ştie nimenea care e mina lui, care e piciorul lui), se înalţă în 
clătinăturile birjei spre capră, unde se află instalat Pampon, 
împreună cu muscalul şi contrabasistul. 

- Nene lancu ... dumneata ai spus dă frînghie ? 

- Nu, Costică. 

Costică suride, dă îngrijorat din cap, cu greutate 
revine la loc şi, odată revenit, îl întreabă pe Iordache: 

— Auzi, lordache dragă, ... dumneata ai zis dă 
fringhie ? 

— Nu, domnu Costică, eu ziceam că dumneata ... 

- Păi eu am întrebat, cum era să ...(şi nu mai 
termină fraza) 

— Poate d. Nae ? 

— Nu, domnule, n-am zis eu — intervine Nae, care a 
urmărit discuţia. 

— Nici eu — de unde se vede că, în somnolenţa lor, toţi 
au auzit clar „dă fringhie“. 

- Poate ăla micu ... 
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Catindat, care a început să pălească de frică şi abia neagă 
din cap. Nimeni nu vrea să meargă cu imvestigaţia mai 


departe, dar toți au pielea de găină, şi o rigiditate generală. 


s-a instalat în brişcă, Apoi, după un timp, pentru a risipi 
spaima albă, insinuantă, în care Pampon loveşte zdravân în 
ceafă pe contrabasist, taraful (căruia imediat ceilalţi i se vor 
alătura cu nefiresc - la început - elan) atacă cu brioo 
melodie de lume. 

Într-un zgomot infernal, au ajuns la Burtosu, dar 
Colentina îngheţată îi separă de fabuloasa ciorba de burtă. 

Se decid cu toţii, în marele elan de care sînt cuprinși, 
să traverseze Colentina. Gheaţa se sparge. Aceeaşi imagine 
- fără măreție, apa e mică -, care ar putea să fie Aleksandr 
Nevski, dar nu e. Unii intră în apă pînă la genunchi, alții 
plutesc în costume de carnaval pe sloiuri ia vale. Muzica 
tarafului. Traveling de-a lungul mahalalei. În mişcarea lor 
haotică, dezordonată, colorată, încrucişează muncitori — în 
haine ponosite, tipuri grave, fără veselie, cu un alt soi de 
lumină în ochi, fiinţe de pe o altă planetă. 


Bucureşti, 1979 
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» DEŞTEAPTĂ-TE, ROMÂNE. “ 
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„ TRIST AN ŞI SOLDA-I MICĂ « 
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Motto: 


„Omul nu e nici înger, nici animal; 
nenorocirea e că cine vrea să devină 
înger devine animal.“ 


PASCAL 


... hu avem nici credinţă, nici nădejde, 
nici dragoste, şi suntem mai răi, să mă 
iertaţi, decât păgânii... Şi puteți 
cunoaşte aceasta, că este așa cum vă 
zic, că ce neam înjură ca noi de lege, 
de cruce, de cuminicătură, de colivă, 
de prescuri, de ispovedanie, de botez, 
de cununie şi de toate tainele sfintei 
biserici? Şi ne ocărim şi ne batjocorim 
înşine legea. Cine din păgâni face 
aceasta? Sau cine-şi măscăreşte legea 
ca noi?” 


ANTIM IVIREANUL 
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Generic. Muzica din Tristan şi Isolda (moartea Isoldei) 
acompaniază tot genericul filmului, cînd tolerînd, cînd 
suprimînd total imixtiunea sonoră a Realului. O balanță 
subtilă care prefigurează, de fapt, toate raporturile cu Realul 
în acest film. 


Bloc mizerabil —- cu obraz lepros —, produs tipic al 
universului carceral socialist. Mișcare ascensională a camerei 
— o mişcare de căutare, nu de descriere —, ca ochiul curios al 
unui bizar mesager. Viaţă. Viaţa noastră cea de toate zilele. 
Ceea ce şochează este numărul copiilor, enorm de mulţi copii, 
copiii decretului, care nu prea înţeleg de ce s-au născut şi 
care viermuiesc peste tot. Din cînd în cînd, cîte un bătrîn 
uitat la soare — ca un borcan de murături. 


Pe un perete, ciupit de varicela unui calcio vecchio, 
proiecția unui film de amatori (8 mm), produs tipic de 
imbecilitate înduioşătoare - („primul dinte“, „prima cravată 
roşie“); proiecția e cam oblică pentru că aparatul - un 
străvechi Quarţ sovietic - stă, la rindu-i, cam înclinat în 
patul desfundat, abia, abia reechilibrat - într-un echilibru 
fragil — de înălţarea cîtorva cărţi, din care se mai deosebesc 
încă cotoarele roase, de un roşu stins, ale operelor lui Lenin. 


Maşa (sau Nela) stă în pat lungită — epuizată de zile 
întregi de veghe petrecute lingă tatăl ei, fostul colonel de 
securitate Truică, bolnav de cancer - agonizînd şi privind cu 
un zîmbet din care a dispărut crisparea durerii — imagini de 
glorie şi de duioşie din timpul lor de aur. 

Nela (sau Maşa) i-a cuprins mîna cu mîna ei — pe cea 
dreaptă, căci stinga, colonelul nu o mai are - s-a 
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automutilat, punîndu-şi braţul sub un tren, într-un moment 
de euforie comintemistă, pentru a nu participa la războiul 
antisovietic. 


Pe perete strălucește imaginea Pomului de Anul Nou 
o sărbătoare cam de pe la mijlocul anilor '50. i 

Colonelul Truică e deghizat în Moş Gerilă. | se pun 
mustăţile, barba, mustăţile se cam desprind. Nomenclatu- 
riştii, bine şpriţuiţi, rîd, îl arată cu degetul pe colonelul 
Truică — adică ce prost e, cum îi cad lui mustăţile. Truică e 
binevoitor. Astăzi nu se supără. În sfirşit, e introdusă Maşa. 
Aplauze (fără sunet). Maşa are cravată roşie de pionier. 
Înaintează cam înspăimiîntată spre taică-său, travestit în 
Moş Gerilă (a fost un bărbat bine colonelul Truică - cu 
trăsături dure, o fizionomie plasată cam între Bodnăraş şi 
Papillon -, aşa că aspectul duios al lui Moş Gerilă nu e prea 
reuşit, şi micuța Maşa -— pe vremea aceea era doar Maşa — e 
cam înspăimîntată de bărbosul fioros). 


Camera a pătruns în interioarele blocului. Traveling 
lent, scormonitor, de-a lungul unui culoar. Felii de viaţă 
interceptate în lunecare şi abandonate. Bruitaj de cinc-vcrite, 
absorbit de muzica acestui prolog — generic. Ciudatul mesager 
invizibil e interesat doar de colonelul Truică şi înaintează 
ireversibil spre apartamentul popular (confort Il) al fostului 
şef al paşapoartelor. 


Micuţa Maşa e interogată de Moş Geriia - colonelul 
'Truică (dacă a fost cuminte, dacă nu face pipi în pat...?). Dar 
reflexul profesional nu poate fi stăpînit (sau blestemata lui 
natură bănuitoare?) şi fetiţa începe să tremure. Oaspeţii — 
nomenclatură kitsch de gradaţii diferite - rîd cu multă 
duioşie. Mașa urlă. Moş Gerilă o ia în braţe pe Mașşa şi o 
saltă în aer. Maşa continuă să urle. Cravata de pionier 
flutura în aer. 


Chipul de azi al colonelului, agonizind. A 'adormit. 
Somnul e un balsam. Sforăie încet. Pe pieptul dezgolit, 
ultimul număr din Paris Match. Capul înclinat spre Maşa lui 
ed A adormit şi Mașa la rîndu-i, cu capul înclinat spre 
tatăl ei. 
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Colonelul Truică îşi scoate masca de Moş Gerilă, dar 
aşa continuă să urle. Îl bate pe taică-su cu pumnii ei mici. 
, i-a plăcut farsa. Nomenclatura e înghesuită în jurul fetei 
ui direct. Îi dă cadouri, prăjituri, încercînd să o îmbu- 
ze. Maşa, ca un copil răzgiliat, azvirle totul. 

Tatăl îi arată un pistol. Maşa se calmează (probabil, 
e un joc vechi de-al lor, de „îmbunare“). Maşa întinde mîna 
pre pistol. Colonelul îl ia să-l mai verifice o dată. Maşa 
cepe din nou să urle. Dar Maşa n-avea dreptate - căci uite, 
mai rămăsese, domnule, unul pe ţeavă. Acum Maşa e fericită 
pentru că îşi recapătă pistolul. 








Aparatul a intrat pe ultimul culoar. La capătul 
culoarului se află apartamentul pensionarului (confort II). 
Aparatul înaintează încet, prudent parcă, dar neabătut, spre 
soneria apartamentului. 


Maşa ocheşte şi ţinteşte în nomenclatură, care s-a 
ascuns după scaune, pe sub masă, după uşi. Tatăl îi indică 
ţintele. Poc — face ea cu guriţa ei mică, fragedă şi crudă —, şi 
nomenclaturistul se prăbușește pe podea, jucînd excesiv, din 
servilism. Şi Maşa moare de rîs. Vinătoarea de oameni 
continuă. Tatăl o conduce prin toate camerele pe unde se 
| ascund teroriștii. lată-l pe maiorul Spudercă tremurînd în 
| antreu, e acoperit tot cu mantoul de colonel al tatii, dar 
| picioarele-i tremură şi îl dezvăluie. Poc face din nou mica ei 
_guriţă — şi Spudercă trece în lumea drepţilor. 
| Brusc, fata se întoarce şi brusc îl ocheşte (e inițiativa 
' ei) pe tînărul locotenent Guriţă, care, crezindu-se nereperat, 
' ua din tortul cu frişcă cu degetul lui mare şi lat. 
| Locotenentul Guriţă joacă excepţional. Incremeneşte 
cu degetul cu frişcă în aer - preţ de citeva secunde ramine 
încremenit —, apoi cade, fulgerat, ca de-o împuşcătură în 
ceafă, cu capul direct în tortul cu frişcă. Împinge astfel 
' servilismul pînă în zona Mac & Senett. Efectul e irezistibil. 
Maşa se tăvăleşte de ris pe covor. 


at950 pc adică îl aia 30 ii a a 


teii 


Încă doi, trei paşi pînă la sonerie. Mişcare foarte 
lentă cu încetinitorul. Plan detaliu. Soneria. Cartea de vizită 
a colonelului. Casa Dumitru Truică. 


ini au Ain Sa 
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Maşa ride - rîs isteric, de copil. Se rostogoleşte pe 
podea. Soneria — bine cunoscută soneria de ia ora 2 noaptea 
a anilor '50, ferăstrăul acela electric care decupa nervii pe viu 
— vibrează sinistru. Maşa se opreşte. Priveşte spre uşă (în 
mod bizar, direct spre public; e o scenă amalgamantă de vis 
şi memorie, pelicula de amator e prelucrată în laboratoarele 
visului - acela greu, sulfuros care o încearcă pe Maşa, o 
scenă de joncțiune între prezent şi trecut). Locotenentul 
Guriţă îşi ridică faţa îngropată în frişcă - priveşte spre ușă. 
„Teroriştii“ morţi reînvie, se înalță palizi de-a lungul 
zidurilor. Soneria revine. Puternic, distinct. Tăios. Ultimativ, 

Colonelul Truică (în pijama, cea în care zace acum în 
pat — e un efect al visului, nu?) se îndreaptă zîmbind vinovat 
spre antreu. 

şi pune mantaua de colonel peste pijama, apoi 
chipiul. Ultima sonerie. Colonelul mai zîmbeşte o dată. (Mai 
păstrează încă sprincenele lui Moş Gerilă.) lese. Zgomotul 
puternic al uşii. (În această clipă, dispare tînguirea corzilor 
wagneriene care absorbeau tot sau aproape tot — se 
recuperează prezenţa sonoră a Realului -, într-o formă 
colţuroasă, neşlefuită.) 


Capul lui Truică alunecă de pe pernă. Revista Paris 
Match lunecă pe covor. Răstoamă un pahar cu lapte. Acum 
se poate vedea limpede coperta — dedicată Carolinei de 
Monaco (sau Nadiei Comăneci). 


Nela (de acum încolo, o vom numi Nela) se trezește: 
deschide ochii, brusc înspăimiîntată. 


Două plicuri sub formă de V pătrund pe sub uşă. 


s - Cine e? strigă Nela. 
Împleticindu-se, buimăcită de somnifere se îndreaptă 
clătinat spre uşă. 

— Cine e? mai strigă ea o dată. Nici un răspuns. 


Nela deschide uşa, se uită pe coridor. Bineînţeles, nu 
e nimeni. Se apleacă, ia plicurile. Se îndreaptă din şale ca o 
bătrînă, „se simţea cumplit de obosită, o dureau oasele, 
carnea, ochii, degetele de la picioare şi chiar părul“. 
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Le bagă în buzunarul halatului, merge împleticit prin 
cameră, parcă e băută, ochii îi sînt încă pe jumătate închiși, 
aprinde mecanic veioza, pipăind cîteva secunde în gol după 
şalter, dar becul e ars şi ea priveşte sprijinîndu-se de bufet, 
ca într-o oglindă în care nu se recunoaşte, imagini ale 
timpului lor de aur (la Soci, bunăoară, în Crimeea, 
zbenguindu-se în apa mării), reia mişcările dirijate de 
automat, se apleacă şi ridică Paris Match, îl scutură de 
picăturile de lapte, îl şterge de fundul halatului, se îndreaptă 
apoi spre bucătărie să prepare o injecție cu morfină tatălui, 
care a murit în clipa în care rezonase sinistru soneria şi pe 
care mesagerul (care din doi? — cel din vis sau cel de pe 
culoarele blocului confort II?, dar poate că e unul și acelaşi?) 
— îl luase cu el, acum 52, 53, 54 de secunde... lată, a trecut 
deja un minut de cînd colonelul Truică ne-a părăsit. 


Dă drumul la aragaz - nu găseşte chibritul imediat 
şi provoacă aprinzind cu întirziere, o flacără amplă, o 
micuță explozie. O idee macabră îi luminează o clipă chipul 
buhăit de ciclobarbitale („Da, domnule asta ar fi o soluţie“). 
Răscoleşte aşteptind să fiarbă apa, viaţa Carolinei de 
Monaco, îşi aprinde o ţigară de la flacăra aragazului, 
arzindu-şi puţin părul, apa clocoteşte, pune seringa la fiert, 
readoarme, aşa, cu ţigara în colţul gurii, flacăra aragazului 
sfiriie din cauza apei clocotite care deversează. Se trezeşte, 
pregăteşte seringa pentru injecție, adică sparge o fiolă de 
morfină şi trage lichidul în seringă. Intră în dormitor şi, 
continuind să moţăie, dezveleşte trupul bolnavului şi înfige 
acul adînc în carea moale şi dospită de boală. Țigara a 
abandonat-o undeva pe parcurs, să ardă într-una din 
multele scrumiere care o urmăresc şi marchează prin casă 
traseul ei de infirmieră. 


Abia acum i se pare ceva ciudat, smulge acul din 
came, priveşte spre taică-su, încearcă să-i ia pulsul cu 
febrilitate panicată, nu-l găseşte şi se azvirle ca un animal 
spre el, îşi lipeşte urechea de partea stîngă a pieptului 
scheletic. 

Înţelege destul de repede, corpul ai are un mic zvicnet 
electric, se lasă moale în braţele mortului, se destinde — 
parcă s-a abandonat somnului, morţii, lipindu-şi trupul de 
un sloi de gheaţă care în deriva lui se va topi, şi ea o dată cu 
el, şi asta e bine. 
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Sună telefonul. Nela, drogată de înaintarea asta 
legănată spre moarte, nu răspunde. Nu răspunde un timp; 
pentru că telefonul insistă, Nela, după o vreme se ridică, se 
îndreaptă calm spre telefon. 

— Alo, cine este? întreabă ea cu voce schimbată. 

- Domnișoara Nela? se aude în telefon un glas de 
bărbat. 

Nela recunoaște vocea doctorului Vulpescu, unul din ultimii 
vraci miraculoşi care l-au tratat pe taică-su, şi revine la 
vocea ei normală. 

— Da, domnule doctor, eu sînt. Pentru dumneavoastră 


— Atunci, duduiţă, cînd să vă mai sun? 
Nela se înroşeşte brusc (trebuie să se vadă asta - pentru că 
pur şi simplu i se urcă sîngele la cap). O mănîncă pielea de 
nervi. 

— Cînd doriţi, domnule doctor. Vă stau la dispoziţie. 

- Pot să-mi permit să vă invit într-o seară la un 
film? 

— Depinde ce fel de film. 

- Un film bun, desigur. American. Sau să ieşim afară 
din Bucureşti, la o bucată de iarbă verde. 
— Cu mare plăcere. Eventual, după aceea, dacă doriţi, 


sint acasă. 

- Vă mulțumesc — spune vocea flatată. S-a întîmplat pot să merg la dumneavoastră acasă sau în altă parte, unde 
ceva? doriţi dumneavoastră; la mine, știți, e mai complicat. 

- Nu. De ce? 


Pauză. Nela aşteaptă cîteva clipe răspunsul. Nu se aude 
decît o respiraţie agitată. 


— Imbecilule! urlă Nela, dar nu primeşte nici de data 
asta un răspuns. Aceeaşi respiraţie precipitată de fiinţă 
lovită în cap, năucită. 

— Impostorule! Află că tata e mort, cretinule! Uite 
aicea, e în pat cu mine, boule. Cînd vii să-ţi iei onorariul 
pentru sfaturile şi ierburile tale, împuţitule? Am să te dau pe 
mina Miliției, escrocule, nu-mi scapi! 


E Pentru că sun de cîteva zile fără întrerupere şi 
nu-mi raspunde nimeni. 
— De obicei, închid telefonul. 
- Cum se simte tatăl dumneavoastră? 
- Tatăl meu se simte foarte bine. 
- l-aţi făcut tratamentul pe care i l-am prescris? 

e Desigur. Se simte excelent în urma lui. Excelent. 
Pauză lungă. Doctorul e cam uimit. Nela ameţeşte. Se 
reazema de perete. Alunecă de-a lungul lui. Se lasă jos pe 
podea. 

- Mă bucur enorm că se simte bine. Eram îngrijorat. 
_7 N-aveţi de ce. V-am spus că se simte foarte bine. 
Tocmai jucam şah. M-a făcut mat. 
— Nu, serios? se miră doctorul, rîzînd. 
- Pe onoarea mea. 
O scurtă pauză. 
- A mincat normal? 
PI - Da. Aseară, de pildă, a mincat o friptură şi doi 
mici. A băut chiar şi o bere. Vedeţi ceva rău în asta? 
— O sticlă întreagă? 
— Nu. Un pahar. 
— Perfect. Dacă are poftă de mîncare şi de băutură, 
este nemaipomenit. Totul e să nu exagereze. 
- Desigur. 


i 
| 
i 
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Apoi smulge brusc firul telefonului din priză şi începe cu 
ferocitate, să izbească aparatul de perete — bucăţi de ebonită 
zboară prin cameră — îl pocneşte pînă nu mai rămîne nimic 
din el. Vede imaginea de pe perete (proiecția continuă de 
multă vreme, dar tot de atîta timp nu a mai remareat-—o). 
Acum imaginea reprezintă, probabil, un 23 August. 
Gheorghiu-Dej înconjurat la tribună de copii isteţi, dolofani, 
bine selecționați. 

lar ea - Mașşa - se află în braţele tatălui, lîngă 
pieptul lui viril, plin de decoraţii. 


DR 


Apa 


PI RROME ARIS 9 0 datat 


Nela azvirle - ce-a mai rămas, adică receptorul — 
spre aparatul de proiecţie. Apoi rămîne descumpănită şi 
respiră greu. 





Pauza. Nela aşteaptă să vadă cînd trece doctorul la „subiect“. 
Brusc, e fulgerată de o idee nebună. Se repede spre 
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taică-su, trage pătura de pe el, îi mai ascultă o dată inima, 
şi începe să-i maseze pieptul cu amindouă mîinile, 
zgilţiindu-l ca pe o păpuşă mecanică, din toate articulațiile 
(de altfel, nu e prea greu; vreo 40 de „kile“ au mai rămas din 
namila care, odinioară, îi înspăiminta chiar şi pe 


profesionişti). 


După vreo douăzeci de mişcări, Nela îl ascultă din 
nou, cu urechea lipita de piept. Deşi inima continuă să tacă, 
ea s-a mai calmat şi pare chiar mulţumită de treaba pe care 
a făcut-o, ca şi cum învierea tatalui ar fi o treabă în etape. 


Îşi aprinde o ţigară, se lasă pe marginea caloriferului, 


Cimeva sună la intrare. Nela tresare, învelește 
cadavrul cu pătura, ocoleşte patul, aprinde picupul din mers 
(Gainsbourg sau Juliette Greco - ceva rafinat, decadent, 
oricum, din anii '60), striga spre uşă: „Nu sint acasa... Nu 
sînt acasă“, apoi se azvirle în pat, lingă cadavrul lui 
taică-su. Trage adînc, cu sete, din ţigară. În pat, înclinată, 
gata să se răstoarne - o farfurie adîncă, umplută de un 
munte de mucuri. 

Nela fredonează din Greco „Plus jamais... plus 
jamais... plus jamais...“, apoi se aud aplauzele de pe disc — 
plan foarte lung. 

- Hai, măi Nelo, deschide, lasă bancurile, sînt eu, 
Marcel. 

— Ce vrei? 

— Deschide, şi-ţi spun pe urmă ce vreau. Tata e 
acasă? Cum se simte? 

- E în oraş. Se simte bine. 

- Da! de ce nu-mi deschizi? 

- Sînt dezbrăcată. 

— Şi ce dacă ești dezbrăcată? 

- Sînt cu un bărbat. 

- Eşti o tîmpită. 

- Tata mi-a spus câ nu doreşte să te mai vadă. Ţi-a 
interzis să vii la înmormiîntarea lui. 

— Asta nu te priveşte pe tine. Cînd se întoarce? 

Nela tace. Pauză lungă. Şansoneta Julietiei Greco. 

- Deschide, mă, nu fi tîmpită. Ştii că am cheile. 
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Nela tace, priveşte spre uşă. „Ei şi ce dacă are cheile, 
parcă nu e lanţul pus.“ Se aude răsucirea cheilor în uşă. 
Marcel încearcă să deschidă uşa, o întredeschide chiar, i se 
văd nasul şi doi ochi prin fanta. 

— Hai, mă Nelo, nu fi nebună... Că sparg ușa. 

Nela tace. Brusc, placa uşii vibrează îngrozitor. 
Marcel frăţiorul a intrat cu umărul în ea. Dar lanţul e ferm. 


Marcel parcă s-a isterizat. Îşi face vînt de pe culoar şi intră 
în uşă cu forţa — să scoată ușa din ţiţini. 


— Deschide, mă, fire-ai a dracului, ușa... să-l văd pe 
tata. Deschide, auzi, că dărîm blocul ăsta de căcat. 


Şi, în clipa următoare, se vede că cea mai nebună din familia 
asta de psihopaţi e de departe Nela. Căci ea începe să urle — 
cu un glas pe care nu i l-am bănuit -, încordîndu-se toată, 
lovită parcă de o criză de tetanos, cu o inimaginabilă forţă 
tragică, care transmite direct, electric o stare cathartică. 


— leşi afara!... leşi afară, auzi)... 
Ajutor!... Ajutoor! Hoţii!  Hooooţii! 
leşi afară, că-mi dau foc! 


Ţişneşte din pat spre uşa întredeschisă. Cu mişcări 
de nebună, continuînd să ţipe, îngrămădeşte ziare din 
vestibul în fanta uşii. Apoi ia o sticlă de petrosin de lîngă 
cuier şi stropeşte ziarele, închipuind o mişcare de cruce 
pentru izgonirea Satanei. Aprinde ziarele. Apoi se linişteşte. 

De partea cealaltă a uşii, de asemeni linişte. Pesemne 
că Marcel, înţelegind cît de mediocră e nebunia lui în faţa 
celei a soră-si, care a confiscat toată ereditatea — toată 
moştenirea demonică a bunicului lor, narodnicul nihilist de la 
Odesa -, a şters-o englezeşte şi a renunţat, deocamdată, să 
mai dărîme blocul. 


Nela se depărtează de uşă. (Nici nu se mai uită la 
foc. „Lasă-l dracului, să se stingă singur.“) De pe bufet ia din 
mers o sticlă de coniac, cu un rest pe fund (majoritatea 
acţiunilor ea le face din mers - absent -, ca şi cum miîinile 
sînt independente de voinţa, de concentrarea ei interioară) 
bea un şluc, se ameţeşte, brusc i se face rău, se duce la baie 
să vomite, dar n-are ce (nu mîncase de vreo patru zile), îşi 
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- Cancer la vezică. 
Profesorul îşi stăpîneşte greu plictiseala pe care i-o provoacă 
banalitatea cazului. 

- Cum îl cheamă pe tatăi dumitale? 

— 'Truică. lucra... În sfîrşit, mai recent lucra în 
Ministerul Chimiei! 

- Da, îl cunosc din ilegalitate. 

- Ştiu, îl taie sec Nela. 

- Îl cunosc foarte bine - încearcă doctorul, puţin 
fisticit de intervenţia ei seacă, să încălzească cu tonul, 
evocarea. Ei da, ce timpuri! Cum se mai simte? 

- Nu prea bine. Mai precis, a murit. Mi-aţi garantat 
atunci că trăieşte încă trei ani... Dar nu despre asta e vorba 
acum, spune ea vorbind în continuare, pentru a nu-i îngădui 
să se justifice lamentabil. E vorba de cu totul altceva. Vă rog 
să mă ascultați cu atenție. 


pune capul sub duş, s-o bată jetul de apă puternic, pe 
ceafă... dar apa n-are presiune, apoi încetează cu totul şi 
țeava bolboroseşte ceva ca un oligofren, se piaptănă (din 
mers), scoate halatul şi cele 2 plicuri pe care le azvîrle într-o 
poşetă (din mers), pune balonzaidul pe deasupra rochiei (din 
mers), se opreşte în dreptul lui taică-su, îl sărută pe frunte 
şi-i spune foarte normal „pe diseară, tată...“, apoi ia poşeta 
(din mers), deschide uşa, ziarele carbonizate cad pe jos, dă să 
iasă afară, pe culoar, se întoarce din drum (plecase desculţă), 
se îndreaptă spre bibliotecă, scoate dintr-o carte un plic, apoi 
dintr-un Belinski (ediţie ARLUS) — un teanc de bancnote, nu 
prea multe, vreo trei mii - patru mii de lei, se uită încă o 
dată în jur... dacă n-a uitat ceva. Îl mai priveşte o dată pe 
taică-su, vede pe o etajeră un polaroid. Se apropie şi ia 
aparatul, „Clic-Clac“ - un blitz scurt. Verifică bine toate 
cheile din buzunar, scoate clişeul din aparat, iese pe uşă. În 
timp ce străbate culoarele pe clișeul pe care lent apare, din 
neant, imaginea colonelului Truică, iese pe uşă. 





- Vă rog, spuneţi - zice doctorul amabil, gata să 
repare cu vreun concediu medical diagnosticul său timpit. Am 
scris împreună în presa democratică. Am cotizat la „Ajutorul 


Nela - pe culoarele unui spital din Bucureşti. Se îndreaptă i Roşu“. Apoi drumurile noastre s-au separat oarecum. El era, 
spre cabinetul profesorului care l-a operat pe taică-su. Trece cum să spun eu, mai aşa, mai radical, eu am încercat să fiu... 
pe, lingă bolnavii îngrămădiţi în sala de aşteptare. Nici (introduce un zîmbet abominabil)... mai folositor. (Păstrînd 
măcar nu aude protestele lor uimite. Deschide uşa şi zîmbetul). Tatăl dumitale a avut o atitudine cam anarhică şi 
pătrunde în cabinetul profesorului „ca la ea acasă“, Secretara, gratuită atunci cînd, în loc să plece pe front şi să acționeze 
care dezleagă cuvinte încrucişate, luată prin surprindere de concret împotriva războiului şi-a hitlerismului, şi-a pus mina 
apariţia ei intempestivă, încearcă să se justifice: | sub tren. 

— Domnu” profesor... Eu n-am nici o vină. | 

— Domnişoară, nu vă e ruşine? 

- Bună ziua, domnule profesor Gilcescu, o taie indife- 
rent Nela. Spuneţi-i să iasă... E preferabil să răminem 
singuri. 
| Profesorul, care  încremenise într-o poziţie 
intermediară (nici sculat, nici aşezat), un tip complet chel şi 
cu un profil comic de guzgan, — seamănă cu Krasutski, 
liderul sindical francez în perpetuă ebrietate — face semn 
secretarei să-i lase singuri. 

— Despre ce e vorba? întreabă el cu un glas rece, 
obosit. 
iz: - Despre tatăl meu, pe care l-aţi operat acum şase 
uni, . 

— Ce fel de operaţie? 


i Sign 3) 3000) 8) 419 
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Se aude zgomotul unui scaun răsturnat. Nela s-a 
ridicat brusc în picioare şi întinde o mînă spre profesor, fară 
să-şi dea seara de ce: să-l lovească, sau să-i astupe gura? 
Profesorul se retrage speriat, lipit de perete. 

- Vă rog foarte mult... Să discutăm calm. Deşi sînteţi 
într-o situaţie specială, totuşi... 

- 'Totuşi, ce? 

- Să vă păstraţi demnitatea. 


Nela tremură. Buzele i s-au învineţit. Încearcă să se 
stăpînească. Ridică din nou mîna spre el, mîna dreaptă, 
vibrînd de indignare, dar nu ca să-l amenințe, ci să-l ţină 
acolo lipit de zid, ca sub presiunea unei arme, mai îndepărtat 
de ea, pentru că, fizic, nu-i suportă apropierea. 
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Vorbeşte încet, cuvintele şuieră ameninţător. 

- Domnule profesor Gilcescu, tatăl meu, dacă vreţi să 
ştiţi, a fost cel mai bun, cel mai viteaz şi cel mai drept de pe 
pămînt. Niciodată nu şi-a călcat în picioare nici măcar o 
fărîmă din convingeri. El şi-a pus mîna sub tren ca să nu 
renunţe la o idee, ca să fie sincer pînă la capăt cu el însuşi. 
Alţii puteau, dar el nu putea să se ducă pe frontul acela şi să 
tragă în direcţia respectivă.., 

___” Mă rog, spune doctorul, acum mai liniştit, 
strivindu-şi ţigara cu un zîmbet îngăduitor. 

- Ce înseamnă „mă rog”? 

- Am spus „mă rog“ în sensul că... 

„= In fond, n-are nici o importanţă. Pentru altceva am 
venit eu aici... 

— Da, chiar aşa, în fond pentru ce aţi venit aici? 

- Cu zece zile înainte de-a muri, tata şi-a făcut 
testamentul. Vă rog să-mi daţi voie să vă citesc acest 
testament. 

- Lăsaţi, nu-i nevoie... Spuneţi-mi esenţialul, zice 
doctorul, dînd semne că e grăbit. 

_ — Esenţialul este că tatăl meu doreşte ca trupul lui 
să nu fie înmormîntat. El cere să se folosească din trupul lui 
tot ce se poate folosi pentru diferite transplanturi sau 
experienţe medicale, iar restul să fie ars la crematoriul 
spitalului. 

Dorinţa lui este ca, în primul rînd, să-l folosiţi 
dumneavoastră pentru cercetări, ca să vedeţi cum a evoluat 
boala după ce l-aţi operat sau tot ce vă interesează într-un 
asemenea caz. 


Profesorul îşi trece mina peste chelia care transpiră 
abundent. Vrea să cîştige timp ca să răspundă, fără să o 
Jignească, la timpenia comsomolistă a Nelei. 

— A scris el asta? 

Nela scoate din geantă un plic şi i-l întinde profesorului. 

— Vreţi să citiţi aici? i 

Profesorul refuză. 

- Nu-i nevoie, vă cred... Dragă doamnă... 

, - Domnişoară — corectează Nela, cu umorul ei prompt 
şi macabru. 

„„_” OK, domnişoară... Dragă domnişoară Truică... 

Tatăl dumitale nu este un caz... Este sau, mai bine zis, a fost 
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un bolnav cum nu se poate mai banal. De-o banalitate, cum 
să vă spun eu, exemplară... Ştiu exact cum a evoluat boala 
lui, nu am pentru ce să-l aduc aici şi să-l deschid. 

— Nici pe studenţii dumneavoastră nu-i interesează 
un asemenea caz? 

- Pe studenţi, poate, de ce nu... La început varsă, se 
ascund prin closete şi, după aia, îi apucă un soi de frenezie 
a bisturiului... Mă rog, e o chestie ludică aici, ştiţi cum 
demontează copiii păpuşile, combinat evident şi de un fel de 
instinct ancestral de canibalism. 

- Mă gîndeam, spune Nela întunecată, privind în jos 
plictisita de divagaţiile „antropologice“ ale chelului. Poate 
vreţi să conservaţi nişte organe...? 

- Unde să le conserv, duduiță? Nu am spirt. N-am 
formol. N-am nimic. Am avut cazuri excepţionale, nu ca... şi 
le-am trimis direct la crematoriu. Păi de cadavre credeţi 
dumneavoastră că ducem noi lipsă?... Noi n-avem spaţii 
frigorifice... Bine, n-avem noi nici pentru porci, ceea ce e mult 
mai grav, da, mă rog, nu facem politică aici... Păi cînd mă 
lasă agregatul, toată stiva aia de morţi se lichefiază şi curge 
pe dale... 

Neia plinge încet, liniştit, doctorul nu a observat. 

- Bine, şi hai să zicem că aranjez eu intrarea aici, 
oricum, am luptat împreună? Dar aveţi dumneavoastră idee 
ce formalităţi trebuie pentru introducerea în spital a unui 
cadavru din afară... (se opreşte, remarcînd, în sfîrşit, plînsul 
ei liniştit). 

- Nu pling din slăbiciune, ci pentru că sînt foarte 
obosită. 

Profesorul în sfîrşit s-a „umanizat“, s-a înduioşat. 
Aprinde o altă ţigară. A devenit atent şi aproape tandru. 

„.— Aşvrea, totuşi, să vă ajut cu ceva... Țineţi neapărat 
să-i îndepliniţi ultimele dorințe. 

— Bineînţeles. 

— Ar putea exista, totuși, o soluţie, spune profesorul 
gînditor, apoi formează un număr de telefon. 

— Alo! Spune-mi, duduie, profesorul Cerchez a venit? 
Poţi să-mi faci o clipă legătura cu el? 

Aşteaptă un moment, să primească legătura, şi-i 
face un semn încurajator Nelei. 

— Alo! Cerchez? Te salut, dragă, eu sînt. Uite, dragă, 
să te iau repede, ia-o ca un serviciu personal... Am aici, lîngă 
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mine, o cunoştinţă apropiată... E vorba de-o donaţie... De-o 
cornee. Nu, dragă, tatăl ei... (Pauză)... Mă rog, o motivaţie 
mai subtilă. (pauză) Acum să-ţi explic eu... 

Da, dragă. (puţin iritat că Cerchez nu înţelege cine 
anume oferă corneea.) Nu, dragă, nu persoana care e la 
mine... ea e fata decedatului... a, nu ţi-am spus că a 
decedat?... Ei, iartă-mă... Deci... Cînd a decedat persoana?,.. 
(face un semn către Nela) 

Nela se uită la ceas. 

— Acum trei ore — spune ea tare, să audă şi Cerchez, 


a 


Profesorul continuă: a 

— Ai auzit... Da, trei ore... Da... Da... Înţeleg. Pâi un 
sarcom, ce altceva... Da, e clar. Asta e situaţia... Bine, 
sărutări de mîini acasă. 

Profesorul închide telefonul. 

— Sînt dezolat. Nu ţine. 

- Ce-a spus? 

— Ca nu foloseşte cornee... decit dacă sînt recoltate la 
o oră după deces, şi nu de la bolnavii de cancer. 

- Da, exact. Uitasem. Ei, asta-i situaţia. Apoi se 

„scoală în picioare, să plece. 

- Nu serviţi o cafea? 

Nela nu răspunde, deşi a auzit întrebarea. 

- Spuneţi, cunoaşteţi pe cineva la Institutul de 
Igienă? 

— De ce? 

— Aş putea să-i rog pe ei să ia cadavrul pentru 
schelet. Mi se pare că ei fumizează scheletele pentru şcoli şi 
facultăţi, ca material didactic. 

- Ce să facă ei cu scheletul? 

— Cum ce să facă? Să-l utilizeze ca material didactic. 

- Păi astea se fac azi din material plastic. 

- Da? 

= Da. 

— Nu ştiam... Deci, după părerea dumneavoastră, nu 
există nici o soluţie în această problemă? 

— Nu cred. Părerea mea este să-l ardeţi la 
crematoriu, fără nici un fel de ceremonie. Mi-ar face plăcere 
dacă m-aţi invita să-l conduc pe ultimul drum. 

(A început să se excite babalicul, ce bizar stimulent sexual — 
mirosul dulceag al unui cadavru.) 


272 







ei ai 


Pa... 


05 RO PU SA 0609 


BALANȚA 


- Va exprimaţi foarte ciudat! Adică v-ar face plăcere 
să asistați la înmormiîntarea lui? 
— Nu... nu m-am exprimat bine... Vroiam să spun... 
- N-are importanță - spune Nela ridicîndu-se şi 
întinzîndu-i mîna. Înţeleg ce vreţi să spuneţi. 


- Puteţi să-mi lăsaţi numărul de telefon, insistă el 


- în timp ce-o conduce spre uşă. 


- Pot să vă las numărul, dar nu am telefon. 


La crematoriu. Incinerarea colonelului Truică. Prin 
megafoane străvechi, răzbate o muzică înfundată, parcă ar 
fi „Internaționala“, Sicriul începe să coboare cu un demaraj 
şovăitor care zgilţiie puţin mortul. 

Prezenţi sînt doar Nela - puţin mai în fund, luceşte 
chelia cancerologului; cîţiva cerşetori şi un îngrijitor. Asta e 
tot, 


Coborirea  sicriului - văzută din subsolul 
crematoriului, Bubuitul flăcărilor se amestecă cu sunetele 
hîrîite ale „Internaționalei“. 


Imaginea colonelului Truică: în sunetele muzicii, se 
ridică în capul oaselor, pentru a saluta „Internaționala“. Apoi 


este mistuit de flăcări. (Imaginea clasică, întotdeauna ne 


zbirleşte părul la crematorii.) „Clic-Clac“ imortalizează Nela 
şi această imagine pe peliculă. 


PLAN DETALIU. Nela scoate trei sute de lei din poşetă — 
ciubuc, pe care-l înmînează unui paznic, în schimbul căruia 
primeşte urna cu cenușa tatălui, pe care o depune într-o 
sacoşă imprimată cu o reclamă Marlboro. 


Pe bulevard (filmat cu teleobiectivul), Nela, însoţită 
de Gelu, un băiat foarte înalt, blond şi baschetbalist, „atît de 
frumos, încît devine repede antipatic“. Nela poartă în sacoşă 
urna. E bine dispusă. În general, perechea Nela-Gelu arată 
superb. Lumea întoarce capul după ei. 

EI o ţine protector de ceafă. 

— Unde dracu-ai fost atitea zile? 

— M-ai căutat? 

— Înnebunit. 
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- Am stat în casă cu tata. N-am vrut să răspund la 


telefon. 
- Dar ştiai foarte bine că am să te sun. 
— Păi de-aia nici nu răspundeam. 
Gelu ride - ca de o nouă „trăsnaie“ a Nelei. 
- Hai să bem o bere. 


î Intra într-un bar de zi şi comandă două sticie de 
Ye. 

— Ştii că o să joc într-un film? 

- Tiens, tiens — spune ea în franceză, 
necunoscută lui Gelu. 

- M-a recomandat cineva unui regizor şi m-a ales 
pentru un rol destul de serios. Şaisprezece zile de filmare în 


limbă 


Munţii Apuseni. E un fiim istoric. Să văd cum o întind de la 


lot. Ce părere ai? 

- Da' ce film istoric, dragă? — răspunde Nela printr-o 
întrebare, scoţind din sacoşă și depunînd pe masă uma cu 
cenuşa lui taică-—su, care are aparenţa unui borcan normal. 
- Cu Jeanne d'Arc? 

- Ei, nici chiar aşa... Cu haiduci. Am aici întîlnire cu 
regizorul la ora unsprezece. Vreau să-mi spui ce părere îţi 
face regizorul? 

Nela îşi toamă bere în pahar, înclinind paharul ca să 
nu facă spumă berea, apoi ciocneşte discret cu urna. 

- Da' ce-ai acolo, Nelo? 

- Pe tata — spune Nela. 

Gelu izbucneşte într-un ris enorm. (E dată naibii 
Nela asta, ce să mai discutăm.) 

- Nelo! Eşti nemaipomenită. Te iubesc groaznic. Tu 
mă iubeşti? 

— Nu, Gelule. Dacă o să te iubesc, am să-ţi comunic. 

Apare şi regizorul, „un tip slăbuţ, cu barbă cu o 
figură oarecum distinsă şi intelectuală. Este însoţit de un alt 
tînăr, pe care îl prezintă ca operatorul lui. Acesta din urmă, 
aflat evident sub influenţa alcoolului, o remarcă pe Nela cu 
interes“. 

- Dumneata ai fi bună de film — afirmă el, după ce-o 
măsoară cu privirea de jos în sus. 

- De care film, alb-negru sau color? 

- Nu glumesc, aveţi un cap interesant. 

- Da, dar am piciorul cam subţire - spune Nela şi 


214 


3 















BALANȚA 





ridică un picior pînă la nivelul mesei. Se joacă cu degetele, 
aproape atingînd obiectivul camerei, care este agăţată de 
gitul operatorului. Operatorul nu-şi pierde cumpătul. 

- Vi se pare, nu e deloc subţire. Nu? întreabă 
operatorul pe regizor, pipăindu-i fără jenă pulpa. 

- E chiar foarte suplu - spune regizorul pe un ton 
foarte serios, examinînd piciorul Nelei cu aerul unui ortoped. 
Sigur, piciorul e un element în cinematografie, dar nu 
contează numai el. 


- Credeţi? zice Nela, lăsînd, în sfîrşit, piciorul jos. Eu 
un lucru nu înţeleg. Dumneavoastră pe ce bază alegeţi 
actrițele şi actorii? Aveţi un criteriu anume, sau vă bizuiţi pe 
intuiție şi interese personale? 

- Cum se face că aveţi o părere atît de proastă 
despre noi? Poate că nu chiar toţi regizorii îşi bagă în filme 
nevestele şi amantele. 

- Asta nu e treaba mea. Pe mine mă interesează 
faptul că scoateţi nişte filme infecte. Sînteţi complet lipsiţi de 
talent. 

- Toţi? întreabă regizorul calm şi grav. 

— Aproape, 

Gelu o ciupeşte pe sub masă de şold, ca să se 
oprească. 

- Lasă-mă, dragă, asta e părerea mea. Mai bine 
citeşte aici — continuă ea imperturbabilă. Asta e pentru tine 
- şi scoate din poşetă una din scrisorile primite de la 
mesagerul necunoscut. 

Gelu citeşte scrisoare — regizorul nu se dă învins. 

- Nu înţeleg cum puteţi vorbi cu atita siguranță 
despre un domeniu în care nu vă pricepeţi. Ce meserie aveţi? 

— A absolvit psihologia, răspunde Gelu, zimbind amar, 
privind scrisoarea, căci scrisoarea, într-un fel, chiar despre 
asta vorbeşte. 

- Primii doi ani i-am făcut la Paris. Haute Ecole 
d'Etudes Pshichologiques — desenează Nela în aer emblema 
distinsului institut. Mersi, tată, să trăieşti — ciocneşte ea cu 
urna (probabil pentru că pila lui, înainte de „cădere“, a ajutat 
să obţină bursa mult rîvnită). Nimeni nu remarcă bizareria 
aceasta, doar Gelu începe parcă să aibă o intuiţie a 
simbolismului macabru. 

- V-ar conveni, zice regizorul, privind-o crunt, dacă 
aş afirma că psihologia noastră este la pămînt. 
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- Păi dar chiar acesta este adevărul, numai că 
dumneavoastră, aţi putea să nu vă pricepeţi la psihologie, 
pentru că asta e o ştiinţă în timp ce filmul... Ce faceţi, 
domnule, mi-l luaţi pe tata...? se adresează Nela chelnerului, 
care, în grabă şi diseutînd cu un client persecutat, luase pe 
tavă împreună cu halbele golite şi urna fostului șef al 
pașapoartelor. 

- E tata, spune Nela, adresîndu-se celorlalţi, care o 
privesc cu gura căscată. L-am scos şi pe el prin tirg. Acum 
îl duc acasă — şi pune urna la loc în sacoșa cu emblema 
Marlboro, apoi continuă suav seria de „knockauturi“, preluind 
scrisoarea din mîna înlemnită a lui Gelu. 

- După cum vezi, Gelu dragă, sînt repartizată la 
Copşa Mică. Miine dimineaţă la 9 — plecarea. Deci vrei să 
mă acompaniezi, OK. Te aştept miine la gară, dar — şi apasă 
bine pe cuvinte — numai pînă la gară, Gelule. Ei, cît a mai 
aşteptat el, săracu', repartiţia asta - zice Nela şi azvirle 
scrisoarea în sacoşa cu urna. | 

- Ce te miri, Gelule — se uimeşte ea de uimirea lui 
Gelu. E tata. Pe onoarea mea. leri a murit, azi l-am 
incinerat, pe 300 l-am şi recuperat. Îl pun deocamdată în 
cămară, în aşteptarea eliberării unui loc la Monumentul 
Eroilor. Bine. Pe miine. Eventual. Pa, şi îi abandonează, 
îndepărtîndu-se cu un mers sprinten, sportiv. 


A doua zi. Ora nouă fără cinci. Peronul gării. Ploaie 
„lorenţională“. Gelu plinge. Nela e veselă. il sărută pe 
amîndoi obrajii, camaradereşte. Imaginea e foarte neclară — 
din pricina, repet, a torentelor de ploaie care o spală pină la 
os pe Nela şi o vitalizează. „Clic-Clac“, şi polaroidul ia o 
imagine - cea a lui Gelu plîngînd în ploaie, cea a trecutului, 
de care Nela se desparte definitiv şi rizind. 


Să zicem că ce a fost pînă aici reprezintă un fel de 
prolog. De acum încolo, filmul va constitui o străbatere 
succesivă de cercuri infernale - de catastrofe înlănţuite (o 
catastrofă nu dispare decît pentru a face loc alteia, iar ultima 
catastrofă se va numi: Masacrul inocenților). 

Care este strategia de supravieţuire a unei comunităţi 
omeneşti într-o condiţie de catastrofe înlănțuite, de catastrofă 
perpetuă? Şi ce anume mai rămîne valid dintr-o comunitate, 


dintr-o ființă omenească atunci cînd încearcă să se adapteze 
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apocalipsului — concedîndu-i statut de normalitate —, cînd 
evenimentul stihial devine evenimentul banal, cotidian? Şi în 
general, cînd anume băşcalia, iresponsabilitatea asumată, 
spiritul macabru al umorului, de care noi, românii, sîntem atît 
de mîndri, încetează să mai fie un scut invulnerabil? lată 
chestiunea number one a filmului meu şi, dacă vreţi, a 
tuturor filmelor mele. 


Deci: Noapte fantastică - hoffmanniană. Lună plină, 
bolnavă, galbenă, luminează destul de puternic, macabru, 
oglinzi imense de apă care au cuprins cîmpurile. Trenul 
merge încet, chiar foarte încet, accentuînd nota sinistră a 
travelingului. 

Vagoanele, bineînţeles, neluminate. Lumina lunii şi 
aceea a ţigărilor proaste din care se trage adînc, cu sete, în 
piept (toţi, fără excepţie, fumează, inclusiv o femeie cocoşată 
şi gravidă), dau imaginii un caracter fantastic - grotesc — 
oniric, care va însoţi tot episodul inundaţiei -— pînă la 
descinderea în oraş -, cînd se va schimba registrul ororii, căci 
atingem un alt cerc al infernului. 

„Cei din compartiment, neavînd somn, vorbesc fără 
încetare, povestind cu glas încet istorii catastrofice despre 
inundaţii, cutremure, alunecări de pămînt.“ Nu-i 
identificăm, decît cînd şi cînd, pe cei care vorbesc. E o 
desfăşurare lentă, de tip folcloric, anonim, de povestiri 
apocaliptice — colorate uneori de fulguraţii caragialeşti. O 
selecţie de texte, întretăiate de muzică, de pauze, de zgomote 
stranii ale trenului. În general, un montaj în contrapunct, în 
care elementul care revine ciclic este imaginea hoffmanniană 
a lunii bolnave reflectate în apele catastrofei. 

Nela (cu căştile la ureche), acoperită cu pardesiul 
agăţat deasupra, priveşte pe fereastră imaginea dublă a lunii 
(de fapt, ea decide, prin creşterea şi descreşterea tonalităţii 
micului casetofon, selecţia, cenzura textelor - mai precis 
concentrarea, anularea sau, dimpotrivă, chiar extinderea 
timpului). | 

- Vă spun eu, zice unul care-și ţine fratele în braţe, 
un tip slab şi galben, inundaţiile sînt în directă legătură cu 
luna. Luna face ce vrea cu noi și cu magnetismul nostru. De 
ce? Luna are tot interiorul plin cu metale, altfel nu s-ar omori 
americanii s-o cucerească. 

- la mai dă-i în mă-sa şi pe americanii ăştia, că 
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sînt nişte tîmpiţi - zice unul care tot scuipă într-o batistă, 
umplîndu-i de greață pe cei din jur. 
| — Nu zic nu... 
- Un frate de-al meu, care era cantonier, i-a luat 
apele casa... 


Din nou muzica absoarbe textul (preludiu la Tristan), pe 
imaginea apelor luminate straniu. 

Plan detaliu. Neia scoate ultima ţigară, aprinde în 
scrumiera înecată de mucuri celofanul care îmbrăca pachetul 
de ţigări. Mişcările celofanului sînt vii, imprevizibile, ca 
acelea de păpuşă mecanică ale tatălui în focul crematoriului. 

Text (filtrat): Şi ce a văzut frate-miu, deşi era 
noapte... Casa mergea pe apă, chiar prin mijlocul şuvoiului. 

Din nou imaginea lunii lunecînd pe ape. 

Text (filtrat): Culmea e că copiii nu au ştiut nimica,,, 
zece kilometri în sus... zece kilometri în jos... Dimineaţa ies pe 
prispă, cască, se întind, nucul la locui lui, s-au urcat în nuc... 

— La noi, cînd a venit viitura, o învăţătoare tocmai 
trecea pe punte — zice o voce pițigăiată. Muzica din nou 
absoarbe textul... 

După un timp, din nou textul filtrat. | 

„... trage baba de creangă, creanga nu vroia să iasă 
din nisip, cînd colo baba se uită şi zice: «Mă, ce creangă o fi 
asta, că văz că la virf e vopsită cu roşu...»" Pauză lungă. 


Nela trage adînc, bărbăteşte, din ţigară ca toţi ceilalţi 
zece bărbaţi ce-au tixit compartimentul (aşa par ei, bărbaţi, 
în părerea de lumină, dar dracu! ştie, or fi şi femei — femei 
masculinizate de muncă şi mizerie). 

Vocea piţigăiată: Ea trăgea, de fapt, domnule, de 
mina învățătoarei, care era dată cu ojă pe unghii. Nela 
zimbeşte - i-a plăcut povestea -, îşi răsfiră degetele de la 
mînă şi se uită la unghiile ei. 

„Trenul se smuceşte de citeva ori, apoi se opreşte. 

- Am ajuns în vreo gară? — întreabă cineva. 

- Pe dracu! Sîntem în cîmp. O fi terminat locomotiva 
cărbunii. 

Toţi bărbaţii îşi aprind cîte o ţigară, luînd foc unii de 
la alţii (chibrituri n-avea decît unul, şi ceilalţi aşteptau să-i 
vină lui chef de fumat). Se lasă o linişte perfectă şi 
îndelungă. 
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Din compartimentele alăturate se aud citeva 
sforăituri distincte - zgomotul metalic, constant al ploii. 


- Fraţilor, zice pițigăiatul, ploaia asta nu se mai 
opreşte, ne îneacă. 

— Nu ne îneacă. Inundaţiile sînt fenomene normale. 
Aşa zic savanții. 

— Care e savantul care a spus chestia asta, ca să-l 
bag eu în mă-sa? se enervează cel care era scîrbit de 
tîmpenia americanilor. 


- Războiul modern nu ţine seama de nici un fenomen 
al naturii. Înainte da, acuma nu... Acum rachetele zboară pe 
orice vreme, totul e să apeşi pe buton. Şade un soldat la 
pupitru şi moţăie, vede pe ecranul radarului niște ciori, crede 
că sînt rachete şi declanşează războiul atomic. 

- Păi, ce-i tîmpit? Nu trebuie să întrebe şi el pe 
superiorii lui? 

Trenul face o tentativă scurtă de pornire, apoi începe 
să dea înapoi iute. Parcă glisează de-a lungul şinelor şi 
frînele nu mai ţin. 

Acelaşi peisaj, care s-a desfășurat pînă acum foarte 
lent, se derulează înapoi cu maximă repeziciune (ca o bandă 
de video dată înapoi cu viteză). 

- Fii, domnule, serios, că nu-i aşa! — zice cel care este 
pe post de deştept şi pe care o tuse tabagică l-a împiedicat să 
fie spontan. 

- Au telefoane directe între ei. Sună şi-i răspunde 
americanul... „Dragă, ai dat tu cu bomba în mine?“; „Exclus“ 
- zice americanul; „Măi să fie... la verifică“ — zice rusul; „Am 
verificat, zice, la mine totul e normal. Intreabă-l pe chinez, 
pe indian, pe jidan sau pe român“. 

Adică nu se lasă o treabă de-asta la mîna unui 
nătăfleaţă, discută ăia mari între ei, verifică... (abia acum 
vede el „marşarierul“ nebun al trenului). 

— Ce dracu” fac ăştia, domnule, l-au scăpat la vale? 


Dar trenul — cu un zgomot apocaliptic de frîne — se 


opreşte, zvicnind brusc, şi o sacoşă cade la picioarele Nelei, 
stropind-o cu un lichid vîscos. 

- Bravo! strigă piţigăiatul. Aveam în ea patruzeci de 
ouă. - 

— Arunc-o pe fereastră, îl sfătuieşte cineva. 
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- N-o arunc deloc. Acasă nu tot le sparg pentru 
omletă? 


Toată lumea coboară! - strigă conductorul înalt şi 
slab. Se face transbordarea. 

— Ce se face? întreabă unul din compartimentul Nelei. 

— 'Transbordare. 

— Ce-i asta? 

- Dacă eşti prost, n-o să te fac eu acum deştept, 
'Transbordarea înseamnă că vă mută în alt tren. 

— De ce? 

- O să vezi tu de ce — zice conductorul, îndepărtin- 
du-se pe culoar şi îndemnîndu-i pe oameni cu simpatie, ca pe 
vite: „Haida - haida, mişcare mai vie!“ 

Nela, absentă, nu se mişcă de la locul ei. Priveşte 
prin fereastră, luna păleşte, începe vag să se lumineze, 
oamenii umblă împleteciți fantomatic prin ceaţă. Nela 
ascultă la căşti, 

— Păi dumneata ce faci? apare din nou conductorul, 
privind-o uluit. 

— Stau — îi răspunde Nela, calmă. 

— Păi nu cobori? 

- Nu. 

— De ce? 

— Unde să mă duc? 

- Cum unde să te duci, domnule? În trenul celălalt. 
Noi nu putem merge mai departe, apele au rupt terasamentul. 
Vino şi dumneata să vezi. 

Într-adevăr, pe fereastră se văd (trenul era în curbă) 
oamenii într-un şir indian mergind prin apă pînă la 
genunchi pe traversele de cale ferată, cu braţele depărtate, 
aşa că, în mod bizar, totul pare un exod de clovni sau 
lunatici. 

- Nu cobor — se decide Nela. Merg înapoi cu trenu 
ăsta. 

Conductorul o priveşte holbat un timp, apoi se 
dezmeticeşte şi înjurînd (pentru el) pleacă, se reîntoarce 
însoţit de un tip mărunt, gras, ţigănos, îmbrăcat civil. 

— Diînsa nu vrea să coboare. 

Civilul zimbește onctuos. 

— De ce nu vrea domniţa să coboare? I-e frică de 

ploaie? 
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- Mi-e frică de şerpi. 

- Tovarăşă... se înroşeşte civilul. Dacă 
te supui, poţi s-o plăteşti rău de tot. gazul ia 
necesitate şi toate pedepsele sînt duble. 

— Bine, acceptă Nela, pedepsiţi-mă dublu. E cert că 
stilul ei (amalgam de cocotă de lux, dizidentă şi fiică de ştab) 
îi inhibă pe mărunțţii funcţionari feroviari, dar civilul îşi ia 
inima în dinţi. 

- Pamfil, ia-i bagajele şi du-i-le afară. 

Pamfil, un alt bondoc (ţară de bondoci; Nela e înaltă, 
subţire ca un manechin), coboară bagajele - două imense 
geamantane sub greutatea cărora înaintează împleticit, 
gemînd sub povară: 

— Cred că are pămînt înăuntru. 

- Scoate-o afară - îi spune civilul conductorului. 
Conductorul o priveşte pe Nela cîteva clipe, cîntărindu-o în 
gînd, apoi scuipă în palme şi o ia în braţe hotărît. Nela nu se 
împotriveşte cituşi de puţin, ba chiar i se agaţă conductorului 
de gît, să-i uşureze sarcina. Străbat culoarul pînă la uşa de 
ieşire din vagon, pe care Nela o deschide grațios, împingiînd-o 
cu piciorul. Apoi o depune pe unul din geamantane încet, 
uşor, ca pe-un obiect foarte fragil. ă 

- Mulţumesc — îi spune Nela. Îmi pare rău că v-aţi 
deranjat. 

Nu face nimic — spune conductorul aproape vesel. Asta 
e serviciul, facem de toate. Şi-acum ce-o să faci? Cum o să 
duci geamantanele astea? 

- Nu ştiu, eu prin apă nu trec. Mi-e frică de şerpi. 

- De unde să fie şerpi aici? 

- Ce-ai în ele, pietroaie? Evident, îl obsedeaza gre- 
utatea bagajelor. 

- Am nişte cărţi şi o periuţă de dinţi. 

- Aha -— face serios conductorul, de parcă periuţa re-— 
zolvă enigma copleşitoarei greutăți. 

Nela scoate un pachet Kent din poşetă, aprinde o 
ţigară şi-i oferă una şi conductorului. 

- Nu sînt fumător, dar iau una, ca s-o am la cafea. 

Pune ţigara în buzunarul de sus al vestonului şi 
pleacă fără să spună nimic, 

La o fereastră a vagonului apare civilul. 

- Ce faci? — întreabă el fără urmă de ironie. 

- Mulţumesc, bine, răspunde Nela. Doriţi o ţigară? 
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- Nu. Nu fumez, zice el incoruptibil. Ce ai de gînd? 

— Nimic. Stau. 

- Nu treci dincolo? 

— Nu trec prin apă — mi-e frică de şerpi. 
Conductorul s-a reîntors, îmbrăcat cu o pelerină de ploaie, 
dar fară pantaloni, doar în izmene - e însoţit de Pamfil, cu 
o pelerină asemănătoare, dar care îi ajunge la călciîie (Pat şi 
Patașon). 

- Hai, să te transbordăm - zice conductorul. 

Nela i se agaţă cu miîinile de gît şi se urcă în spinarea 
lui. Conductorul îi apucă picioarele şi i le ridică la orizontal. 

Im spatele lor, Parnfil cu cele două geamantane. Cînd 
trec pe lîngă civilul de la fereastră, Nela îl mai tentează o 
dată cu Kent-ul. 

- Hai, luaţi, totuşi, să aveţi la cafea. 

Civilul o ia fără să-i mulțumească, păstrîndu-și astfel 
demnitatea intactă. Bate capul ţigării de unghie, arătînd 
astfel că-i fumător vechi, cu ticuri. 


Au intrat în zona inundată. Apa e tulbure, miloasă, 
acoperită cu paie, ierburi, frunze şi alte gunoaie scîrboase. 
Undeva pe-aproape plutesc două găini moarte, 

- Fii atent, nea Grigore, zice Pamfil, calcă pe 
traverse, alifel poţi să te împiedici şi să cazi în nas. 

— 'Traversele alunecă mai rău, deşteptule, calcă între 
ele, pe pietriş. 

Amâîndouă tehnicile se vădesc a fi greşite. Primul cade 
Pamfil, cu un zgomot pleoscăit. 

Dar Grigore cu Nela în cîrcă nu se întoarce, „căci era 
riscant“. 

— Ce-ai păţit, boule, ai căzut? 

Doar Nela întoarce capul pe jumătate şi-l vede pe 
bondoc ieşind cu greutate de sub apă. În schimb, 
geamantanele nu se mai văd. 

— Am alunecat pe un cocean de porumb, fir-ar mama 
lui a dracului. Mi-am belit genunchiul. 

- Am nişte spirt în sacoşă - zice Nela vinovată. Să-i 
dăm să-şi dea pe rană. (Şi tot textul care urmează e urlat 
ca să domine vuietul apei care creşte.) 

— Laui îi trebuie pe dinăuntru. l-am spus să nu calce 
pe traverse, dar boul tot bou rămîne. Probabil că a scăpat şi 
geamantanele în apă. 
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e tt ta main itemi a, 
- Nu-i nimic. 
- S-a făcut totul fleaşcă. 
- Asta-i situaţia! 
— Aici e aici! — zice Grigore, apropiindu-se de zona 
învolburata a apei pe unde trecea şuvoiul. la-o tu înainte, 
Pamfil, să ne tai pirtie. 

- Unde zici că te duci? 

- Mă duc la post - urlă Nela veselă. 

Pamfil trece pe lîngă ei; înaintează fluierînd. Apa îi 
ajunge pînă aproape de mijloc. 

- Unde-i geamantanul ălălalt, mă Pamfile? 

— L-am dat la peşti, răspunde Pamfil, fără să se 
oprească. 
- Hai şi noi! strigă voios conductorul şi se avîntă spre 
şuvoi, încurajîndu-se singur. Aşa... Așa... Aşa... Nu te lăsa... 
Țin-te bine, moş Martine, că ţi-oi da miere cu pîine, şi 
tăriţele din ciur, şi trei picioare în cur. Ha... Ha... Ha... tot 
aşa, şi aşa, şi aşa. 

Dar exaltarea care-l cuprinde îi strică echilibrul şi 
Grigore face o mişcare bruscă pe spate, scapă picioarele 
Nelei, ridică miinile, le învirte prin aer ca pe-o elice de 
elicopter, dar nu reuşeşte să-şi reciştige echilibrul şi se 
prăbuşeşte în apă o dată cu Nela, care cade pe spate cu 
picioarele în sus, cufundîndu-se în întregime. Pamfil de pe 
mal ride ca un dobitoc. 

: — Taci, fir-ai al dracului de bou! — urlă Grigore. 
Intre timp, Nela iese din apă şi începe să vomite. 

— Ai înghiţit apă, constată conductorul. Să faci nişte 

vaccinuri, să nu iei vreo tifoidă. 


î. 
E 


î 
î 
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Cum calcă pe uscat, Nela se prăbuşeşte pe linia 
ferată, lipsită de orice putere. 

Cineva îi pune o pătură sub cap, iar altcineva, un 
bărbat cu barbă, îi înalţă capul şi îi bagă între dinţi o sticlă 
cu votcă. 

— la, fetiţă, că alcoolul ne ia durerea și ne dă 
speranţa. 

Nela deschide ochii şi trage o gură de votcă. 

— Mai daţi-mi, zice ea, şi mai ia o înghiţitură. Sînteţi 
preot? cdi | 
- Da, răspunde bărbatul, care este foarte tînăr şi 
foarte frumos. Vreți să vă rugaţi? i 
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- Nu, că sînt atee. Aşa se spune? 

— Cred că da. 

— Ştiţi cînd vine trenul? 

— Nu ştiu, dar sperăm să vină repede. 

Nela îşi revine — şi-i vede pe cei doi, cuplul Pat şi Pataşon, 
care o trecuseră prin apă, stînd lîngă ea şi aşteptind ceva. 

- Va mulţumesc. Acum mă simt mai bine. 

Cei doi se privesc semificativ, apoi bondocul se 
apleacă spre sa şi-i şopteşte. 

— Ne daţi şi nouă ceva pentru osteneală? 

Launganul e oarecum jenat şi-i spune Nelei, rizînd: 

- El e ţigan — lui nu-i e ruşine să ceară. 

Nela deschide geanta - le dă o sută de lei. 

— Asta-i pentru mine. El, care, vorba aia, v-a purtat 
în cîrcă, nu merită şi el o atenţie în plus? 

Nela îi dă şi lunganului o sută, după care cei doi o 
iau la fuga prin apă, înapoi spre trenul care-i aşteaptă, 
zbenguindu se ca nişte ștrengari. (De cînd au luat banii, sînt 
cuprinşi de-o paranoie de clovni, şi se aseamănă brusc cu 
cupiul kafkian din „Procesul“.) 

După ce trec de şuvoi, caută prin apă geamantanul 
abandonat, îl recuperează şi în ţipete şi salturi se îndreaptă 
spre tren. 

Se aude semnalui unei locomotive. Toţi călătorii 
tresar, îşi închipuie că, în sfirşit, a venit trenul de 
transbordare, dar, de fapt, e trenul care-i abandonase şi care 
porneşte, acum, încet înapoi. Șeful de tren strigă ceva către 
cei rămaşi dincolo de apă, dar nimeni nu înţelege nimic 
(parcă, totuşi, s-ar desluşi... boilor... mă, boilor). 

-— Ce-o fi vrind să spună? — întreabă o fetiță. Poate 
ne dă o veste. 

- Nu ne dă nici o veste, îi răspunde preotul tînăr. Îşi 
bate joc de noi. 

Într-adevăr, şeful de tren, bondocul şi lunganul rîd de 
se prăpădesc, dansează şi fac semne obscene către cei 
rămaşi. 


Ploaia se înteţeşte. Bate vint rece, pătrunzător. Nela 
clânţăne de frig. 

— Domnişoară, îi spune preotul, dumneata ai să faci 
o pneumonie. Trebuie să-ţi schimbi 
îmbrăcămintea. | 
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Din fericire, deschizînd geamantanul salvat, Nela 
scoperă citeva rochii şi pulovere, un taior şi niște ciorapi 
care nu apucaseră să, se ude. 

— Dar unde să mă schimb? intreabă ea, pierdută. 

- Pai, aicea te schimbi, unde altminteri? zice el rizînd 
şi sărind peste băltoace. Ridicîndu-şi anteriul, se duce spre 
un grup de femei. 

Femeile rid - un rîs prostesc, excitat, inocent, şi se 
reped toate spre Nela. Au devenit ca nişte şcolăriţe, şi legate 
de o solidaritate dublă, a catastrofei şi a sexului, se 
organizează în jurul ei în cerc, ca un gard viu, să o acopere 
de privirile celorlalţi. Nela se dezbracă în pielea goală, 
"aruncă hainele ude de pe ea (cineva i le şterpeleşte imediat), 

începe să plouă şi cu bancuri licenţioase, o pornografie 
folclorică, viguroasă şi fără răutate (gen Creangă). Nela 
începe să le îmbrace pe cele aflate în geamantan. 

Abia îşi pune pe ea chiloţii şi un furou — că „gardul viu 
se destramă - cu un lung şir de chiote, țipete şi drăcuieli. 
(Trenul, care trebuia să-i ia, venise pe neaşteptate, şi toate 
femeile fugiseră să-și ia bagajele şi să-şi caute loc în 


vagoane.) 





Preotul nu o părăseşte pe Nela, o ajută să se 
îmbrace, să-şi strîngă boarfele şi să se urce în tren. Sînt 
doar 4 vagoane şi în compartimente nu mai există nici un loc 
liber, iar pe culoar nu se mai poate circula din pricina 
trupurilor şi a bagajelor burduşite unele peste altele. 

Preotul găseşte o soluţie — se instalează în WC, unde 
se mai află o femeie cu doi copii palizi, mucoşi. Nela are 
frisoane, îi clănţăne dinţii. 

'Trenul porneşte foarte încet, ca o fiinţă bolnavă, 
neputincioasă. 

- Doamne - ajută! îşi face cruce preotul. 

— Să dea Dumnezeu -— parcă se vaită femeia. Are un 
cap foarte mic, părul alb, pielea zbîrcită plină de negi. Îl 
găsesc eu. 

- Da' un' te duci? 

— Mă duc să-mi caut bărbatul. A plecat de-acasă de 
un an jumate după serviciu şi n-a mai venit. 

— S-o fi încurcat cu alta - zice Nela cu intuiţie rea şi 
i dirdiind : mai departe. 
i — Sigur că s-a-ncurcat. Cu o moldoveancă - şi-i 
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trece lui Nela o sticlă de ţuică, să mai domoleaseă 


clănțăneala aia a dinţilor (obişnuită doar cu whisky şi 


votcă). ii dec 40, 

— Dacă-l descoperi, i să-l bagi la puşcărie — 
IPS eo pană peer aa page agale 

— Da? Şi pensia alimentară de unde mai iau? întreabă 
femeia. Nu, domnule, eu vreau s-o prind pe-aia pe 
moldoveanca aia nenorocită, şi să-i smulg părul din cap. 

Nela trage un git din sticlă. O expresie de groază, de 
sufocare. Duce mîna la gură, să nu verse. Bolboroseşte: „Păi 
asta-i... ţuică!“ 

— Păi, ţuică e, ce să fie - zice inocent femeia. (Şi se 
sila, la sticlă, doar n-o fi luat-o de-acasă în grabă pe-aia cu 
gaz?) 

| Nela încearcă să blocheze senzaţia de vomă. Se 
lipeşte ca un copil de anteriul popei, popa zîmbește şi-o 
mîngilie. 

- Nu-i obişnuită. 

„Nela bate cu pumnii în geamul mat de la closet, să-l 
deschidă; bineînţeles, nu reuşeşte, țișneşte pe coridor, păşind 
peste oameni, oamenii protestează moale, în sfîrşit, deschide 
geamul, aerul rece o împrospătează. Își lipeşte fruntea de 
geam, apoi, deodată, îl întreabă pe popă care o urmărea 
oferindu-i un Kent. Al 

— De ce v-aţi făcut preot, părinte? 

, Înainte de a răspunde, părintele scoate din sacoşă 

sticla de votcă, i-o întinde Nelei, care trage un gît, o 
recuperează, trage şi el, la rîndu-i, o duşcă. 
— Păi ca să scap de armată! zice el cu umor, şi 
izbucnesc amîndoi într-un ris frumos, tineresc. (Şi ei doi 
închipuie un cuplu „charismatic — mediatic“, la fel ca Gelu cu 
Nela în prolog, dar nu, nu-i acesta omul ei!) 

_ Risul se potoleşte. Lungă defilare de peisaje dezolante 
(înecate parţial în apă). 

— Şi pentru alinarea suferinţei nenorociţilor ăstora... 
zice popa cu gravitate imprevizibilă, în pauza marcată doar 
de păcânitul roţilor de tren. 

j — Pe onoarea dumitale? - întreabă Nela după un 
timp, 

— Pă onoarea mea — intră popa spontan în jocul Nelei 
şi iar rîd împreună (dar altfel de Ps) > cei j 

— A fost, domnişoară, un popă neamţ în timpul lui 
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Hitler, care, înțelegînd el adînc sensul scripturilor, s-a 
travestit în evreu, şi s-a dus el acolo, să moară cu evreii în 
cuptoare. 

- Ştiu, Kolbe... Maximillian von Kolbe, numai că el 
era catolic. 

- Nu-i un argument — zice cu amărăciune părintele, 
tocmai pentru că ştie că e un argument. Şi Papa era catolic, 
a ştiut de evrei, şi a tăcut milc. Era creştin Kolbe ăsta — 
spune el cu un fel de mîndrie, subliniind fraza cu emoție, ca 
la o predică. 

- “Tocmai de aceea - replică Nela. „Uite măi, 
Israeliților, eu pentru voi mor, voi, care l-aţi crucificat şi 
trădat pe Christos, care n-aveţi nici o credinţă, sau, mă rog, 
alta decit a mea.“ 

- Dar ăştia ce credinţă au? — zice popa cu minie, 
făcînd un semn cu capul spre reprezentanţii discutabiii ai 
speciei umane, vărsaţi acolo amestecat pe culoar. Şi nemţii nu 
l-au crucificat din nou pe Christos cînd au păstrat din religie 
doar partiturile...? 

- Staţi, nu vă enervaţi, că mă derutaţi — zice Nela cu 
umor studenţesc. Nu credeţi că... Dar, în aceeaşi clipă, Nela 
se înroşeşte de indignare, din instinct vrea să-i dea o palmă 
preotului, priveşte, totuşi, miinile acestuia care, din fericire, 
sînt prinse amîndouă de bara metalică a ferestrei, şi abia 
atunci se răsuceşte şi, în ciuda înghesuielii, reuşeşte un sonor 
dos de labă aplicată adevăratului agresor. 

Se aude un geamăt, apoi un țipăt subţire, strident. 

— Ce dai, domnule, ce dai? 

- Mi-a băgat mîna pe sub fustă şi mă pipăia, îi 
spune Nela popii, din nou veselă. 

Bărbatul tînăr și neras (care zăcea pe podea) îşi 
şterge sîngele cu dosul mînecii (Nela îl lovise în plin cu inelele 
ei grele, de aur). Era beat, mirosea a ţuică. 

— Ce ţi-am făcut? o întreabă el cu glas umil şi 
plîngăcios. Ţi-am rupt o mînă, ţi-am scos un ochi? Stai de-o 
oră cu fundu-n nasul meu. și eu n-am voie să pun mina pe 
el? Nu sînt şi eu om? De ce ai dat, fă, curvo, în mine? — 
capătă el curaj. 

Dar popa, intrînd oarecum în contradicţie cu el însuşi, 
îl loveşte îndesat pe cel de jos cu piciorul în coaste şi, brusc, 
acesta încetează să mai protesteze - mai schelălăie parcă 
puţin, un timp. 
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- Pentru ăştia vreţi dumneavoastră să muriţi, 
părinte? 


bine aţi pune inelele alea în poşeta. Asta chiar că e provocare 
aici (abia atunci pricepe Nela de ce tot drumul s-au uitat la 
mîinile ei). 

Trenul îşi încetinește mersul. Se apropie de-o haltă 
în plin cîmp. Nela îşi pune inelele în poşetă. Un controlor 
strigă din capătul celălalt al vagonului: 

— Eliberaţi compartimentele, se urcă navetiştii. În 
haltă se află circa cincizeci de navetişti, uzi fleaşcă, cu băşti 
şi căşti pe cap, care pornesc spre tren cu figuri încruntate, 
amenințătoare, enervaţi că descoperă vagoanele pline cu 
lume. 

— Aştia unde se mai urcă, părinte? întreabă Neia. 

— "Trebuie să se urce, sint muncitori la Combinatul 
chimic. Trenul e, de fapt, al lor. 

Scandalul se iscă repede: călătorii care se aflau pe 
scări sînt bruscaţi, împinşi înăuntru sau aruncaţi pe peron. 
Ajunşi pe culoar, navetiştii calcă totul în picioare, înaintind 
în valuri spre compartimente. Agresorii şi agresaţii se lovesc 
cu pumnii şi picioarele, reciproc, în timp ce controlorul, 
imobilizat undeva, la mijlocul culoarului, strigă tot timpul cu 
un fel de isterie mecanică. 

— Faceţi loc! Faceţi loc! 

Deşi lipită cît se poate de strîns de peretele vagonului, 
Nela primeşte şi ea cîţiva pumni de la navetişti, ceea ce-o 
face să urle de minie. 

— De ce ne loviți, nenorociţilor? Sintem sinistraţi! 
Drept răspuns, mai primeşte încă un pumn în ceafă din 
partea unui navetist cu cască, care, deşi tînăr, nu mai are 
nici un dinte în gură. 

- Dacă sînteţi sinistraţi, ce căutaţi în trenul clasei 
muncitoare? La ADAS, fir-ar rasa a dracului! 

- Şi pă ăştia vreţi dumneavoastră să-i salvaţi? — 
urlă Nela către popă, pentru a fi auzită. 

- În special, pă ăştia — spune popa cu o convingere 
liniştită şi, pentru prima oară, cu o lumină mistică în ochi. 

Cineva de pe peron aruncă cu o sticlă în fereastra 
unui compartiment, făcînd-o ţăndări, după care mai mulți 
bărbaţi năvălesc înăuntru, unul peste altul, obligîndu-i pe 
intruşi să se refugieze pe culoar, îngroziţi. 
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Ultimul care se urcă în compartiment pe fereastră 
este un ţigan cu acordeonul, slab, chioşpaliu şi fără dinţi în 
gură. Navetiştii beau ţuică dintr-o sticlă de un „il“ şi 
chiuie; cîţiva dintre ei joacă şeptic. 

- Cîntă, mă! urlă unul şi lăutarul umple imediat 
burduful acordeonului cu aer. 

- Cîntă-mi „Mario, Mario“, că spăl briceagu-n tine“. 
De la ce nuntă vii? 

— De la nişte adventişti din Ciocăneşti. 

- Zi-l pă ăla cu emoragia. 

— ÎI zic. 

Lăutarul e foarte tînăr, poate n-a împlinit 17 ani, dar are o 
voce groasă şi tremolată. Cei din jur i se uită în gură, vră-— 
jiți. 

„Mărioară, fă-mi o turtă 

Şi aşază-mi-o pe burtă 
Turta sa fie de griu 
Şi s-o strîngi tare c-un briu 


Mario, Mario, 
Opreşte-mi emoragia! 
C-aseară cînd am plecat, 
De la tine de sub pat 
Soţul tău s-a deşteptat 


Şi-n stomac m-a-njunghiat. 
Mario, Mario, 
Opreşte-mi eroragia!“ 


La halta următoare se urcă aproximativ încă 50 de navetişti. 
Oricît de incredibil ar părea (ca un pariu cretin american 
—„câţi oameni pot intra într-un Volkswagen?) trenul îi 
primeşte pe toţi — claie peste grămadă, agăţaţi pe scări sau 
pe acoperişul vagoanelor, în ploaie şi vînt. 
- Mai avem mult? întreabă Nela, rizind cu hohote, 

spre stupefacţia preotului. 

— De ce rideţi? 

- Dobitocul ăla din spate a reușit să-şi bage mîna 
sub fustă şi mă gîdilă îngrozitor. 

- L-aş lovi cu piciorul, dar nu mai ajung. 

- Nu-i nimic, lăsaţi-l în pace! Mai e mult? 

- Staţia următoare. Cunoașşteţi pe cineva din locali-— 
tate? 
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— Pe nimeni, dar sper să mă descurc. 

Revine iar puternic cîntecul ţigănesc cu inflexiuni arabe, 
Sîntem în plin Beirut. i 

— Din păcate, pe mine să nu contaţi... soţia mea e 
foarte geloasă. 

— Păi şi ce legătură are...? 

— Are, că gelozia ei a luat forme monstruoase, de-a 
dreptul schizofrenice. Mă pîndeşte şi în biserică, mai ales în 
zilele de împărtăşanie sau de mărturisire, îmi dă să port 
numai lenjerie cu petice, ruptă, murdară, ca să-mi fie ruşine 
să mă dezbrac undeva. 

— Şi nu puteţi divorța? 

- Nu, la noi, la preoţi, e interzis. Aşa că vă propun să 
ne luăm la revedere înainte de-a cobori pe peron, unde ea mă 
aşteaptă. 

- Bine! OK! La revedere - suride înţelegătoare, dar 
puţin decepţionată, Nela. (lată un Livingstone local, luptînd 
cu boşimanii băştinaşi şi care e ţinut sub papuc de 
nevastă-sa; un erou ţinut sub papuc — gîndeşte, probabil, ea, 
cu mintea ei, uneori de pasăre.) Apasă pe casetofonul cu 
căşti. Muzică rock. 


Ne apropiem de oraşul „morţii timpurii“, unde-a fost 
repartizată Nela. (Poate Copşa Mică, poate un oraş din zona 
subcarpatică a „vechiului regat“, oricum, un oraş în care 
gradul de poluare e atît de ridicat, încît pur şi simplu nu 
poate fi mărturisit.) 


Traveling lent de-a lungul peronului, Istoria 
„transbordării“ amplificată grotesc de maşina zvonurilor, a 
creat panică în oraş. Peronul e plin (cu totul nejustificat). 
Imaginea peronului e aproape patetică (caricatură de film 
sovietic — gen „Zboară cocorii“). „Care-o fi, oare, din acele 
femei care agită baticul, nevasta popii?“ 

Nela coboară pe peron tirind geamantanul de plumb 
după ea. În viltoarea aceea de ţipete, corpuri, bineînţeles 
pierde (sau i se fură) geamantanul. Cu atît mai bine. Acum 
e liberă şi uşoară ca o pasăre. 


Imagine fără sunet, foarte palidă, îndepărtată, 
muzica din Moartea Isoldei. Uriaşa, complexa uzină a morţii 
care hrăneşte tot oraşul. (Plan general filmat cu 
teleobiectivul.) 
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Ce înseamnă acest oraş! Peste fiecare obiect de la 
uriaşele furnale, pînă la merele roşii dintr-un coş sau aripa 
transparentă a albinei care a adormit pe o floare, e depus, se 
depune praful insistent, fin al morţii. O peliculă a morţii. 


Nela (liberă de tot) mai păstrează doar poşeta (cu 
ceva acte, minicasetofonul, polaroidul, cele 2 plicuri în V şi 
ghiulurile de aur), defilează prin oraş. Vederea lui o încîntă 
bolnăvicios. Din cînd în cînd, trece cu degetul peste parbrizul 
unei maşini — o vitrină. Urmărim în detaliu aceste semne pe 
care le lasă în urma ei Nela — ca niște semne de recunoaştere 
ale drumului, ei ca firimiturile de piine ale Scufiţei Roşii, 
înainte de-a se topi în Antimaterie (sau Pîntecul Lupului). 


La inspectorat - inspectoarea şefă, o femeie foarte 
grasă, mirosind violent a transpiraţie, văzînd-o palidă, 
nefardată, parcă e drogată, îi schimbă repartiţia: de la liceul 
unu din centru, la liceul numărul doi, înnămolit şi rău 
famat. 

- Fetiţo, să fii cuminte şi să te ţii de treabă, că altfel 
te dau de-a dura. 

Dar Nela continuă să plutească - ca într-un drog — 
şi-i zîmbeşte. 

- Am să vă urmez sfatul, considerîndu-vă ca o 
mamă şi ca un tată la un loc. 


La liceul nurcarul doi se prezintă directorului şi 
celorlalte cadre didactice — majoritatea femei, rău, prost 
îmbrăcate, privind cu antipatie aerul ei excentric, 
independent, lunar. 


Spre înnoptat, la întorcere spre gară, (de ce, oare, 
revine ea spre gară, în traseul ei hipnotic?), trecînd printre 
nişte blocuri, ca să scurteze drumul, patru tineri o 
imobilizează şi o duc cu forţa într-o baracă părăsită ca s-o 
violeze. | 

Totul, în această secvenţă psihedelică — de la prima 
emblemă, petala cu un fluture cu cap de mort — ORAŞUL, 
pînă la ultima, VIOLUL, se desfăşoară sub acelaşi semn -al 
drogului — liant al tuturor imaginilor. 
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Deci violul nu are nici o importanţă pentru Nela — 
oricum, înaintea începerii lui, lovită în cap, leşină. Este 
într-o asemenea măsură lipsit de importanţă, încît, mai 
tîrziu, cînd află de la Mitică că, de fapt, nici măcar nu a avut 
loc faimosul vioi, Nela continuă să rămînă indiferentă. 


Vom adopta deci faţă de viol atitudine indiferentă şi 
exactă — exact aceeași atitudine pe care o are Nela, după cum 
se vede din scena care urmează. 

(Şi în orice caz ne vom feri să arătăm intervenția 
DC . de cavaler medieval a iui Mitică - Roland des 

is. 


Deci este ora două noaptea, şi ne aflăm la miliţie. 
Nela nu mai poate de somn, dar maiorul insistă să obțină 
amănunte. Şi, evident, nu numai din scrupulozitate 
profesională. Alături, un milițian (sau, poate, o milițiancă) 
bate la maşină interogatoriul. 

n ei mai întîi ţi-au rupt bluza, da? 

- Da. 

- Pe urmă, fusta, da? 

- Da. 

— Pe urmă? Ai rămas doar în furou, da? 

- Nu aveam furou. 

- Deci ai rămas în chiloţi? 

- Da. 

- Şi sutien? 

seta e 

- Te trintiseră la pămint. 

- Nu la pămînt, pe un pat. 

- Aşa... Aşa... Şi? 

- Atunci i-am dat unuia cu piciorul în gură. 

- Aha! Foarte bine. Şi? : 

- Unul mi-a dat un pumn în cap şi am leşinat. 

— Aşa! (maiorul este dezamagit) Şi? 

- Cînd m-am trezit, era un bărbat lingă mine. 


- Unul din ăia? | 
| - Nu, altul. Era plin de sînge. Cred că se bătuse cu 
ei. 
- Şi ce-a făcut respectivul? 
- M-a condus pînă la staţia de autobuz. Dar autobuze 
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pu mai veneau la ora respectivă, aşa că am venit aici cu o 


ocazie. 

- Te-a condus pînă aici individul? 

- Nu ştiu. Probabil. Da, cred că da. 

- Aoleo! face maiorul, frecîndu-şi capul, îngrozit de 
cum o să arate procesul verbal. (Pare un om cumsecade şi 
răbdător. Glasul întotdeauna egal, nu se miră, nu se 
enervează, ochii stinşi, uscați.) 

- Uite, semnează aicea declaraţia — şi întinde Nelei 
hîrtia scoasă din maşină. Nela acționează hipnotic, în timp 
ce maiorul continuă: 

- Bărbatul ăla care a apărut în baracă şi care, 
„probabil, ţi-a salvat viaţa ţi-a dat vreun nume? 

— Nu. 

- Dar l-ai recunoaşte? 

— Cred că da. 

Nela bîjbiie — nu ştie unde să semneze. 

- Uite — aici, — îi indică maiorul. De prins îi prindem 
precis, dar te sfătuiesc să nu apari la tribunal, ia-ţi un 
avocat, gaşca lui s-ar răzbuna pe dumneata. Uite, mai ai. 
două exemplare de semnat. A doua chestiune: te duci chiar 
mîine dimineaţă la medic, pentru un certificat, ca să 
dovedească violul. 

la pachetul de Kent al Nelei - îşi aprinde ţigara -, 
ţigara bună îl îmbie la „generalităţi”. 

- Oraşul nostru este foarte eterogen din punct de 
vedere social. Peste şaptezeci la sută dintre locuitori provin 
din mediul rural, veniţi aici ca să lucreze la Combinatul 
chimic. Mulţi sînt veniţi din Moldova, mai precis, din nordul 
Moldovei, şi aceştia sînt mai periculoşi. Se opreşte pentru că 
Nela a adormit — cu obrazul rezemat de biroul lui. 

Cîteva ore mai tîrziu, Nela se trezeşte în camera 
ofițerului de serviciu. E încă amorțită, buimacă. În camera 
de alături, se ceartă (adică urlă) doi bărbaţi; ofițerul de 
serviciu încearcă să-i potolească, „Nu urlaţi, că nu sînteţi în 
cîmp“, apoi textele lor se amestecă. „Îmi ud florile ca de 
obicei. les pe balcon şi zice Bulfinski, fir-ai tu al dracului, cu 
neamul tău de basarabeni...“ ete. etc., în timp ce Nela se 
stropeşte cu apă pe obraji, ca să se trezească. 

Maiorul apare (Îl cam tulbură Nela.): 

- Cum te simţi? 


CDI TIN 
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- Prost. Mă duc la spital. 

— Bine. Mă găseşti exact peste douăzeci şi patru de 
ore tot aici. Vii cu certificatul de viol. La spital, te duci la 
directorul adjunct şi spui că vii din partea mea. Sintem veri 
Îl cheamă Butușină. ” 

— Mulţumesc. 

- Mai ai vreo țigară? 

Nela îi azvirle camaradereşte ultimul Kent. 

- E ultima. Pachetul mototolit zboară spre coş. 


Nela iese pe stradă. Peste tot, steaguri, lozinci 
portrete, soldați, milițieni, cremvurşti, „walkie-talkies“ 
muștar, covrigi, seminţe - toată această recuzită pudrată de 
praful morţii. 


el Lîngă o tonetă, Nela cere un cremvurşt unei 
vinzătoare. 
— Nu servim decît după manifestaţie. 

„Nela se enervează cumplit pe vînzătoare, o tînără 
grasă cu un coc imens în virful capului, o aberaţie 
monumentală, îndelung elaborată. 

„> Dumneata trebuie să serveşti cînd vreau eu, nu cînd 
vrei dumneata. 
_ — Nea Gogule - strigă „fufa“ către un bărbat solid, 
îndesat, cu o burtă rotundă, care aranjează nişte cartoane cu 
prăjituri pe o masă alăturată. 
— Ce e? întreabă acesta, văzîndu-şi de treabă mai 
departe. 
- Vezi mata ce vrea parașuta asta. 
_ - Ce doreşte duduia? întreabă nea Gogu, fără să se 
întrerupă din lucru, 
- Vreau un cremvurşt. 
— Aşa de dimineață? Pe burta goală? Te duci 
dumneata, iei un steag ca orice cetăţean, un panou, un 
portret sau împingi un car alegoric cu realizări pe primul 
trimestru, şi pe urmă, după ce-ai strigat „ura“ din toţi 
bojocii, vii şi dac-o mai fi, te servim noi şi cu un cremvurst. 
| Nela (textul îl vom improviza) începe să urle şi să 
țipe - la început, ca o descărcare nervoasă, apoi destul de 
repede, cu voluptăţi provocatoare; fireşte, apare şi un ofiţer 
de miliție însoţit de doi plutonieri, care transmit ceva la 
walkie-talkie. 
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Discursul - show al Nelei (ordinari, hoţi, pungași, 
bişniţari, saltele pline de bani şi bijuterii etc.) culminează şi 
se încheie: 
- V-aş împuşca pe toţi, bandiţilor. Lumea n-are ce 
mînca, şi voi vă îngrăşaţi ca nişte porci. 

Maşina miliției frînează brusc, stîrnind un nor de praf 
care se depune peste ei. y 

Nela e luată şi urtată în maşină. În staţia de radio 
de la bord o voce enervată strigă mereu „Echipajul trei, treci 
în spatele tribunei! Treci în spatele tribunei!“ 

În maşină în drum spre miliţie. 

- Se poate, măi fetițo, să ne faci tu nouă greutăţi 
ocmai în zi festivă, cînd lumea se bucură de sărbătoare. la 
să vedem buletinul? Bucureşteancă? 

- Da, 

- Şi ce cauţi p-aici? 

- Să mă plimb. 

Nela, spre stupefacţia miliţianului, îl ia de sus (reflex 
mai vechi, de fiică de „ştab“ - toţi „ăştia“ au fost, în fond, 
inferiorii colonelului Truică). 

- Ascultă, domnule, dumneata ce doreşti de la mine, 
în fond? Am cerut un cremvurşt, am fost refuzată şi jignită. 
Vrei să-i dau despăgubiri vînzătoarei, să fac puşcărie 
pentru asta, ce vrei? 


Maşina frînează în dreptul sediului miliției, pe care 
Nela l-a părăsit cu un sfert de oră înainte. Nela e coborită 
din maşină, introdusă în sediu. 


Maşina miliției — însoţită de claxonul de alarmă 
goneşte spre spital. Trece imsolent peste toate stopurile. 
Maiorul asudat se şterge cu batista. 
_— Domnişoară, să ştii că eu pot să te expediez înapoi 
cu primul tren. 
Nela tace, ridică din umeri, privind imaginile egale 
ale oraşului. Mulţi beţivi rezemaţi în steaguri. 
- Ai dumneata noroc de violul ăsta, că altminteri... 
Nela tace. 
Şoferul frînează brusc. Toţi sînt proiectaţi înainte, 
— Aşa, mă Stănică, scoate-mă prin parbriz, fir-ar a 
dracului de viaţă. Du-te şi ia-i buletinul boului ăla. 
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Traveling pe culoarele spitalului municipal. Maiorul 
o acompaniază pe Nela pînă la vărul lui — directorul 
Butuşină. 


Traveling (în sens invers) pe acelaşi culoar. Directorul 
Butuşină o acompaniază pe Nela spre una din rezerve, 
condiţie de lux a spitalului. _ i si 

- O să vă instalez într-o rezervă, ca să aveţi condiţii 
mai bune. O să aranjez, de asemeni, să vă vadă imediat un 
medic specialist pentru certificatul necesar miliției. 

Mersul amîndurora e însoţit de un scîrţiit ciudat. Nela 
observă că directorul adjunct are, în locul piciorului drept, o 
proteză a cărei articulaţie emite o sonoritate de desen 
animat. , CE ma teii 

Au ajuns în rezervă. Un salon mic, cu cite cinci paturi 
- în fiecare pat cîte două bolnave, cu excepția ultimului, de 
lîngă fereastră (unde peste noapte a avut loc un deces). a, 

Nela rămîne intimidată în pragul uşii — Butuşină 
merge (acum se vede şi mai clar mersul lui săltat) spre patul 
de lingă fereastră şi încearcă să rezolve discret „problema 
cu bolnava din pat. | i 

Celelalte bolnave o privesc cu o curiozitate lacomă — 
semn că vestea violului a pătruns pînă aici. 3 

Bolnava parcă încearcă să protesteze, Butuşina o 
repede necruţător, apucind ferm de saltea şi aproape 
răsturnind-o. Sai 

- Dacă nu-ţi convine, îţi fac imediat formele de ieşire! 
Imediat! Stai aici de-o lună de zile, de parcă ai fi la ma-ta 
acasă, dormit şi mincare pe gratis. în 

- Păi dacă mă doare, domnu director — se vaită 
femeia ca un cîine bătut. i SA 

- Pe toţi ne doare. Asta nu înseamnă că trebuie să 
stai toată viaţa în spitale pe banii statului. Di 

Femeia mai încearcă să spună ceva; Butușină o 
retează scurt: 

- Stai jos şi taci din gură. > 

- Lasă, domnule Butuşină, că stau eu jos pe saltea, 
zice Nela care s-a apropiat între timp de patul de lingă 
fereastră. | , 

- Dumneata stai unde am spus eu că stai — 
reacţionează milităros Butuşină. 
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ici — Şi eu vă spun că pe jos am să stau — se enervează 

Nela. 1 

— Cum o să stai pe jos? Asta-i locul meu! Pe jos stau 
eu! N-ai auzit ce-a spus domnu' director? sare bolnava 
măruntă, cu vigoare şi laşitate, speriată de perspectiva de-a 
fi scoasă din spital. 

zi Nela ridică din nou din umeri, azvirle poşeta pe pat, 

apoi ia rîndu-i, tot ca un obiect, se azvirle pe pat, cu 
picioarele ei de lungană desfăcute provocator (dar fără urmă 
de vulgaritate, căci Nela ştie, simte, ca femeie, că orice ar 
face e atins de un har, „îi stă bine”). 

Butuşină pleacă, scirţiind sinistru din proteză. Pauză 
lungă. Nici una din bolnave nu îndrăzneşte să angajeze o 
discuţie cu această privilegiată bizară. Cea care, după un 
timp, îndrăzneşte, totuşi, e femeia care a emigrat pe saltea. 

„= Doriţi ceva? Nela nu răspunde. Vreţi să vă dau un 
măr? 

- Nu, mulțumesc, răspunde Nela, arn şi eu — şi scoate 
din buzunarul rochiei şi-l întinde cu mîna ei iungă în sus, ca 
pe-un taliaman. 

— Dacă doriți ceva, să-mi spuneţi. Nu trebuie să vă 
daţi jos din pat. Fac eu totul pentru dumneavoastră — zice 
ea —, propunind cu spontaneitate şi caldură statuiul ei de 
servitoare. 

Nela înclină uşor capul spre ea. 

- Nu-i nevoie. Îmi pare rău că v-aţi pierdut patul 
din cauza mea. Am să plec repede şi vi-l dau înapoi. Şi 
muşcă cu furie, înveselită, din măr. 

- Nu-i bai, eu mă simt bine şi aici, nu e curent, nu 
mă deranjează nimeni. Pînă ieri am stat în patu' ăsta, în 
care sînteţi dumneavoastră, cu o babă care s-a chinuit trei 
zile să moară. i 

- Dar ce câutaţi dumneavoastră, domnişoară 
profesoară, printre blocuri la oră de noapte, ce, nu ştiaţi că 
pe-aici mişună derbedei şi golani? — o plesneşte dintr-o dată, 
din capătul ceiălait al camerei, întrebarea unei roşcovane 
care şi-a recăpătat obrăznicia simpatică, cea care o face 
temută şi recunoscută aici, în rezervă, ca leader. 

Nela nu răspunde imediat. Mestecă lent mărul: 
— Nu ştiam - zice ea după un timp, abia sosisem în 
oraş. 
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- Şi de ce n-aţi ţipat, domnişoară? - continua 
roşcovana, sugerînd prin tonul întrebării impostura 
profesoarei. 

- Am ţipat. 


- De ce nu v-aţi zbătut, de ce nu le-aţi dat cu ceva 
în cap? (Ce ciudat, sînt exact întrebările care i s-au pus la 
miliţie.) | 

- M-am zbătut pînă cînd m-a lovit unul în cap şi am 
leşinat - şi, azvîrlind cotorul mărului cu precizie prm 
fereastra întredeschisă, capătă dintr-o dată prin exactitatea 
gestului autoritate, credibilitate şi simpatie. 

- A mai fost aici, la noi, un caz recent, ăla cu coafeza, 
aţi auzit de el - zice'o altă „mărunţică“, una țigănoasă, cu 
o voce caldă răguşită şi ochi cât farfuriile, apropiindu-se de 
patul Nelei. : 

- Domnule, coafeza avea un băiat de 18 ani, elev la 
liceu, mare vagabond şi derbedeu, fuma, bea, juca barbut, ce 
nu făcea? Într-o zi, joacă zaruri cu alţi trei golani, pierde 
bani, casetofonul lui ta-su, bicicleta, blugii, tot ce-avea. „Ei, 
acum ce mai joci?“ — întreabă golanii — „O joc pe mama“ - a 
zis el. „Dacă pierz, v-o dau pe mama“. 

- Şi-a pierdut, spune Nela, la sigur. _ 

- Da, a pierdut. Vine el acasă, maică-sa era în 
bucătărie, făcea nişte prăjituri, el o cheamă şi-i zice: 
„Mamă, uite, asta şi asta“ — după care el a ţinut-o şi âia trei 
au batjocorit.—o. N 

Şi pentru că Nela nu reacţionează în nici un fel, 
roșcovana, ca să-şi recucerească rolul de lidera, o agreseaza 
brusc, 

- Ce, nu credeţi? A 

- Ba da, acceptă Nela. E posibil, căutînd în van în 
poşetă o ultimă ţigara. la a 

— Sigur că e posibil, din moment ce taică-su l-a 


omorît cu mîna lui şi-a înnebunit, iar maică-sa a luat verde î 
de Paris. Au înmormîntat-o în acelaşi coşeiug cu băiatul. 
Coşciug dublu, nu s-a mai pomenit pe-aici de cînd lumea. 


- la mai încetaţi cu poveştile astea idioate - zice tv 
ins mai mărunţel şi slăbuţ, intrînd pe neaşteptate în rezerv 
Toate bolnavele, cochete, își trag păturile peste ele. i 

- Dumneata - îi face el semn Nelei, uitindu-se apoi 
pe o fişă, — loana-Maria Truică. Vino cu mine. 
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Mergînd împreună pe culoar (ce au ăştia cu toţii de-o 
plimbă azi pe culoare), Nela recunoaşte imediat pe omul din 
baracă, salvatorul, cavalerul ei medieval. 

Nu se miră defel, zimbeşte, constatînd că e chiar mai 
mic de statură decit ea şi că are un cucui în creştetul capului, 
dobîndit, probabil, în timpul încăierării din baracă. Individul 
impune un ritm foarte rapid, Nela, cu umor, îşi corectează, 
printr-o mică săritură, aritmia paşilor. Merg, aproape fug, 
umăr la umăr, într-un ritm cadenţat, soldăţesc. 

Intră într-un cabinet - o cămăruţă foarte mică, în 
care sînt înghesuite o măsuţă, o canapea acoperită cu o foaie 
de plastic maro, două scaune metalice. 

- Nu aveţi cumva o ţigară? - întreabă Nela. 

- Nu am şi, de altfel, la mine în cabinet nu se 
fumează. Dacă doriţi însă o cafea — şi insul îi arată o cană 
metalică transparentă, în care zace un fel de lichid incert, 
cafeniu — pot s-o pun la încălzit. 

- Pai, cafea fără ţigară - zice Nela, încintată de 
prilejul care i s-a oferit să refuze lichidul dubios. 

- Asta-i situaţia - şi această sintagmă parodică, 
luată din arsenalul ei secret de fraze băşcălioase, i-l apropie 
brusc pe individ, infinit mai mult decit gestul lui wagnerian 
din noaptea trecută. 

- Eu sînt doctorul Dumitru Bostan, de fapt mi se 
spune Mitică şi sînt urolog. Aseară treceam întimplător prin 
locul respectiv, mă întorceam de la un pacient şi, dintr-o 
curiozitate pe care nu mi-o explic, m-am uitat pe fereastra 
barâcii. Văzind despre ce-i vorba, am împins uşa cu umărul, 
tipii s-au speriat, unul a fugit, ceilalţi doi au încercat să mă 
lovească cu o scîndură, eu am fost mai iute, am dat, primul 
a fugit, apoi şi al doilea, a rămas al treilea, care era cel mai 
sciid, dar eu am făcut. box în adolescenţă, aşa că nu m-am 
speriat, am dat cu pumnul, a fugit şi ăsta. După care te-ai 
trezit, şi asta e tot. 

Nela îl priveşte puţin năucită. (Mitică vorbise atît de 
repede - e şi puţin bilbiit —, încît nu înţelesese mare lucru.) 
De altfel, totul între ei se va petrece cu o rapiditate 
neverosimilă, Mitică impunîndu-i ei, bineînţeles inconştient, 
ritmul său frenetic, expresia, de fapt, a unei panici 
existenţiale, aceea de a ne folosi fiecare secundă a acestei 
amărite de vieți. 
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Dialogul care urmează poartă, deci, pecetea ritmului 
lui Mitică (ca un film dat înainte cu viteză dublă): 

- Deci nu ţi s-a întîmplat nimic. (Varianta violului 
suspendat, ca şi varianta violului comis o lasă la fel de 
indiferentă pe Nela.) Eşti bine, sănătoasă. Aşa că nu văd de 
ce-ai mai sta la spital, te supără ceva? 

- Nimic grav. Eram foarte obosită şi, pur şi simplu, 
nu aveam unde dormi. 

- Asta e cu totul altceva. 

- Din tot ce mi-ai spus deduc că trebuie să-ţi fiu 
recunoscătoare. În ce mod aş putea s-o fac? 

- Nu fi idioată. Norocul tău e c-am trecut pe acolo. 

— Oricum, îţi mulţumesc că te-ai batut pentru mine. 
Mi-aduc aminte că erai plin de sînge. 

- Nu contează. Săptămîna trecută m-am bătut cu 
un măcelar, aici, în spital! 

- Ce-a avut cu tine? 

- Îşi stropise nevasta cu gaz şi i-a dat foc, că i-a 
făcut o fată cretină şi eu, care treceam pe acolo, tot 
întîmplător (altă temă cavalerească: atracţia magnetică a 
Răului, care modifică  pacificele, inocentele traiecte 
cavalerești), ca să vezi că la mine toate se petrec întîmplător, 
i-am dat... în sfîrşit, l-am băgat şi pe el în spital, căci (ochii 
îi scînteie de maliţie infantilă) l-am bătut cu un par. 

— 'Ţi se întîmplă chestii de astea des? 

- Săptămînal. Am calculat destul de precis. Ascultă, 
tu ai ceva special de făcut azi? 

- Nu. De ce? 

- Sîmbătă eu plec, întotdeauna, în excursie prin 
împrejurimi, dorm unde apuc, mănînc ce găsesc şi mă întorc 
duminică seara cu nervii vindecaţi. Vii cu mine? 

- Vin. Cu condiţia să-mi cumperi o pereche de 
„başcheţi“. Mi-am pierdut toate bagajele, n-am cu ce 
mă-ncălţa - şi întinde pe măsuţă frumoasele, lungile ei 
picioare descălțate. (Ce vreţi, are şi Nela un automatism al 
sfidării.) 

E Nu cumpărăm nimic, zice Mitică. Purtăm acelaşi 
numar. 


ui Un oraş industrial de provincie (probabil, Copşa 
Mică), văzut din perspectiva unei poieni de munte, (unde au 
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ajuns acum, pe înserate, Nela şi Mitică şi unde încep să-şi 
încropească campingul). Norul poluţiei se vede limpede ca un 
nor atomic, 

Se aude vocea lui Mitică, acompaniată de zgomotele 
demolării: 

- În mod firesc, dacă s-ar ţine cont de normele de 
poluare europene, care sînt mult mai moderate decit cele 
americane, oraşul ar trebui evacuat şi înconjurat cu sirmă 
ghimpată, ca zonă minata. 

În prim plan, apar „başcheţii“ Nelei - scharful trece 
pe başcheţii pe care Mitică i-a împrumutat contestatoarei 
desculţe. 

- Îmi vin de minune. Sînt primii başcheţi în care 
n-am să fac bâşici. 

- Ce te faci însă cu muncitorii? Sînt douăzeci şi trei 
de mii. Cîştigă peste 4000 lei - mă rog, nu toţi, oricum, toţi, 
luaţi direct de la coada vacii, cîştigă mai bine decît mine. 

- Bine, dar tu nu iei ciubucuri? şi „Clic - Clac“ — se 
aude declanșatorul polaroidului Nelei, ca să imortalizeze 
eroul. 

- Nu fi tîmpită. Nu iau și nici n-am să iau (sărăcia, 
incoruptibilitatea, alte teme cavalerești.) Textul ce urmează 
se desfăşoară la început pe developarea rapidă a imaginii 
arhanghelului Mitică. Hârtie udă, expusă pe iarbă. 

- Am să-ţi arăt la spital dosarele bolnavilor. 
Procentul de silicoză e mai mare ca la Baia Mare. Eu nu-ţi 
vorbesc de handicapaţi, de alcoolism, de malnutriție — de ceea 
ce, mă rog, e considerat ca normal. 

(Un alt „Clic - Clac“, apei o alta hirtie fotografică 
udă va fi depusă pe iarbă - imaginea apocaliptică, dar 
seducătoare, mai ales în lumina înserării, a orașului care va 
începe să apară lent din neant, ca un oraş care apare din 
ceaţă. Ce joc ciudat de cărţi pregăteşte Nela!) 

- Nu, domnule, eu îţi vorbesc aici de ceea ce, în mod 
normal, ar provoca un scandal internaţional. Am trimis un 
dosar la Bucureşti - l-a oprit Butuşină la poştă, băga-l-aş 
în mă-sa, cu securiştii lui cu tot. 

- Asta vrea să te curețe — zice Nela -, întorcînd spre 
el, ca o carte de joc, imaginea lui Mitică, care, între timp, s-a 
închegat. _ 

- În momentul de faţă, — zice Mitică, uitindu-se la 
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propria imagine şi izbucnind într-un ris cretin, simpatic — 
s-a decis să mă bage în puşcărie. 

- Şi? Are şanse? se interesează Nela, care continuă 
să nu-l ia în serios. 

- Da, în principiu, are toate şansele, legea e de partea 
lui (şi începe să bată priponii pentru instalarea cortului). 

De Nela s-a apropiat, desprins dintr-o turma, un 
vițel idilic şi curajos. O linge pe milini, pe obraji. 

Nela declanșează aparatul. Textul lui Mitica se va 
desfăşura, deci, pe imaginile următoare: 1. Mitică 
construiește cortul. 2. Nela (care, deocamdată, a terminat cu 
fotografiile) aprinde aragazul de camping, pune la fiert o supă 
de pachet. 3. Imaginea oraşului poluat, fiancat de cele două 
ghete ale Nelei — ieşind din neant, încorporindu-se. 4. Capul 
viţelului care, la rîndul lui, iese din neant, se incorporează. 
Alăturarea, pe iarbă, a celor două fotografii, Mitică şi viţelul, 
este evident tendenţioasă. 

- Şi e chiar analfabet? întreabă Nela, împiedicînd 
viţelul care, obraznic, a început „să dea cu copitele în 
străchini”. 

- Dacă-ţi spun. Deci era copii de trupă, l-a lovit o 
schijă şi a devenit erou, a ajuns secretar de raion de partid, 
dar a urmat ghinionul vieţii lui, i-au trimis mai sus, la o 
şcoală de partid, să-l facă ştab, s-a descoperit că e 
analfabet. Nu știa decit să se iscălească şi să citească 
cuvintele scrise cu litere mari. L-au luat ăia de la şcoala de 
partid la refec. 

— Ai! — ţipă Nela, căci viţelul, în tandreţea lui 
violentă, a răsturnat-o şi acum o linge de transpiraţie în 
creştetul capului (ca pe un drob de sare.) 

- Cum e posibil, tovarăşe, de ce n-ai spus? el că: 
„Burghezia e de vină“, „Dar de ce nu te-ai dus la şcoala de 
alfabetizare?“ În fine, se află adevărul: din cauza bubuiturilor 
de tun şi a exploziilor, el, săracu', rămăsese cu un 
traumatism... 

„Şi pentru că ne aflăm într-un film al coincidenţelor, 
coincidenţe care, spre sfîrşitul filmului, se vor acumula pînă 
la crearea unui univers fantastic, de irealitate relevantă; o 
bubuitură formidabilă îi năuceşte, o explozie răscoleşte 
pămîntul, şi-l înalţă, apoi un suflu puternic răstoarnă 
| aragazul, culcă cortul la pămînt, o ploaie de pietricele şi nisip 
îi acoperă. 
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Nela ţipă. Mitică îi smuceşte mina din încheieturi şi 
începe să fugă la vale, spre pădure. 

- Ce e asta? — urlă Nela. 

— Nu ştiu, domnule. 


Urmează o a doua explozie, a treia. Parcă sînt ţintiţi, 
căutaţi. S-au lipit de pămînt. După un timp, liniște. O 
rachetă exploadează pe cer şi, răspunzînd semnalului, de pe 
deal, din apropiere, nişte reflectaare puternice luminează 
razant poiana, cercetînd-o metru cu metru; razele se întilnese 
toate, ca la „rendez-vous“, la cortul răsturnat. 

Un zgomot de elicopter care se apropie. 

- Ce se întîmplă? — şopteşte Nela, întinsă la pămînt. 

- Fii calmă, nişte elicoptere zboară deasupra noastră, 
sîntem căutaţi — şi sare, din groapa unde se aflau, în picioare. 

- Dar de ce să ne caute? - zice Nela, mai departe 
ghemuită. 

- E mîna lui Butuşină — glumeşte el, s-o liniștească. 
Razele proiectoarelor au abandonat cortul şi s-au încleştat 
toate trei pe Mitică, care agită cămaşa ca un naufragiat. 

- Ce dracu' înseamnă asta? întreabă Nela, scoasă din 
minţi. Nu înţeleg nimic. Absolut nimic. Chiar crezi că e 
război? 

Din cer o portavoce le comunică ceva - nu se înțelege 
absolut nimic. 

Iarba e răscolită de aripile elicopterului. 

- Nu ştiu! urlă Mitică, să acopere zgomotul 
elicopterului. E posibil. În ţara asta e posibil orice. 


Elicopterul aterizează. (Lui Mitică a început să-i 
placă foarte mult „situaţiunea“, filmul pe care-l trăieşte, 
care-i aminteşte filmele americane şi serialele mediocre cu 
Vietnam.) 

Dar iluzia nu durează multă vreme: din discursul 
„hieratic“ emis prin portavoce se desprind acum sintagme 
familiare, înjurături de mamă, care destind nervii Nelei, şi se 
ridică şi ea, la rîndu-i, din groapă. . 

- Bine, mă nenorociţilor = se aud vocile ofițerilor care 
se apropie —, ce faceţi voi, mă, aici? — şi îndreaptă spre el 
lumina rece a unor lanterne puternice. 

— Sîntem excursionişti — înaintează un pas Mitică în 


lumină „ca în faţa unui pluton de execuţie, cu pieptul bombat, 


parodie, şi cu mîna la un chipiu imaginar. 
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— Păi voi vreţi să vă omorim, ma? zice unul a cărui 
voce nazalizează, semânind cu cea a lui Beligan -, în spatel 
colinei avem blindatele, în pădure regimentul 3 de infante a. 
pe deal, la coia 27, telecomunicaţiile... i 

| — Nu v-a avertizat nimeni că aici e interzis accesul 
persoanelor civile? îi taie vorba superiorul, înainte ca vocea lui 
Beligan Sonae în întregime planul secret al manevrelor. 

- Nu. 
mau Nu v-aţi întîlnit voi, mă, cu brigada a 12-a, ostaşi;- 
aia eine 3 ii iar cel care vorbeşte pe nas. 

Ep: - Nu, domnule - zice Mitică, indigr j 
vigilență a celor din brigada a 12-a. ” Vaal Pe Spea e 

du, nl Tu-l în cur pe mă-sa pe Petculescu! 

_ — Noi' am venit printre vii - încearcă Mitică să 
salveze onoarea lui Petculescu. 

— Orişicit... Petculescu putea foarte bine... 

— Lasă-l, domnule, pe Petculescu în pace — mirîie 
agasat cel ce pare comandantul lor. Ei, înseamnă că v-au 
scăpat din vedere — zice el împăciuitorist Nelei şi lui Mitică. 
duza sa e situaţia, rezumă Nela. Nu vreţi să vă fac 

— O cafea nu ne-ar strica — zice comandantul — şi 
se—nveselesc cu toţii. Giurumia, zi-le tu la blindate să mai 
aştepte. Giurumia, cel care seamănă la voce cu Beligan 
începe să mormăie ceva la talkiewalkie. 

Se îndreaptă eu toţii spre cortul răvăşit. Acum se văd 


- Aţi omorit viţelul! - ţipă scurt Nela şi 
îngenunchează lingă viţelul cu beregata retezată de o schijă 
şi cu ochii sticloşi. 

Ofiţerul ridică din umeri. 

- Am afişat la toate sfaturile populare, să nu-şi mai 
lase vitele în zona de manevră. 

Grupul se îndepărtează spre cort. Nela rămîne 
îngenuncheată lingă vițel. 

După un timp, scoate polaroidul pe care l-a uitat 
agăţat de git şi face - Clic-Clac - un flash, o poză. 

Nela se reîntoarce la grup. Pe recompunerea imaginii 
viţelului decapitat se desfăşoară parte din textul următor: 

- Eu - zice unul din ofiţeri — te cunosc pe dumneata. 
Am fost colegi de grădiniţă şi am locuit pe aceeaşi stradă în 
Bucureşti. Mă numesc Bebe. 

— Nu-mi aduc aminte de colegii de grădiniţă - zice 
sec Nela —, privind capul viţelului care apare încet din trecut, 
ca o amintire străveche. 

- "Tatăl dumitale era colonel, continuă netuiburat 
ofiţerul, avea funcţie mare, îi venea maşina la scară. 

- A murit acum cinci zile. 

- Condoleanţe. Îmi amintesc că n-avea o mînă. După 
ce v-aţi mutat într-o vilă foarte frumoasă, pe lîngă lacuri, 


cu brazi în curte, mama a venit să-l roage ceva pentru mine, 


un medicament străin, nişte injecții pentru stimularea 


mai limpede. Sînt trei ofiţeri destul de tineri, î ăcati 

pelerine, purtînd fiecare 1 un binoclu ti i seca = | creşterii, mamei i se părea că sînt prea mic. Injecţiile erau 
(Traveling lateral, în sens invers goanei panicate a lui Mitică | foarte dureroase, iar eu mă rugam în gînd ca tatăl dumitale 
şi.a Nelei.) să ne refuze. Dar nu ne-a refuzat, era un om săritor şi 


cumsecade, a stat de vorbă cu noi vreun ceas, pe o terasă 
mare, cu flori, cu balansoare şi mese acoperite cu umbrele de 
soare în culori fosforescente. Dumneata te dădeai într-un 
leagăn şi mîncai căpşuni cu frişcă. 

- Nu-mi amintesc nimic. 

- Stai, nu mişca! - ţişneşte spre ei din pădure un 
soldat cu arma întinsă spre foc şi dîrdiind de frică. (Îi e atit 
de frică, că — evident - poate da drumul la rafală dintr-o 
secundă în alta.) 

- Bine, mă, boule, se-ntoarce spre soldat ofițerul, 
vorbind liniştit ca să-l dezamorseze. Tu nu vezi cine e aici? 

- Spune parola. Cine eşti? - continuă soldatul, 
paralizat de frică. 


_..— Faceţi manevre, din cite înţele i i vă 
j E anevre, g, şi noi vă 
incomodăm -— zice Mitică, cu falsă umilinţă. C i i 
să ne depistaţi? co ia 
î — V-au văzut ăia de la telecomunicaţii ci i şi 
tra eactiat, ţii cind fugeați şi 
— Şi ce se întîmpla dacă nu ne zăreaţi? 
Ş — Vă striveam sub şinele tancurilor sau vă aruncam 
în aer cu o pen e căpitanul simplu, fără imaginaţie. 
ar un gînd morbid tot îl traversează. Bă, Giurumia, ai 
legătura cu blindatele? | ENI 
ză O floare înstelată pocneşte pe cer. Giurumia i a 
C ste eşte i ia i-o arata 
demonstrativ. (Adică, ce, eu sînt timpit, ca Petculescu, să las 
blindatele să vie peste noi tocmai cînd servim o cafea?) 


(pepe pe pa 
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— Zdranga mi-o-beleşti, uite mă, parole! Vă rog să 
mă scuzaţi, domnişoară. la aşază-te şi bea şi tu o cafea. 
Ce-ai făcut, mă, te rătăcişi? i j _ 

- Da, spune soldatul şi pleacă ruşinat capul în 
pămînt. | 

— 'Tu eşti Stelică de la a treia? ne dle 

Soldatul confirmă umilit, aproape plingind. ă 

— Ai văzut, mă, ce memorie am? Da, domnişoara, am 
o memorie ce nu s-a mai pomenit, sunt un caz, asta vroiam 
să vă demonstrez cînd v-am recunoscut, dar - adaugă el 
galant - şi ca să vă conving că nu v-aţi schimbat prea mult. 
Ce-ar fi, măi frate, să punem cîte un strop de coniac în 
aceste cafele? pe 

- Da' pe ăsta îl recunoaşteţi? - îl întrerupe Nela, 
întinzînd ofițerului, dotat cu o memorie excepţională, 
fotografia viţelului decapitat. 

Ofiţerul o priveşte năuc. E 

- Nu-l aie Uite, să vă arăt eu cum arâta 
acum 10 minute - şi-i întinde fotografia cu viţelul surizător. 

Ofiţerul se posomorăşte. A înţeles parabola şi-i pare 
rău că a omorit viţelul fetei celui care-l salvase odinioară de 
nanism. Ă e pe 

Ia sticla plată de coniac si trage citeva înghițituri 
bune, î j 
- Bi,haide, nu vă-ntristaţi acuma, ride Nela - şi-l 
scutură pe militar. 

— Asta e situaţia! 


Au venit zorile. Trimbe ușoare de ceaţă. Imaginea poetica e 
rapid risipită de palele elicopterului. Grupul celor cinci se 
îndreaptă spr= elicopter. Ofiţerul, bine dotat, se cam clatină. 
Îi spune ceva lui Mitică. Mitică nu aude. Repetă replica 
urlînd, să răzbească peste vuietul elicopterului. ă 

- Vă las în drum... Fiţi fară grijă, o sa conducă 
colegul, eu o să moţăi puţin (şi se va ţine de cuvint, imediat 
ce se va instala înăuntru. e 

Elicopterul s-a înălţat. Face un ocol deasupra poienii. 
Se văd gropile provocate de proiectile, viţelul mort, prin 
înclinarea elicopterului se zăreşte oraşul infernal trezindu-se 
din noapte. , j , 
Nela se dezechilibrează şi lunecă spre uşă - spre imaginea 
fosforescentă a oraşului. Mitică o agaţă, o ţine de umeri, 
foarte strîns, 
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„[in-te bine, că mă faci de ris.“ 

— Mi-e frică! strigă ea cu voce sugrumată. 

— Spune-mi cum te cheamă. 

— Maria sau Nela, cum preferi! 

- Nela - decide Mitică, care e patriot. 

Pe fondul decolorat al cerului de zori, nu departe de 
elicopter, explodează o nouă petardă. 

Şi la acest semnal (imaginea, repet, e văzută din 
elicopter) din pădure ţişnesc zeci de soldaţi pitici strigînd 
ura!, agitînd armele ca nişte măciulii, triumfiînd într-un mare 
asalt imaginar, din spatele colinei apar tancuri de jucărie. 
Aparatul se reînclină în partea opusă şi trece de celălalt 
flanc al colinei, răzînd aproape virfurile brazilor; strigătele de 
„ura“ se aud încă. 

Nela caută într-o poşetă. Scoate un plic, din cele 
două misterioase introduse sub uşă, în formă de V, de 
ciudatul mesager. Se adresează (strigă, pentru a domina 
zgomotul elicopterului) ofițerului care moțăie pe scaunul din 


faţa. 

- Ziceaţi că l-aţi cunoscut pe tata... Uite, să vă citesc 
eu ceva... Ministerul Sănătăţii... cu cinci luni întârziere... 
Prima oară în viaţa lui cînd cerea ceva pentru el personal. 
„Intrucit fondul de valută este epuizat, vă anunţăm prin 
prezenta că nu putem comanda în Republica Federală 
Germană medicamentul (spune numele unui medicament 
pentru cancer) pe care l-aţi solicitat.“ 

Semnat: indescifrabil. 

Ofiţerul nu răspunde. Moţăie. Balansarea capului — 
indică unghiurile de planare ale elicopterului. 

- M-aţi auzit? — In-des-ci-fra-bil! — urlă Nela. 


Acasă la Mitică. Camera lui Mitică - modestă, cu 
duş. Mitică s-a răsturnat îmbrăcat pe o saltea pneumatică. 


Patul i l-a lăsat Nelei. 


— Scoală-mă într-o oră, îi zice el Nelei. Trebuie să 
dau o raită la spital. 

Nela prinde în piuneze de perete ultimele fotografii 
făcute cu polaroidul. (Iat-o, deci, hotărîtă să se instaleze la 
Mitică.) Ce bizară colecţie de fotografii. (Imaginea tatălui 
mort, cu Paris Match căzut lîngă el, cadavrul tatălui, în 
poziţie verticală, cuprins de flăcări, chipul patetic, de vițel, 
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al lui Gelu în Gara de Nord, Mitică perorind, imaginea 
oraşului infernal, viţelul «autentic» fericit, viţelui «autentic 
decapitat, întregul ei traseu de Scufiţa Roşie critică, care 
ironizează traseul presărat cu fapte senzaţionale şi cu altele, 
banale, nu mai puţin senzaţionale.) 


Plan detaliu. Butuşină îşi instalează proteza. (Ca 
omul de tinichea din Vrăjitorul din OZ. Poate are chiar o 
mică pompiţă de ulei din care prefiră cîteva picături, ca să 
nu-i mai scîrţiie articulațiile.) De afară se aude vocea hui 
Mitică. | | | 

- Ru nu fac coadă, dragă, la directorul dumitale. 
Proteza să şi-o schimbe înainte de şapte, acasă la el, nu la 
serviciu — şi intră bufuind pe uşă. 

- M-aţi chemat? 


Biroul lui Butușină — cu multe diagrame, scheme, pe pereți, 
ca să arate că aici, la spital, moartea, viaţa sînt bine 
stăpînite şi planificate. _ i să 

Butuşină e roşu de indignare; încearca sa se 
stăpînească, ceea ce îl congestionează și mai mult. 

- Poftim, tovarăşe doctor. 
Mitică nu se mişcă de lîngă uşă. 

- Ja loc, insistă Butuşină. 

- Mulţumesc. Sînt grăbit. Despre ce e vorba? 


Deşi nu e fumător, Butuşină îşi aprinde o țigară străină, cu 


filtru. (E limpede că „trage“ de timp.) 

- Dragă tovarăşe doctor... a: 

- Fără „dragă“ - îl repede Mitică imediat. Treci ia 
subiect. (Mitică altemează „tutuirea“ şi pluralul „protocolar“ 
- după cum îi dictează umoarea.) 

- Dumneata ai programată pentru mîine, la ora opt, 
sala de operaţii numărul doi. 

- Da. 

- Ce operaţie doreşti să faci? 

- Mă priveşte. II 

- 'Tovarăşul director a plecat la reciclare, cit lipseşte 
dînsul, eu răspund de spital. Se interzice operaţia de miine. 
Mai precis, se amină. 

Mitică se uită în tavan, ca să se calmeze. 

- Butuşină! 
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| vă rog, pînă la cabinet. 





- Da. 

— Ce păcat că eşti invalid! 

— De ce? 

- În clipa asta, mi-ar face o mare plăcere să te bat. 
Butuşină trage adînc din ţigară. Se făcuse palid de 


— Încearcă. 
—_ Nu încerc, pentru că ești infirm. Eşti infirm nu 
ntru că n-ai un picior. Eşti infivm psihic. Adică eşti rău, 
os, bestial, dar, e drept asta, e o ipoteză, s-ar putea ca 
monstruozitatea asta psihică să-ţi vină de la invaliditatea 
fizică. Mitică a devenit mai omenos, mai tolerant. ia zi, de ce 
iai să-mi opreşti operaţia de mîine? 
- După părerea unor medici, care au consultat şi ei 
pacientul, acesta nu e operabil. 
— Adică, în lipsa mea, ai făcut o comisie care l-a 
consultat pe Titi, da? 
- Da. 
- Care au fost măgarii care şi-au permis așa ceva? 
- Mă priveşte. 
— Auzi? Vă bag în paştele mamii voastre pe toți! 
Cu bolnavii mei fac ce vreau eu, nu ce vreţi voi. Aici, la voi, 
n-am de la cine primii lecţii, toţi sînteţi nişte rahați şi nişte 
nulităţi, nişte asasini! Porcilor!. 


Titi, pacientul preferat al lui Mitică, înconjurat de 


"pacienţi dă consultaţii în salon... „Dar vreau să-ţi atrag 


atenţia că, dacă te operezi, poţi să mori adormit, iar dacă nu 
te operezi, mori sufocat, din lipsă de oxigen“. 
- Domnu” doctor Titi — zice Mitică maliţios -, veniţi, 
Îmi pare rău că v-am întrerupt din 
taţie. 

- Nu face nimic, zice Titi voios, oricum, era pe gratis. 


itică îl ţine strîns de braţ pe Titi. Înaintează cîţiva paşi 
ajung la o fereastră. 
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- Ce e, dom” doctor, s-a-ntimplat ceva? întreabă Titi, 
îngrijorat. 

- TŢiti, la noapte vreau să te operez de vezică, 

Titi păleşte. E luat prin surprindere. 

— De ce la noapte? 

— În primul rînd, că sînt de gardă. În al doilea rând, 
pentru că operez mai bine noaptea. În al treilea rînd, pentru 
că idiotul de Butuşină - mi-a interzis să te operez, şi „vreau 
să rezolv chestia cînd nu e el aici. Altfel mi-e frică să nu-l 


plesnesc. 


Prin fereastră o observă pe Nela, care traversează 
curtea, îndrepiîndu-se spre cabinetul lui. 

- Zi-i lui Suzi să-ţi facă o clismă, i ia două somnifere 
şi stai toată ziua la pat. Gindeşte-te pină diseară. 

Nela — în cabinetul lui Mitică —, aşezată pe un scaun 
metalic. Intră Suzi, asistenta, se propteşte lingă ușă şi-i zice 
Nelei fără să scoată din gură ţigara: 

— Ascultă, fă, paraşută ordinară, tu intri aici ca la 
tine acasă? După ce te-au făcut poştă toţi golanii din oraș, 
ai tăbărit pe iubitul meu?! 

- Cu mine vorbeşti? — întreaba Nela. 

- Păi, dar cu cine? Ce-ai zice să te părui niţel şi să 
te scot în şuturi pină-n stradă? 

— Încearcă... 

„ceea ce Suzi încearcă şi face, înaintînd spre ea, pas cu pas, 
gata de î încăierare, cînd intră Mitică, care „anticipase“ şi care 
o apucă de păr şi-i trage două palme, nu atit ca s-c 
pedepsească, cît ca s-o scoată din transă. 

— Suzi... 

- Da, dom! doctor, zice aceasta, supusă şi umilă. 

- Dacă te legi de fata asta, mori de mîna mea. Îi 
înţeles? a 

- Am înţeles. 

Te cale în picioare şi zbori din spital pentru 
totdeauna. Cu mine nu-ţi merge. 

- Ştiu. Vă rog să mă iertaţi. 

- La noapte operez. Poţi să mă ajuţi? 

- Da. 

- Să fii aici la ora unu. 
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Suzi iese calmă şi supusă. 
- 'Te-ai speriat? — o întreabă Mitică pe Nela, foarte 
dă. 

- 'Trebuia trăită şi chestia asta. 

- Săraca, e nebună. 

— Schizofrenică? 

- Erotomană şi mitomană. În schimb, ca asistentă, 
cea mai bună din spital. O dată pe săptămînă, însă, 


| trebuie plesnită preventiv. De-aia îmi ştie de frică. Dar şi 
- ține la mine. Vii să ne plimbăm în „grădină“? Am să-ţi spun 


ceva, şi a şi sărit pe fereastră, într-o livadă părasitaă, 

invadată de ierburi, cu cîţiva pruni uscați, în care se depun 

toate gunoaiele spitalului, raiul chinianeiilae, al cîinilor şi 

isicilor abandonate. 

Mitică o ajută „pe Nela să sară pragul ferestrei. Nela 

desface pachetul cu mincare: doi cîrnaţi slinoși de la cantină. 
Mitică mănîncă cu o poftă animalică, adică repede, 


Și 9. 


" tără să mestece. 


— De ce mănînci aşa repede? 
- De nervi. Tot ce fac fac repede. N-am răbdare, 


| parcă mă mînă cineva cu biciul din spate. 


- Ce ziceai că vrei să-mi spui? (se întind pe iarbă 


 amîndoi) 


- La noapte, am o operaţie pe care o fac pentru prima 
oară. 

— Mă laşi şi pe mine să mă uit? 

— Dacă nu ţi-e frică. 

- Nu mi-e frică. Despre ce e vorba? 

- Îi scot unui bolnav vezica urinară şi-i fac alta 


dintr-o bucată de intestin gros. 


— Are cancer. 

- Da. 

— Şi e complicat? 

- Da, dar ştiu s-o fac. O fac mai bine decît profesorul 


: meu de la Bucureşti, care s-a ramolit. 


- Şi ce sfat... 

— Ai răbdare. Bolnavul e un tip formidabil. Îl cheamă 
„ are 28 ani. Stă de patru ani în spital, ştie medicină cît 
medic şi are o minte uluitoare, ÎL iubesc ca pe fratele meu. 


' Ce fac, îl operez sau nu? 
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— Ce şanse are dacă-i operezi? 

- Dacă îmi reuşeşte operaţia, mai trăieşte trei ani, 
Din păcate, are trei complicaţii: hepatică, respiratorie şi 

cardiacă. Îmi poate muri pe masă. 

— Şi dacă nu-l operezi? 

- Mai trăieşte doar citeva luni. 
Nela îşi schimbă poziţia, mutindu-şi capul pe burta lui 
Mitică. 

- Vorbeşte cu el. El să decidă. 
Goneşte o muscă, care se învirte după cîrnatul slinos. 

— Mă duc la şcoală. Ţine-mi pumnii. 


Teren de volei în curtea - şi ea invadată de moloz — 
a scolii. (De fapt, totul e invadat de moloz.) 

Directorul joacă şi el; e îmbrăcat în pantaloni de 
trening, cu bască pe cap, bustul gol, leoarcă de transpiraţie, 
O vede pe Nela. Îi face semn să se apropie de el, pe o bancă. 
Încep să discute. Ne apropiem cu camera de cei doi, o 
basculantă traversează cadrul. 

— Adică, de fapt, ce vreţi să faceţi cu aceşti copii? 
întreabă el, transpirind abundent şi şiergindu-se cu un 
prosop. 

- V-am spus: Un studiu asupra comportamentului lor. 
Vreau să demonstrez că există vocaţii excepţionale, care pot 
fi cultivate prin exerciţiu şi antrenament intelectual de la 
vîrste foarte fragede. 

- Fiţi mai explicită. 

— Că acest grup de copii superdotaţi trebuie să profite 
de un regim educaţional preferenţial. 

— Adică, un grup de elită? 

— Dacă vreţi. 

Directorul este evident derutat, se bălăngăne pe bancă -, 
pironeşte privirea spre genunchii bronzaţi şi rotunzi ai tinerei 
profesoare entuziaste. Se aude soneria unei biciclete. 


— Ştiu şi eu ce să zic? Trebuie să întreb organele. 


Oricum, faceți—mi o propunere scrisă. | 

- Bine, am să vă fac. Din nou soneria bicicletei - - 
Nela îi face semn lui Mitică, 

- V-o aduc mîine, zice ea şi se ridică. Se ridică și 
directorul. 
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— Văd că v-aţi găsit o locuinţă? — zice el cu regret. 

— Da, deocamdată. 

” Nela urcată pe cadrul bicicletei. Gonesc - strada e în pantă 
» - spre spital, vijelios. 

— Te-ai hotărît? 

- El s-a hotărit. Peste o oră încep operaţia. Mi-a 
lăsat caietul cu însemnări, după operaţie îl citim. Un caiet 
albastru, l-a ascuns sub saltea — rîde Mitică, biciuit de vintul 
umed. 

- Sînt foarte curioasă. 

— Şi eu. Aseară l-a căutat un tip misterios, dar nu 
l-am lăsat să-l deranjeze, dormea. Cred că era de la 
securitate. 

— Ce motive ar avea? 

— Titi le ţinea bolnavilor tot felul de conferinţe ciudate 
şi aiuristice, probabil că unul din ei l-a turnat. 


La sala de reanimare, Titi se trezeşte, Mitică îl 
veghează. Nu vom arăta nimic din operaţie — şi măruntele 
fleacuri cinematografice de rigoare. 


- Ei, ia zi Titi, cum e pe-acolo, pe dincolo? Erai să dai 
e două ori ortul popii. Te lăsase rău tensiunea. 

— Întotdeauna am avut tensiunea mică. Ştiţi că sînt 
vegetarian. Ce-aţi făcut cu caietul, l-aţi luat? 

- Nu l-am luat, am uitat, recunoaşte Mitică. 

— Duceţi-vă acuma şi luaţi-l - îl roagă Titi. Să nu 
dispară. 

— Şi pe tine cui te las, Titi? Mă rade Butuşină dacă... 
glumeşte Mitică, neluînd prea în serios chestiunea cu caietul. 

- Domn” doctor - vorbeşte Titi, cu un teribil efort. 
Ştiţi de ce nu vreau eu să mor? Eu am o treabă foarte 
serioasă pe lumea asta şi nu vreau să plec de aici pînă n-o 
rezolv. Şi în caietul ăsta albastru am scris eu acolo tot ce 
vreau să fac şi despre ce e vorba. 

— Şi despre ce e vorba, măi Titi? zice Mitică, ca să-l 
destindă. 

— Acu' n-am timp să vă spun, dar vă spun tot dacă 
scap cu viață, pentru că am nevoie de ajutorul 
dumneavoastră. Dacă nu scap, să aveţi grijă de el să nu se 
distrugă. 

- Bine, măi Titi — vrea iar să relativizeze Mitică. 
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— Acu' vă duceţi. Luaţi-i - îl priveşte Titi intens, 


panicat, cu ochii în lacrimi. 


Mitică se duce în salon -, își face de lucru pe la cîţiva 
bolnavi, apoi, încercînd să dea impresia că-i caută o pijama 
de-a lui Titi, ridică salteaua şi scoate caietul albastru, fapt 
care nu scapă neobservat de către unul dintre bolnavi şi de 
către femeia care spală podeaua în salon. 


- "Titi, fii fără grijă, caietul e la mine, îi spune 
Mitică, cînd se întoarce. Cum te simţi? 

Dar Titi nu mai răspunde. Mitică apleacă capul, 
Rămiîne încremenit. S-a făcut mic de tot. Lungă pauză, 
singura care intervine de cînd apariţia lui Mitică în film a 
precipitat vertiginos toate ritmurile. 


Spre dimineaţă, Mitică pleacă spre casă încovoiat de 
oboseală. Ca să scurteze drumul spre locul unde-şi lăsase 
bicicleta, o ia prin holul maternității, luminat puternic de 
tuburi de neon. Pe fotoliile îmbrăcate în stambă viu colorată, 
stau de vorbă un bărbat tînăr, înalt şi solid, cu mustăţi pe 
oală, şi o femeie în capot. Femeia e foarte palidă şi plinge. 
Deodată, cînd Mitică trece prin dreptul lor, bărbatul o loveşte 
pe femeie cu dosul palmei peste faţă. Aceasta se ridică 
speriată, încearcă să ţipe, dar se răzgîndeşte şi fuge într-un 
colţ al holului. Bărbatul înjură murdar şi se îndreaptă spre 
femeie, cu intenţia s-o lovească din nou, dar o soră iese 
repede dintr-un salon şi strigă spre el, cuprinsă de isterie. 

- Porcule! idiotule! Nenorocitule! Camionagiule! 
Mitică priveşte liniştit scena, apoi se duce la soră şi o 
întreabă ce s-a întîmplat. Sora abia poate vorbi de enervare. 
Printre sughițuri şi plinsete, se înţeiege ideea — care e una 
din banalele realităţi ale maternităţilor noastre. 

Femeia născuse două fetiţe gemene, iar bărbat-su, 
beat, o bate pentru că n-a făcut baiat, deoarece mai au două 
fete acasă. 

— Şi dacă aţi şti, dom! doctor, cit s-a chinuit, săraca, 
cîte-a mai tras! Douăzeci şi patru de ore a avut contracţii. Şi 
după ce e ca o frunză, o mai loveşte malacul, fir-ar ei ai 
dracului de bărbaţi, cu cine i-a inventat pe lume! 

Mitică priveşte spre bărbatul beat, care se pregăteşte 
să plece şi care, la rîndu-i, îl cercetează speriat, cu o privire 
roşie de oboseală şi băutură. 
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Îi face semn să se întoarcă, bătîndu-l pe umăr, şi, 
cînd se întoarce, îl loveşte cu pumnul direct în bărbie, 
aruncîndu-se cu întregul corp asupra lui. Acesta se clatină de 
două ori, se şterge pe faţă, dar n-are timp să-şi revină, 
pentru că Mitică îl loveşte din nou cu pumnul, de astă dată 
în gură. Ştergîndu-se, bărbatul, care fusese lovit, constată 
că îi curge sînge, dar pare incapabil să ia o atitudine. În 
sfîrşit, se hotărăşte: se întoarce cu spatele şi porneşte spre 
uşă. După cîţiva paşi, însă, se răzgîndeşte: vine spre Mitică, 
îl prinde puternic cu mîna dreaptă de reverele hainei şi 
pleacă, tîrîndu-l după el fără nici o dificultate - aşa, vreo 
zece metri. Ajungînd în faţa unei ferestre, o deschide şi-l 
aruncă pe Mitică afară, în curte. Mitică se prăbuşeşte de la 
o înălţime de vreo trei metri, dar cade pe o grămadă de 
pietriș şi var. Cîteva secunde, pare mort, apoi se ridică, alb 
din tălpi pînă-—n creştet, ca-n filmele comice tradiţionale. Cu 
acelaşi calm (şi ritm) netulburat, de Buster Keaton, ocoleşte 
grădina şi intră, prin aceeaşi uşă, în holul maternității. 
Toată lumea (femeia lehuză şi camionagiul) privesc spre 
fereastră -, neiînţelegînd unde a dispărut Mitică. Mitică 
trece repede, calm, pe lîngă ei, în direcţia locului unde se află 
bicicleta. 

Sora se întoarce, ţipă ca la vederea unei fantome. 
Mitică a încălecat bicicleta. 

- Dom” doctor, să chem miliția! 

Mitică nu răspunde şi pleacă groggy, făcînd opturi cu 
bicicleta. Cavaler al onoarei, (dar a provocat şi deliberat 
maltratarea lui, ca o teribilă autosancţionare). 

S-a azvîxrlit singur pe fereastră, folosindu-se de mîna 
camionagiului. 

Ajungînd acasă, o găseşte pe Nela gata să iasă pe 
ușă, grăbită să ajungă la şcoală. 

- Vezi că te-a căutat cineva, îi spune ea din mers. 

- Cine? 

- Un tip. 

- Şi nu l-ai întrebat cine e? 

- Ba da. Mi-a băgat o legitimaţie sub nas şi mi-a zis 
că e de la securitate. Am plecat. Pa! 


Nouă copii - atît i-au mai rămas Nelei. Asta e 


selecţia supermenilor din cele cinci clase a patra. 
I-a înşirat pe toţi în prima bancă şi le face poze la 
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toţi, ca să le întocmească dosarele. Dar supermenii, din 
timiditate sau cabotinaj infantil, se prostesc voit şi adoptă 
poziţii caricaturale — de oligrofreni -, sabotînd primul act 
organizat al Nelei. 

Dar Nela, răbdătoare, pîndeşte o clipa de relaxare 
cînd ei încetează să mai facă pe idioţii, şi astfel de la mai 
toţii supermenii izbuteşte să fure expresia lor inteligentă şi 
fascinată, pe care ei încercau s-o ascundă. Unul singur a 
păstrat nealterată o expresie gravă, emotivă. 

— Ce vrei să te faci tu, Dudule? — întreabă Nela, după 
ce ceilalți au părăsit clasa cu isterie provocatoare, la sunetul 
soneriei, văzînd că băiatul melancolic, ţigănos, rămîne 
nemișcat în bancă. 

- Scriitor — zice acesta, ridicîndu-se brusc în picioare 
şi luînd o atitudine ciudată, aproape ofensivă. 

- Mă bucur. E o meserie foarte grea, dar superbă. 
Dar pentru asta, Dudu, nu e suficient să vrei. Trebuie să ai 
neapărat talent. 

- Am talent. Sint sigur. 

- Ai seris ceva pînă acum? De ce nu stai jos? 

Dudu se aşază. 

- Am scris douăzeci şi două de poezii cu rimă şi zece 
fără rimă. Am scris şi un caiet de memorii. 

- Dudule, tu glumeşti? Memoriile se scriu la 
bătrineţe. 

- Eu îmi amintesc tot ce mi s-a întimplat pînă acum 
de la vîrsta de doi ani şi jumătate. Mai întîi am povestit viaţa 
mamei şi a tatălui meu, am povestit atunci ce mi s-a 
întîmplat cînd am fost la Paris. 

- Ai fost tu, Dudule, la Paris?.... Dar ce sînt părinţii 
tăi? 

- Tata e maistru turmnător, răspunde el, ezitind. 
Mama e... 

— Ei, ce e mama ta? 

- Mama e casnică. 

- Dar de ce-ai ezitat înainte de-a spune că e casnică? 

— Ştiţi de ce? Pentru că am vrut să spun că mama e 
prinţesă şi casnică. 

- Cum adică? 

- Da, mama e de origine prinţesă. Părinţii şi bunicii 
ei au fost prinți, iar un strămoş de-al ei a fost domnitor al 
ţării timp de patru luni jumate. 
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— Înseamnă că eşti de viţă nobilă. 

- Da, recunoscu băiatul, fără nici un fel de infatuare. 

Dar tata e ţigan. Şi, la împroprietărire, trebuia s-o aresteze 

pe mama... Dar mama a vrut să se spinzure, tata a salvat-o, 

s-a îndrăgostit de ea, a ieşit din partid, s-a căsătorit cu ea... 
- Stai, stai, Dudule, nu mă zăpăci. Unde-ai citit tu 

aiurelile astea? 

— Păi în memoriile mele — zice Dudu cu umor. 


- Şi culmea e, deci, că toate aiurelile astea erau 
adevărate, termină Nela povestea romantică, de roman de 15 
lei, istoria prinţesei şi a ţiganului, şi a copilului minune — 
păzind developarea într-o baie de acizi, în spatele unei 
perdele trase. 

- la auzi aici, ce spune nebunul de Titi — îi răspunde 
din „pat Mitică, în chiloţi, răsfoind celebrul caiet albastru al 
lui Titi. 

- Ştii ce vroia să ajungă Titi? Apostolul unei noi 
religii, întemeietorul unei noi ordini morale. 

— Adică? 

- După ce se vindeca, Titi vroia să se retragă la el, 


la ţară, unde moştenise o căsuţă şi o bucată de pămînt, şi să 


întemeieze acolo un fel de şcoală de cadre. 

— Şi de ce rizi de el? 

- Nu râd deloc. Aşa scrie aici. Pe cuvint. Vroia să 
adune acolo vreo zece ciraci, adică adepţi ai noii sale religii, 
să-i instruiască temeinic, după care să-i trimită în lume ca 
să răspîndească şi să prolifereze ideile lui. 

- Aşa cum a făcut Isus cu apostolii săi. 

- Exact. Cu alte cuvinte, el preconiza o ofensivă 
generală a Binelui asupra Răului, estimînd ca acesta din 
urmă să fie eradicat, în linii mari, în următorii douăzeci de 
ani. 

- Era un dulce copil acest Titi al tău, suspină Nela, 
cu lacrimi în ochi. Îmi pare aşa de rău că n-am apucat să-l 
cunosc, să stau de vorbă cu el. Poate că nu trebuia să-l 
operezi. E | 

- Ba da. Era singura lui şansă. 

- Ia uite-] pe ăsta... şi Nela, în combinezon, vine în 
pat, peste Mitică. Asta e un idiot — da' e nepotul inspectorului 
poolac, şi numai aşa s-a făcut clasa, pentru că l-am acceptat 
pe idiot. î. | 


w 
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Mitică vrea să-l vadă mai îndeaproape, el fiind miop, 
dar fotografia i se lipeşte de mînă ca o omidă. Nela vrea să 
recupereze fotografia „cu lipici“ şi începe astfel un joc în pat, 
care-i lipește aproape unul de altul, Mitică se rigidizează 
brusc (ce-o fi, domnule, cu Mitică ăsta?) şi reia lectura 
utopiilor lui Titi. 

„_.- — la ascultă aici, ce spune Titi ăsta al dumitale. 

— De ce e al meu, domnule? — zice Nela, ieşind din 
patul desfundat, să spînzure cu un cleşte de-o sfoară 
fotografia încă umedă a idiotului. 

- Toate marile evenimente ale omenirii au fost 
declanşate de către nebuni, majoritatea lor fiind medioeri ca 
intelect. În mod sigur, sfîrşitul lumii, adică al acestei 
civilizaţii, va fi opera unui bolnav mintal, care va avea 
ambiția să nu moară singur, ci cu încă cîteva miliarde de 
semeni împreună. 


Nela e atrasă de textul vizionar al nebunului şi, cu 
încă o fotografie umedă, pe care o ţine lipită de buza de jos, 
vine din nou în pat şi se ghemuieşte lîngă Mitică. 

„Apostolii mei vor fi cu toţii tineri şi vor fi educați în 
spirit spartan. Trezirea va avea loc la ora patru dimineaţa, 
urmînd să facă toți exerciţii fizice pînă la ora şase: 
gimnastică, alergări, tăierea lemnelor, cosirea finului şi 
altele. 

Apoi, masa, timp de treizeci de minute, în tăcere 
deplină, o masă vegetariană, plus briînzeturi şi lapte.“ 


Nela se întinde peste Mitică, să ia oja de unghii pe 
care o lăsase pe noptiera lui (imperialismul ei feminin a 
început să se manifeste în puţinele zile de convieţuire castă. 
Incepe apoi cu fascinanta ei lipsă de pudoare, cu harul ei de 
a-şi păstra concentrarea intelectuală, în special în 
împrejurări în care corpul ei devine mai provocator şi mai 
insolit; o indiferenţă, o decuplare de farmecul pe care-l 
provoacă), începe, deci, ca să terminăm cu toată această 
poliloghie, să-şi facă unghiile de la picioare, ridicîndu-le spre 
tavan, apropiindu-le, suflînd peste unghii (ce-o fi apucat-o, 
oare?) şi ascultind intens, în acelaşi timp. , 
„Apoi, program de învățămînt pînă la „ora 
douăsprezece: lecţiile mele despre noua morală, despre viața 
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Jui Isus: lecţii de psihologie modernă; lecţii de esperanto.“ 
— 'Tiens, tiens ... ia te uită cine mi-era domnul Titi — 
pune ea, înfiorată de o teamă plăcută, suflînd peste unghii. 


i „Culcarea va avea loc la orele nouă seara, după o 
plimbare și după o repetiţie colectivă a imnului nostru 
«Deşteaptă-te, române şi a Jurămîntului — pe 
care-îl-vor-depune-la-terminarea-cursurilor—și-plecarea- 
lor în-lume.* 

Mitică face o pauză şi mai mare. 

—lo-te, al dracului Titi - zice el cu admiraţie, dar şi 
cu un sentiment nou faţă de Titi, pe care nu-l poate defini. 
Apoi citeşte repede: 

„De asemeni, pentru libera lor circulaţie prin lume, 
vor lua legătura cu diferite alte mişcări similare (adventiști, 
penticostali, baptiști, transcendentali, eventual cu ONU)“. 
Mitică face o pauză mare. 

i — Uite, ăsta - face Nela, arătîndu-i fotografia foarte 
"inteligentă, cu ochi extrem de pătrunzători -, ăsta e băiatul 
'unui adventist (şi vorbeşte în şoapte, fără să-şi dea seama 
"de ce). Mitică se uită la fotografia micului adventist, din nou 


„la caietul albastru al lui Titi, din nou la copil. 
— Puştiul este un geniu matematic, dar l-am găsit cu 
ăduchi pe el. Miine îi văd familia. 
- Mai dă-l în mă-sa de mistic — spune Mitică -—, dar 
u se înţelege dacă se referă la Titi sau la adventist. Şi 
azvîrie caietul pe pat, dar în clipa următoare îl şi reia, foarte 
excitat, cînd la uşă se aude un ciocănit discret: 
- Cine-i? întreabă Mitică, răstit. 
— Eu sînt, dom” doctor, se aude un glas de femeie, 
pus şi miorlăit. 
— Ce s-a întîmplat, doamnă Gica? 
— Vă caută cineva la mine şi vă roagă să veniţi 














uţin. 
— Sînt dezbrăcat. Zi-i să vină miine. 

Nela s-a ridicat din pat, pune peste combinezon un 
halat de spital de-a lui Mitică şi-i spune acestiiia în şoaptă: 
i — Trebuie să fie tipul de azi-dimineaţă. Discută cu el. 

ezi ce vrea. 

— Ştiu eu foarte bine ce vrea. Vrea caietele lui Titi. 
înd le-am scos de sub saltea, m-au văzut un bolnav şi 
meia de serviciu. Unul din ei a şi turnat. 


319 








PE ADR o pn iii nea 








LUCIAN PINTILIE 





Se aud alte bătăi în uşă - o voce caldă, raenită să 
dea încredere cetăţeanului, aproape muzicală: Se poate? 

- Nu se poate - îl imită Mitică. Aşteptaţi, vă rog, 
să-mi trag izmenele. Mitică îi strecoară Nelei în şoaptă, 
repede, ca şi cum clipele i-ar fi numărate şi trebuie să le 
folosească pe toate: 

- Titi avea obiceiul să le țină predici celorlalţi bolnavi 
şi era urmărit de mult. Îi plăcea politica la nebunie. Niei 
nu-ţi imaginezi cît sufăr că l-am pierdut - zice el (probabil 
şi pentru ca să se râscumpere pentru că tocmai îl băgase în 
mă-sa pe Titi -, şi în acelaşi timp trăgîndu-şi sumar 
pantalonii). O comoară de om. Cine-i, domnule? zice apoi cu 
gias tare. 

- Oameni buni, se aude de-afară. 

Mitică îi face un semn cu ochiul lui Nela, atit de 
simpatic şi de comic, că ea, care începuse să tremure de frică, 
izbucneşte într-un rîs nervos. 

- Păi intraţi, dacă sînteţi oameni buni. 

Uşa se deschide, lăsînd să intre un tip urban, un tinăr 
mărunţel şi durdului, care salută extrem de politicos, 
sărutindu-i mîna Nelei cu eleganţă. 

Cînd tocmai dă să deschidă gura, Mitică îi taie 
macaroana, pentru că intră direct în chestiune, fără să-l 
mai poftească pe scaun şi rămînind şi el în picioare. 

- Nu trebuie să vă recomandaţi și sâ-mi spuneţi 
pentru ce-aţi venit. Ştiu. 

- De unde ştiţi? întreabă tînărul, încrețindu-şi uşor 
fruntea. 

- Pentru că sunt băiat deştept - zice Mitică. E vorba 
de caietul bolnavului care a murit azi-dimineaţă. 

- Da. 

- Păi vedeţi? El mi l-a încredinţat mie personal, spre 
păstrare, şi tocmai acum îl citeam şi-l comentam cu prietena 
mea. Nu e nimic priinejdios în el, nu sînt decit nişte naivităţi 
şi utopii. 

— Da, dar dacă se răspindesc, cine ştie... - 

- Nu e nici un pericol, vă asigur. Ce voiam să vă 
propun: Vă încredinţez miine, dimineaţă, caietul, ca să pot 
să-l termin de citit în seara asta, dar cu o condiţie: vă faceţi 
o fotocopie şi îmi daţi mie originalul. Altminteri... 


Ofiţerul zîmbeşte condescendent (uite, domnule, cum | 


pune ăsta condiţii organelor). 
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- Am să transmit această rugăminte superiorilor 
mei. 

- Spuneţi-le că la mijloc nu e decît o chestiune de 
ordin sentimental. El mi-a lăsat acest caiet, mie personal, ca 
singurul om de care se mai simţea legat, şi aş vrea să-l 
păstrez. 
- Cred că rugămintea dumneavoastră se va rezolva. 
Atunci cum facem? 

— 'Treceţi miine dimineaţă pe la spital. Eventual, să 
vi-l las într-un pachet la portar. 

- Nu, prefer să mi-l daţi personal. 

— Bine, vă aştept miine la trei. 

- Perfect. Mă scuzaţi. Bună seara. Sărut mîinile. 

- Bună seara. 

Tînărul ofiţer se retrage cu spatele şi dispare pe coridor. 
Mitică face un gest obscen (brațul îndoit, pumnul strîns) în 
direcţia ofițerului, dar Nela — hicrată de presimţiri — nu rîde. 


— Uite ce scrie aici — şi Mitică scoate un bileţel din 
caiet. Titi îmi lasă cu limbă de moarte să fie înmormîntat în 
satul lui şi cu slujbă religioasă. Ştia că o să moară. 


A doua zi dimineaţă. În faţa porţii spitalului, masate 
rudele bolnavilor, încercînd să pătrunaă la vizită. Portarul 
se luptă cu ei, atent să nu pătrundă vreunul în spital, fără 
să-şi fi depus ciubucul. 

Mitică străbate anevoios printre ei: 

- Dom” doctor, tovarășul director Butuşină vă 
aşteaptă imediat la dinsul. 

— Aşa a spus? Imediat? se preface mirat Mitică. 

— Da, aşa a zis. 

- Daca-l mai vezi cumva azi, zi-i să mă pupe 
undeva, 


Abia a intrat în cabinet, abia a început să-şi pună 
uniforma de medic, că intră secretara lui Butuşină. 

— Nu v-a comunicat portarul că sînteţi aşteptat la 
tovarăşul director Butuşina? 

Mitică continuă să se îmbrace, fără să-i răspundă, 
dar privind-o în aşa fel, încît secretara se pierde, şi cînd 
Mitică înaintează spre ea, pur şi simplu pentru a se deplasa 
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în direcţia biroului lui Butuşină, ea începe să fugă pe culoar, 
 balansînd cocul ei enorm, ritmîndu-şi panica stupidă cu 
ciocănitul taloanelor. 


Mitică intră furtunos în biroul lui Butuşină. Acesta 
nu era singur, pe canapeaua din dreapta, învelită într-o husă 
de culoare căcănie, se află un bărbat mărunt şi chel, de vreo 
cincizeci de ani, şi o femeie de aceeaşi virstă, foarte grasă, 
îmbrobodită cu un batic negru. 

- Dinşii — zice Butuşină solemn - sînt rudele 
răposatului Bircă Constantin. Adică ale lui Titi. 

- El mi-a zis că nu are nici un fel de rude, zice 
Mitică, foarte calm, către Butuşină, aşezindu-se cu fundul pe 
biroul lui şi pulverizîndu-i într-o clipă autoritatea. 

- Ba da, zice bărbatul cu o voce foarte subţire, încît 
Mitică, spontan, nu din „băşcălie“, se întoarce în prima clipă 
spre femeie. Noi sîntem singurele lui rude. Şi am venit ca 
să-l luăm să-l înmormîntăm. 

- Ce fel de rude sînteţi? se interesează Mitică, 
întorcînd acum capul spre femeie şi zîimbind deja gîndului că, 
prin compensație, femeia ar putea să fie dotată cu o voce 
groasă, bărbătească. 

- Din partea mamei lui. (Ei, da, aşa era, natura 
lucrase cam gros în elaborarea cuplului lor comic.) 

— Adică, ce? Veri, cumnaţi, unchi, bunici? 

- Sîntem veri. 

- Ce fel de veri? insistă Mitică. Primari? 

- Nu chiar primari, dar veri - precizează femeia 
(destul de ambiguu). 

- Şi de ce n-aţi venit pînă acum, în calitatea 
dumneavoastră de rude, să-l vedeţi la spital? Că a stat aici 
ani de ziie! 

- Am venit, zice bărbatul, cu capul plecat. 

- Cînd aţi venit? Eu sînt de trei ani aici, şi nu v-am 
văzut niciodată. 

- Am venit şi noi cînd am putut — răspunde femeia 
enervată, c-avem şi noi copii, avem gospodărie. 

Butuşină intervine în discuţie, ca să evite pericolul 
„glissando“ al conversaţiei. 

- Duceţi-vâ dumneavoastră alături, la secretara 
mea, ca să vă facă formalităţile necesare, şi pe urma 
reveniţi. = i 
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Butuşină şi Mitică rămîn singuri: 

- Nu vorbiserăm noi ca acest caz să nu fie operat 
deocamdată? Nu aşa hotărise comisia şi chirurgul şet? 

- În legătură cu bolnavii mei, nu hotărăşte nici o 
comisie, hotărăsc eu. V-am mai spus asta. | 

— Ai avut consimţămiîntul scris al bolnavului pentru 
operaţie? 

— Nici nu i l-am cerut. Adică, el a vrut să mi-l dea, 
dar eu l-am refuzat. A cere consimţămiîntul scris unui bolnav 
înainte de operaţie este cel mai laş şi mai nedemn gest din 
partea unui medic. Nu crezi asta, măi Butuşină, zice Mitică 
rînjind şi apropiindu-se de analfabet. 

- Stai locului, Mitică, se ridică prudent Butuşină, 
acompaniat de scîrțiitul scurt, strident al protezei. 

- Eu atita îţi spun, că am fost obligat să informez 
rudele respective că operaţia s-a făcut împotriva interdicţiei 
spitalului şi fără asentimentul bolnavului, iar aceste rude 
şi-au exprimat intenţia de-a te obliga să dai pentru asta, 
eventual, socoteală în faţa justiției. Zic, eventual, pentru că... 

— Cine te-a obligat? la spune tu cine te-a obligat, mă 
Butuşină? Să nu-mi spui că conştiinţa. Te rog să nu mergi 
pînă acolo cu căcănăria. 

— Socotesc discuţia încheiată - zice Butuşină. 

i Mitică, maniac, striveşte o înjurătură printre dinţi. 
ese, 


Rudele lui Titi se află pe coridor, în faţa uşii 
cabinetului lui Mitică: 

— Aţi venit cu actele? îi întreabă Mitică, intrînd în 
birou. 

— Da, răspunde femeia cu vocea groasă, intrînd în 
cabinet, însoțită de scapete. Acuma e cum îl ducem? Trebuie 
să închiriem o maşină. 

- Da, este singura soluţie — zice Mitică, îngîndurat. 
Am să dau eu un telefon la pompe funebre, să vă dea ceva. 

— Şi cît o să coste? întreabă bărbatul. 

- Nu contează. Plătesc eu. Plătesc şi sicriul. 


Bărbatul și nevasta se privesc „intens şi semnificativ“. 
(E limpede că Mitică se consideră vinovat, de vreme ce vrea 
să plătească sicriul.) 

— Domnule doctor, noi ne-am interesat şi am aflat ce 
trebuie să aflăm. 
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— Adică, 

— Adică, precum că l-aţi operat pe Titi al nostru fără 
asentimentul lui și al familiei. 

— Care familie? 

— Noi, precizează femeia. 

Mitică e calm, chiar îi place „chestia“ asta. 

— Eu lucrez la Sanepid - intervine bărbatul — şi 
cunosc legile. Dumneavoastră sînteţi pasibil... 

— Ce sînt, mă? 

— Pasibil de pedeapsă, intervine din nou femeia, 
pentru că acest „mă“ spontan al lui Mitică i-a amputat 
definitiv blegului de lîngă ea orice autoritate pentru 
eventuale tratative. 

- Foarte bine — îşi ţine Mitică cu greu risul. E dreptul 
dumneavoastră. lar justiția va hotări ce crede de cuviință. 

— Bineînţeles că ea va hotări. 


Tăcere lunga. Cei doi şuşotesc. Mitică scrie ceva. 

- Dom” doctor — zice femeia, după un timp, preluind 
definitiv inițiativa. 

— Vă ascult doamnă, răspunde el, continuind să scrie. 

- Noi ne-am gindit că, decit să umblăm prin 
tribunale, să ne jupoaie avocaţii, mai bine să ne înţelegem ca 
oamenii. De ce să ne certăm, cînd putem să ne înțelegem? 

- Păi ce, pînă acum ne-am certat? 

- Nu, dar să evităm procesul - reapare brusc în 
arenă, neaşteptat, bărbatul. 

Abia acum îl priveşte Mitică mai atent pe soţ şi 
observă ce ochi fascinant de mici are și la mijloc, definitiv, 
iremediabil, un nas mare şi urit. 

- Sa-l evităm. V-am spus că vă asigur costul 
transportului şi sicriului. Asta pentru că am ţinut foarte mult 
la el. Aşa cum, de altfel, a ţinut şi el la mine. Am fost foarte 
buni prieteni - zice Mitică, adresindu-se direct lui Titi, şi 
fiindu-i dintr-o dată un dor violent, fizic, să-l revadă. 

lată că atmosfera s-a „încălzit“, s-a „umanizat“ — 
gindeşte  „sanepidistul“, (Dar, gîndeşte idiotul, Mitică 
deliberat a sentimentalizat-o, pentru a scădea preţul.) 

- Vreţi dumneavoastră, dom” doctor, să plătiţi viaţa 
unui om cu preţul unui transport şi al unui sicriu! Nu e prea 
puţin? 

- Şi cam cit apreciaţi dumneavoastră...? lasă Mitică 
fraza neterminată, sugerînd posibilitatea unui tirg. 
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Barbatul ezită o clipă şi se uită spre nevastă-sa, 
îndemniînd-o cu privirea să lanseze ea preţul. 

— O sută de mii, dom! doctor — zice vocea groasă -, și 
nu mai avem nici o pretenţie. 

- Da, zice Mitică... dindu-le sentimentul că n-are 
rost să se tocmească, deşi ar pute-—o scoate mai ieftin, şi 
începe să caute prin buzunare. Scoate două sute de lei şi-i 
depune pe birou: 

— Uite, ăştia-s banii mei pînă la chenzină, luaţi-i, că 
mă descure eu, nu e o problemă, ca un aconto, 

Amîndoi rîd cu lacrimi. (Nu, că într-adevăr are haz 
doctorul ăsta!) Mitică ride şi el cu ei -, un timp, nu prea 
îndelungat —, apoi simte dintr-o dată că i se urcă sîngele la 
cap. (Chiar într-adevăr, Titi e mort, fără lumînare la 
căpătii, şi el îşi îngăduie să rîdă cu imbecilii ăştia vulgari 
şi agresivi, cu impostorii ăştia de duzină.) 

— Auziţi, le zice el dintr-o dată aspru, ia căraţi-vă de 
aici! 

- Poftim?! zice bărbatul, nedumerit. 

— Hai, căraţi-vă! 

- De ce să ne cărăm? 

Mitică se face palid, se ridică, se duce spre bărbatul piţigăiat 
şi-l apucă de guler. 

- leşi! 

— Ce pui, dom'le, mîna pe mine? Cum îţi permiţi? 
Mitică. îl pocneşte brusc, cu pumnul în faţă, 
dezechilibrindu-l, apoi deschide uşa şi-l azvirle afară. 

Nevastă-sa începe să strige. 

— Săriţi! Il omoară! 

- Căraţi-vă, că vă cale în picioare, jigodii nenorocite! 
Şi pleacă în direcţia morgăi, strigînd: 

- Suzi, unde mă-ta ești? lar îţi faci pedichiura, urlă 
Mitică,  confundindu-le o clipă, într-o fulguraţie de 
suprapuneri, pe Suzi cu Nela. 


La morgă. La căpătiiul lui Titi. Intră timidă şi Suzi. 
Mitică zice, blind: 

— Adă, mă Suzi, o lumînare şi pune-o aici — şi indică 
creştetul lui Titi. 

Suzi nu se miră defel şi pleacă în căutarea unei 
lumînări. De afară se aude zgomotul unui elicopter. Mitică 
înalţă capul spre cer şi ascultă. Intră Suzi cu o lumînare. (A 
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it i des lumina), o ţine . 
isit-o repede — la spital se taie destul de o 
A ul stat şi înaintează încet spre cadavrul lui Titi. 


Mitică revine în cabinet, unde e pia ilor Butuşină 
i individ mărunt, durduliu, cu părul ciriionțat. 
fa Pe undeva, mai departe, parcă s-ar afla şi victima, 
ruda lui Titi, cu faţa plină de singe. (S-a pocnit SIRgUL LI zu 
ca să facă impresie, ticălosul, gîndeşte Mitica, şi „chestia 
Sa Tovarăşul procuror, zice Butuşină solemn, are de 
i dumneata. îi | a 
masa Ascult, răspunde Mitică, neizbutind să-şi 
isi ze zimbetul. | 
Da Dumneata, tovarăşe doctor — zice procurorul, 
înnebunit de persistența acestui zîmbet, mult mai at î 
de brutalizarea scapetelui —, ai săvîrşit un act incalificai i i 
lovit un om, desfigurindu-l. Dumneata nu mai al dreui! să 
fii medic. Dumneata poți fi cel mult un golan sau un hu isa. 
Mitică se ridică de pe scaun, fi SPP procuror şi 
eşte peste faţă de două ori, năucindu-l. 
tati i Iaca tot zici că sunt huligan, să nu zici pe degeaba! 
Butuşină începe să urle, isteric. 
- Tovarăşe doctor, tovarăşe doctor! i pia 
Dar nu apucă să continue, pentru că Mitică îi un şu 
i-l aruncă afară. “aa - 
ici Apoi Mitică se aşază satisfăcut pe scaunul ăn 
metalic — cu braţele încrucişate şi cu un zîmbet de cop 
tîimpit. 


(A făcut treabă bună astăzi - şi-a făcut norma pe trei 
săptămini.) 


E atras din nou de zgomotul de elicopter. aaa 
geamul şi priveşte în sus, spre cer. (Unde-o fi, oare, pai ua 

Şi aducîndu-şi aminte de Titi, scoate caietul alba E 
din servietă, sare pragul geamului în grădină — a i 
gunoi al spitalului, ascunde sub o lespede de can ee 
albastru, tocmai cind în curtea spitalului frineaza violen: 
dubă albastră din care ies alergînd doi ofițeri ai me i 

Apoi sare din nou pragul şi intră din nou în cabinet. 


Plan exterior. Duba miliției. Mitică, cu, cătuşe, cu 


balonzaidul lui cenuşiu şi mototolit, intră supus, blind în 
dubă, urmat de cei doi ofiţeri. 
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Bolnavii, doctorii, surorile, infirmierele privesc scena 
de la ferestre, fără să se manifeste în nici un fel, „fiecare 
dintre ei nutrind sentimente diferite“. 


Nela la adventist - aşezată pe o banchetă murdară, 
în curtea din fund. O sumedenie de găini, rațe, gîşte, curci, 
care au depus pe jos un strat gros de găinaţ - o alifie gălbuie 
duhnind îngrozitor, scîrboasă. Prin apropiere,  coteţul 
porcului, de unde vine alt soi de miros, care retează pur şi 
simplu respiraţia. Sub un gutui pe jumătate uscat, la ciţiva 
metri, o masă făcută din scînduri grosolane, la care mănîncă 
patru copii între 7 şi 11 ani, trei băieţi şi o fată — unul dintre 
băieţi are o privire extraordinar de scormonitoare, de vie. Toţi 
copii mănîncă - la început, Nelei nu-i vine să creadă, apoi 
întoarce capul de silă, să nu verse —, toţi patru, deci, murdari 
şi zdrenţuiţi, mănîncă o ciorbă dintr-un lighean. 

În tot acest timp, un bărbat foarte înalt şi slab, 
zdrenţăros şi nespălat, fără dinţi în gură, cu noul Testament 
în mînă, îi demonstrează pe text inutilitatea învăţăturii şi 
culturii (sau citeşte un fragment din Apocalips —- vom vedea, 
vom decide). 

Deci, cea mai mare parte a textului se va desfăşura pe 
imaginile evocate mai sus. 


Varianta 1 

„Cu cît ştim mai mult, dragă doamnă, cu atît ştim 
mai puţin. Tot ce avem de învăţat, învăţăm de la Natură, ea 
ne dă tot ce ne trebuie. Vrem să zburăm, n-avem nevoie de 
cărţi, ne uităm la păsări şi învăţăm să zburăm. Domnul 
nostru Isus Christos i-a spus necredinciosului Toma «Crede 
şi nu cerceta». De ce? Pentru că Mîntuitorul cercetase el mai 
întîi, jerfindu-şi propria fiinţă. Pilat a încercat...“ 

- După cîte înţeleg, domnule Miletineanu, 
dumneavoastră nu mi-l lăsaţi pe Tudorel mai departe? 

- Nu, doamnă, pe mine nu mă interesează decât să 
înveţe să citească şi să scrie. Atit! zice el, punctînd ultimele 
cuvinte cu pumnul în masă. 

— Păcat. 

— Eu nu vreau ca băiatul meu să fie mai deștept decit 
alţii — zice doamna Miletineanu, o femeie mărunțică şi grasă, 
cu părul cărunt, îngălat, şi care, ca şi bărbatu-su, nu avea 
nici un dinte în gură. Eu ştiu de la mama, continuă ea, luînd 
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ligheanul cu ciorbă, care era pe terminate, şi dîndu-l currilor, 
copiii prea inteligenţi se îmbolnăvesc şi mor repede, Fata Ca. 
mai mică începe să urle, o loveşte scurt cu lingura de lemn în 
cap, fata tace brusc. 

- Păcat - repetă foarte încet Nela —, simţindu-l mai 
mult decît privindu-l pe Tudorel, care are o expresie absolut 
indescifrabilă în timpul acestei scene — pare un ostatic în 
lumea asta murdară şi nebună. 

— Vreau să-l fac croitor. Coase foarte frumos, are o 
îndemiînare grozavă. . 

- Şi la matematică are o îndemînare grozavă. 

- Se poate, dar el croitor o să se facă — spune tatăl 
scurt, sumbru, intratabil. 

— Nu credeţi - aruncă Nela în luptă un ultim 
argument — că, învăţind mai mult, fiind mai bine pregătit, va 
reuşi mai uşor în viaţă? 

Miietineanu ride negru. 

| - Fiţi serioasă, doamnă. Ce să reuşească în viaţă? 
Viaţa nu le oferă oamenilor decit deziluzie, mizerie, suferinţe, 
iar eu le explic asta copiilor acum. Nimic să nu sperați de la 
viaţă, le spun eu. 
____. O conduce pină la poartă în tăcere, unde se despart 
in tacere. 


_____ Nela merge pe stradă cu capul în pămînt, 
îngîndurată. (Şi dacă timpitul ăsta are dreptate! Are pe 
dracu! — se înviorează ea tocmai cînd ajunge acasă...) 

„_____ „+ Unde Neia, ajungînd, găseşte ușa deschisă şi doi 
civili care răscolesc totul cu înverşunare. 

- Ce faceţi aici? 

„> Darcete interesează? o întreabă, la rîndul lui, unui 
din civili, agasat, 

- Pentru că acela e geamantanul meu. 

_ — Şi ce dacă e geamantanul tău? - zice acesta, 
neînţelegînd, întrucit acest fapt l-ar putea împiedica să-l 
deşerte pe podea, ceea ce şi face. 

, ja Şi pozele astea - arată celălalt, arătînd pozele 
prinse cu piuneze pe perete. 

— Lăsaţi pozele în pace! — urlă Nela. Sînt ale mele! şi 
se repede ca o tigroaică, lipindu-şi miinile de perete, ca să le 
apere. 

- Lăsaţi-i în pace, doamnă profesoară. Au mandat de 
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percheziţie; mi l-au arătat şi mie. Şi proprietăreasa, doamna 
Gica, o trage afară, pe culoar, şi începe să vorbească şoptit 
(de ce, oare?) şi plingind. 

- Doamnă, l-au arestat pe dom! doctor. 

— Cînd? întreabă Nela, încruntată. 

— Acum o oră. A venit Suzi de la spitai şi mi-a spus. 

- De ce? 

- Nu ştiu. L-au băgat într-o dubă albastră şi l-au 
dus. Mi se pare că i-a bătut pe unii. 

Pauză. Nela pesemne că imaginează o tactică de 
luptă. 

— Ştiţi ce i-au mai făcut? 

— Ce? 

- l-au omorît cîinele pe care făcea experienţe pentru 
doctorat. l-au dat otravă. Suzi ştie şi cine a făcut-o. 

Nela iar tace — cu capul lăsat pe spate, rezemat de 
perete. Apoi, brusc, se desprinde din coridor, traversează 
camera, dă la o parte pe unul din securişti, pur şi simplu, 
spre uluirea şi consternarea lor, nu-i bagă în seamă, intră 
în sala de baie, lasă uşa deschisă, dă drumul la duş, se văd 
prin deschiderea uşii rochia, „dessous-urile“ azvirlite, apoi 
chiar trupul ei gol, prin transparenţa perdelei de plastic, 
„duşindu-se“. 


Securiştii, care terminaseră, de fapt, treaba (fără 
folos — nu găsiseră caietul albastru), şi acum doar răvăşeau 
totul, din inerție profesională, sînt intimidaţi de comportarea 
asta, de star hollywoodian, care se dezbracă dezinvoltă în 
faţa servitorilor negri, şi pleacă derutaţi, înjurînd. In trecere, 
îi fac semne doamnei Gica - e cam „dilie“ fata de sub duş. 


La miliţie. Ofiţerul de serviciu o întreabă ce doreşie, 
iar Nela îi spune că logodnicul şi viitorul ei soţ, doctorul 
Mitică Bostan de la Spitalul unificat, a fost arestat acum 
citeva ore, şi ea, Nela, logodnica etc. ete., doreşte să stea de 
vorbă cu el. (Conversaţie întrevăzută printr-o uşă largă, de 
sticlă.) 


Plan mai apropiat. 

- Nu se poate, răspunde categoric ofiţerul. 

— De ce? 

- Penţzru că acum e în anchetă. Un inculpat, atita 
vreme cît e în anchetă sau în stare de judecată, nu poate 
primi vizite. 
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- Nici a avocatului? i 

— A avocatului, da (după o pauză). De la caz la caz. 
), Pauză scurtă. Nela aprinde o ţigară. Din automatism 
îi oferă şi ofițerului una, dar acesta refuză. j 

Faptul e atit de neobişnuit, încît Nela se uită cu 
tandreţe şi curiozitate la el. E frumos, tîmpit şi cinstit. 

| — Atunci rugaţi-l pe tovarăşul comandant să mă 
primească pentru cinci minute. 

- Eu îl rog, dar ştiu că e ocupat. Doi i 

Ă Ofiţerul intră într-o cameră alăturată - se 
reîntoarce aproape imediat. 

- Mi-a spus să vă transmit că nu are ce discuta cu 
dumneata. 

„__* Bine, zice Nela, spuneţi-i că mă aşez pe trotuarul 
de vizavi şi nu plec de aici pînă nu mă primeşte, chiar dacă 
o să fie nevoie să stau o săptămină întreagă. Şi-mi pun şi 
o pancardă de git. 

Apoi Nela iese, scoate un ziar din poşetă, îl întinde 
bordura trotuarului şi se aşază cu faţa petala şi miliția. 
Trecătorii sînt grăbiţi — nu-i dă nimeni atenţie. Totuşi, peste 
puțin timp, ofiţerul de serviciu coboară şi o avertizează că nu 
e voie să staţioneze acolo. 

| — De ce? întreabă Nela. De cînd Miliția este stăpînă 
şi pe trotuare? — şi se întinde cit e ea de lungă pe toată 
lungimea bordurii, cu ochii închişi, ca pe plajă, la Mamaia. 
Acum, în sfîrşit, trecătorii încep să se oprească. Ofiţerul se 
zâpaceşte. Heiniră în sediul Miliției. Nu rămîne multă 
vreme, Trecătorii au început să se înmulțească. Revine a 
doua oară. 

si Haide, circulaţi, circulaţi -— se adresează 
trecătorilor. Trecătorii — turmă disciplinată - îşi înfring 
curiozitatea şi se risipesc. Ofiţerul se aşază pe vine lingă 
Nela şi-i spune cu un ton prietenos şi sincer. 

- Zău, o să regreți, pe cuvint - frază care dă un 
avînt inspiraţiei contestatare a Nelei. 

Găseşte în poşetă o cretă de la şcoală şi începe să 
redacteze cu iitere mari, alfabetice, bune să le citească şi 
Butuşină, o lozincă, un protest... 

Lumea începe din nou să se adune, să descifreze ce 
anume scrie Nela pe trotuar. 

La îndemnul panicat al ofițerului „Circulaţi, circulaţi“, 
lumea nu prea se mai îndură să plece. 
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Ofiţerul o ia în pas alergător spre Miliție - reapare 
imediat însoţit de doi milițieni tineri, care o iau pe sus şi o 
bagă înăuntru. 

Dar nu o urcă sus, pe scări, la comandant, unde spera 
Nela, ci coboară jos, la subsol, unde este arestul. (E bine şi 
aici, îşi spune Nela, poate dau de Mitică.) 

Un plutonier major, încălțat cu cizme de cauciuc şi cu 
trupul acoperit cu un şorţ tot de cauciuc, o introduce într-o 
celulă cu ciment pe jos, în care nu există nici un fel de 
mobilă. 

- Aşază-te cu faţa la mine şi cu spatele la perete — îi 
ordonă plutonierul, după care începe să tuşească dogit. 

Nela se conformează. Apoi plutonierul ia un furtun de 
cauciuc cu tulumbă de fier în capăt şi — aşa, pe neaşteptate, 
- pomeşte asupra ei un jet de apă extrem de violent. 

Atiît de violent, încît Nela nu mai vede nimic, are 
impresia că i-au plesnit ochii în cap şi că i-a crăpat pielea 
de pe faţă. Instinctiv, se întoarce cu spatele, simțind cm sub 
presiunea nebună a jetului de apă bluza i s-a făcut. 
ferfeniţă. 

Apoi jetul metodic acţionează încă un minut asupra 
capului, năucind-o, asfixiind-o, strivind-o pînă cînd cade jos 
şi se ghemuie într-un colţ al încăperii, acoperindu-şi faţa cu 
mîinile. ace 

- Ei, acuma te-ai hotărît? o întreabă plutonierul, 
oprind jetul de apă şi deschizind uşa. Poftim. Eşti liberă, poţi 
pleca la plimbare. 

Nela încă nu se poate ridica, realmente nu are 
suficientă forţă, alunecă pe cimentul ud. Plutonierul vine şi 
o apucă de o mină, ridicind-o cu forța. 

- Hai, mişcă, putoare ordinară! Serviciu ai? 

Ea nu răspunde (pentru că nu poate) şi, fără să-şi 
dea seama cum, se trezește azvirlită în stradă. 


Primul ei gest în stradă: deschide poşeta, scoate o 
oglindă şi un pieptene şi-şi aranjează părul. O femeie îi 
spune: 

- Vedeţi că aveţi bluza rupta. 

- Mulţumesc — răspunde Nela cochetă, zimbind suav. 

Ajunge acasă, deşartă toate somniferele într-un 
pumn, le dă peste cap, îşi dă seama că nu are apă, se repede 
spre baie, apa nu curge, panicată, reintră în cameră, vede 
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nişte flori într-o vază, azvirle florile şi bea cu o grimasă de 
scirbă din apa clocită, cade ca împuşcată în pat, aşa, 
îmbracata cum e. 


Cînd se trezeşte, e năucă, nu se poate ține pe picioare 
(exact ca la începutul filmului), se tirăşte pină la baie, dă 
drumul la duş. 


Încă buimacă, ajunge la şcoală. Profesoarele o 
înconjoară, desfigurate de curiozitate. 

— Ce-i cu doctorul? 

- Care doctor? întreabă Nela calmă. 

— Doctorul Bostan. 

— Ce-i cu el? 

- L-au arestat. 

- Habar n-am. 

- Păi nu eşti dumneata amanta lui? 
Nela le priveşte atît de crunt, încît toate se retrag, se risipesc. 

- E o confuzie, zice ea, rece. 


Clasa de supermeni: 

- Astăzi, zice Nela, aş vrea să discutăm citeva 
subiecte alese la întîmplare. Dacă aveţi vreo idee, spuneţi. 

- Despre suflet, doamnă - spune Dudulache. 

— Adică, ce vrei tu să discutăm despre suflet, Dudule? 
Despre partea morală a ființei umane? ” 

- Nu, doamnă, aş vrea să ştiu ce este sufletul din 
punct de vedere ştiinţific. M-am uitat într-un dicţionar, şi 
acolo nu se spune nimic despre asta. 

- Care dicţionar? 

— Larousse. 

- Copii, zice Nela, sinteţi de acord să discutam despre 
suflet? 

- Da, răspund ei cu entuziasm. 

- Bine. Dragii mei, sufletul este o expresie metaforică. 
Ştiţi voi ce înseamnă o metaforă? (Ştiau toţi, în afară de 
nepotul inspectorului şef, care, în general, nu înțelegea nimic.) 

in general, definițiile filozofilor abundă de metafore 
şi comparații ciudate. Psihicul ar fi, după unii, ca un salon de 
primire, unde conştiinţa este amfitrioana, adica cea care 
primeşte musafirii. Cine sînt musafirii? Inteligența, Atenţia, 
Voința şi Rațiunea. Ce face gazda şi invitatele sale? Joacă 
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teatru, intrînd fiecare pe rînd în scenă, își spun rolul şi se 
retrag în culise. (Pauză — pauzele acestea se vor mări, pînă 
cînd Nela nu se mai poate stăpîni şi va izbucni în plins, cu 
spatele la copii, lipită de tabla neagră.) lată o altă definiţie 
şi mai nostimă: psihicul, adică sufletul, este un loc plin de 
broaşte, şerpi şi peşti, un fel de acvariu închis ermetic, în care 
broaştele, şerpii şi peştii se vînzolese tot timpul, încercînd să 
se devoreze unii pe alţii. Înţelegeţi ceva, copii? 

- Da, doamnă, înţelegem, spun copiii — şi, într-ade- 
văr, înţeleg „ceva“, dar nu relaţia dintre discurs şi starea ei. 

- „.. Sau cu o sticlă imensă, imensă, în care se află 
nişte peştişori care sînt terorizaţi de-o ştiucă. Peştişorii vor 
tot timpul să iasă afară prin orificiu, dar acolo se află de 
pază ştiuca... Din cauza asta ei trebuie să stea treji tot 
timpul. 

Șocul întîrziat al traumatismului de la Miliție se 
produce în sfirşit — sau, poate, mai devreme — şi face semn, 
lipită acolo, de tabla neagră sau de vreo hartă, că lecţia s-a 
terminat şi copiii să plece. 

Copiii părăsesc cu multă gravitate şi delicateţe clasa, 
(nu mai există nimic în ei din scălimbăielile cabotine de 
acum cîteva zile). îp 

Dudu — ultimul rămas, se apropie de ea şi o ia de 
mină. 

— Ce e, Dudule? | E 
- Mama v-a rugat să treceţi pe la noi. A făcut 
prăjitură cu nucă. 

- Nu pot, Dudule, am nişte treburi urgente. 

- Bine, am să vă aduc prăjiturile la şcoală. 

Ajunsă acasă (Nela a ieşit din criză şi trece la atac), 
îşi pune o pereche de pantaloni aibaşștri din catifea reiată, 
foarte strînşi pe corp, o pereche de pantofi cu tocul înalt şi o 
jachetă de piele. 

- Ah, Doamne, frumoasă mai sinteţi! strigă gazda 
cînd o vede plecînd. Unde vă duceţi? | 

- În misiune -— răspunde Nela, misterioasă. 


În curtea procuraturii. lese procurorul Oprina. 
Paznicul iese în întîmpinarea procurorului şi-i şopteşte ceva 
confidenţial. 

Acesta vine spre Nela, zîimbindu-i cu toată faţa. 

- Pe mine mă aşteptaţi, domnişoară? 
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- Da, zice Nela, zimbindu-i suav. Aș vrea să vă 
răpesc un sfert de oră din viaţă. 

— O, cu mare plăcere. Chiar şi mai mult. 
Nela îşi ia rămas bun de la paznic, care îi sărută mîna 
ceremonios. 

- Pot să vă invit la o bere? întreabă Oprina. Mi-e o 
sete crincenă. 

- Sînteţi amabil, dar credeţi că se mai găseşte undeva 
bere la ora asta? 

— In principiu, nu, dar pentru noi se va găsi sigur. 
Chiar şi un șalăiaş. Parcă v-aş cunoaşte de undeva. 


Sînt în toiul desfătării, la singurul restaurant de lux 
î (unde procurorul era bine cunoscut de şeful de 
salon). 

Deci: bere rece, germană, „Radeberger“, cîrnăciori olteneşti 
proaspeţi, un şalăiaş tot proaspăt. Procurorul Oprina s-a 
aprins deja în obraji, e expansiv, vesel, au trecut la „tutuine“, 

— Şi nu vrei să spui de unde ne cunoaştem? 

— Nu-ţi spun nimic, ghiceşte singur — şi-i toamă un 
si plin din sticla de vin alb, sec. (Tot o atenţie a şefului de 
sală. 

- Impresia mea dintotdeauna, dar poate că o să mi-o 
schimb, tentează ea un răsfăț foarte ordinar, e că procurorii 
sunt cei mai răi, mai cîinoși şi mai inumani dintre 
funcţionarii statului. 

— De ce crezi asta? 

— Pentru că întotdeauna voi cereţi pedeapsa cea mai 
mare. 

- Nu-i adevărat, clatină Oprina din cap. Noi cerem 
maximum de pedeapsă din obligaţie profesională, dar 
niciodată nu putem trece peste litera legii. 

— Şi pe ăla pe care l-aţi executat pentru o mie de kile 
de carne? 

— Cunosc cazul, se încruntă puţin procurorul, dar 
respectivul nu a fost condamnat la moarte pentru furt, ci 
pentru acţiunea de sabotaj împotriva statului. 

— Hai la mine, îi propune Nela brusc, ca să vecupereze 
vaga suspiciune, uşoara crispare, să bem o cafea. Nu poţi să 
te duci aşa matol la nevastă. 

„___— Şi mai ales la soacră — intervine el -, capabil de o 
nebănuită vulgaritate, cuprins de un râs urit, strident, 
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Ajunşi acasă, Nela îl face repede „groggy“ pe procuror 
(toamă coniac cu nemiluita peste cafea) și, bătîndu-l 
simpatic peste burtică, îi spune cu tandreţe vulgară: 

— Hai, du-te la baie şi fă un duş. 

Oprina, luînd invitaţia ei ca pe un gest de intimitate 
definitivă (şi cum ar putea-o lua altfel?), se dezbracă în faţa 
ei, rămînind doar în chiloţi. Pe spinare are o cicatrice imensă. 

— Ce-ai păţit? De unde ai cicatricea asta? 

- Ehe, face el mîndru. O poveste ca-n filme. M-am 
răsturnat cu o gagică într-o prăpastie. l-am dat voie să 
conducă. Era să ne curăţăm. Ştii cum ne-au scos dintre 
fiare? Tăind caroseria cu sudura. Ehei, ce ştii tu ce e viaţa, 
fetiţo? Viaţa e adevărată doar atunci cînd îţi vezi moartea cu 
ochii — considerente filozofice pe care începe să-şi scoată 
chiloţii în mersul lui spre baie, şi care determină ca ultima 
frază, „Atunci mă duc să mă duşuiesc“, să aibă o nuanţă 
melancolică. 

Dar işi recapătă tonusul repede, căci imediat ce intră 
în baie începe să cînte un cîntec popular: „Măi, lonele, tu 
erai/ Aseară, cînd fluierai?“ 

Nela, foarte calm, îi ascunde hainele, apoi prepară 
aparatul de fotografiat şi blitzul. 


După un timp, procurorul apare complet gol, cu un 
prosop în mînă. 

In aceeaşi clipă, Nela îi ia o serie de fotografii. 
Năucit, Oprina îşi acoperă sexul cu o mînă şi faţa cu 
cealaltă. 

- Ce-a fost asta? 

- Nimic, îi răspunde Nela cu indiferenţă. Am vrut să 
am o amintire de la tine. 

Oprina se trezeşte brusc, se aşază pe scaun, o priveşte 
lung, încruntat: 

- Cine eşti dumneata? 

- Păi nu ziceai că mă cunoşti? 

- De ce m-ai fotografiat fără să-mi ceri voie? 

- Ţi-am spus că vreau să am o amintire de la tine. 

Oprina se ridică în picioare (tot cu sexul ascuns de 
prosop). 

- E vorba de un şantaj? 

- Bravo! Eşti băiat deştept, ai ghicit! 

- Dă-mi aparatul! 
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- Stai jos! Şi să nu încerci să mă atingi. Din două 
motive: ori te plesnesc de nu te vezi, ori strig şi chem vecinii. 
'Te anunţ că nu poţi pleca, ţi-am ascuns hainele. 

— Ai un telefon? 

- Nu. Dar are o vecină. Du-te şi telefonează. 

Oprina își înfăşoară prosopul în jurul mijlocului, se aşază pe 
un scaun şi-şi propteşte capul în miini. 

- Bine. Atunci zi despre ce e vorba. Dar pe scurt. 

- Foarte pe scurt. Eu sînt soţia — nelegitimă încă, dar 
asta nu are nici o importanţă — a doctorului Mitică Bostan, 
care a fost arestat ieri din ordinul dumitale. 

— Ştii şi de ce? 

- Da. Pentru că ţi-a dat un pumn. Ştiu — întrerupe 
Nela, încercarea lui de a vorbi: ... Şi un şut în fund. De fapt, 
asta a fost mai grav. Ştiu că e un tip violent, nervos, greu de 
suportat, dar este un medic excelent, de o probitate 
profesională ireproşabilă. Cum ai putut face o asemenea 
infamie? Dacă erai bărbat. adevărat - şi aici Nela face o 
pauză distrugătoare, privindu-l cu milă... dar nu eşti. (Şi 
Nela termină brusc.) Dumneata ai procedat ca un mitocan: 
l-ai arestat. 

Oprina nu clipeşte. Soarbe ultima picătură de cafea. 

— Şi ce-ai de gînd să faci? 

- Am să fac mai multe copii dupa nudurile pe care ţi 
le-am făcut adineauri. Trimit una la partid, una la 
procurorul şef, una la ministrul Justiţiei, una la Comitetul 
Central şi una - ghici cui? - Soţiei. 

— Şi ce-mi ceri în schimb? 

- Să-ţi retragi plîngerea şi să-l eliberezi pe prietenul 
şi soţul meu. 

Oprina se ridică mohorit. 

- Dă-mi, te rog, hainele. Trebuie să plec. E tirziu. 
Nela scoate hainele dintr-o debara, unde le ascunsese, şi i le 
dă. 

— Vrei să te ajut să te îmbraci? Îţi tremură mîinile, 

— Mulţumesc, nu e cazul. Mă descurce şi singur. 
După ce se îmbracă (chiloţii şi-i uită în baie), se îndreaptă 
spre uşă. 

- Aştept un răspuns pînă poimiine la prinz. Nu mai 
tîrziu, 

- Bună seara, spune Oprina şi pleacă, avînd grijă să 
închidă uşa fără zgomot. 
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Mitică - în celulă. Partener: şeful restaurantului, 
afumat, cu o sticlă de whisky în mînă. Intr-un colţ, un ţigan 
zdrăngănind dintr-un țambal. 

— Secretul ca să nu-ţi fie rău de la băutură, domnu” 
doctor, e să bei tot timpul. 

— Şi ce bei? 

- Păi nu vezi? Whisky. 

— De unde? 

- Cum de unde? Păi nu sînt şef de restaurant? E o 
problemă să beau o sticlă pe zi? Eu am cinzeci şi şapte de 
ani. Dacă mă las de băut şi de fumat, mor în două 
săptamîni. 

- Eu am treizeci şi unu şi n-am fost beat niciodată. 

- Ri şi, eu n-am pus alcool şi ţigară în gură pînă la 
patruzeci... Ciştigam foarte bine pe atunci, eram avocat. 

— Avocat? se miră Mitică. 

- Da, avocat, de ce vă miraţi? 

- Ziceţi mai departe, 

- Tocmai îmi luasem o maşină, un Wartburg albastru, 
elegant. Într-o duminică dimineaţă, îmi sui în ea nevasta şi 
copiii, adică doi băieţi, de zece ani şi doi'şpe ani, și plec la 
socri, la circa treizeci de kilometri, să iau un miel de Paşti. 
După un sfert de ceas, ajung în virful unui deal, numit şi 
„Dealul Negru“, pornesc la vale încet, cu viteza a doua, 
prudent, calm, ca, la un moment dat, să simt că maşina o ia 
razna, că volanul se înviîrte în gol şi că ies din şosea, intru în 
nişte pomi şi mă răstom de mai multe ori. Sunt aruncat din 
maşină prin uşă... (şi tipul se blochează, parcă nu mai poate 
continua, încremenit în fața unei imagini reci, definitive). 

— Soţia şi copiii au păţit ceva? 

— Da. Au ars de vii... Zi-0, mă, pă aia, se-ntoarce el 
spre ţigan: „Cînd te-am cunoscut în gară ... 

- Minţeai ca o ordinară -, continuă ţiganul, 

Că eşti plină de dolari, 

De mărcuţe şi dinari, 

Că eşti la Onete ghidă 

Şi că mi-ai rămas gravidă“. 
Drept pentru care, după un an de zile, mă recăsătoresc, fac 
alţi doi copii, adică am luat viaţa de la capăt, ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întimplat. 

— Şi? întreabă Mitică. 
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— Şi ce? Deocamdată, totul e normal. Singura chestie 
e că m-am luat de băut şi de fumat, iar faptul ca atare mă 
face fericit. 

— Şi cum ai ajuns aici? întreabă Mitică. Dacă nu te 
deranjează întrebarea... 

— De ce să mă deranjeze? Domnule, eu sunt încurcat 
cu o ospătăriţă din localul meu, o femeie tînără, frumuşică, 
deşteaptă, divorțată, cu un copil. E o relaţie serioasa, de doi 
ani şi ceva. Ei, se întimplă citeodată să mă îmbăt, şi să 
adorm la ea, iar dacă adorm, greu să mă mai trezească 
cineva, mă trezesc eu singur, spre dimineaţă. Cum să mă 
mai duc acasă la ora respectivă? Şi atunci, aici, sunt ca la 
mine acasă, am un prieten sectorist, care mă arestează, mă 
aduce aici, îmi dă o amendă şi mă ţine pînă dimineaţă, cînd 
se duce la nevastă-mea și-i spune să vină să mă ia, că iar 
am făcut-o de oaie. 

— Şi dumnealui? îl indică Mitică pe țambalagiul ciucit 
într-un colţ. 

— Păi, dînsul e din taraful meu, se poate? L-am trimis 
şi în R.F.G. Îl arestează şi pe dinsul, 

Scîrţiie uşa, apare sectoristul, omul responsabilului de 
restaurant. 

— Dom” Gică, îi şopteşte acesta discret, deșteptarea, 
c-a venit soţia. Nu mă uitaţi cu măslinele! 

- Ah, strigă Gică scirbit, rea este libertatea! 

Trage un gît de whisky, să-şi dea curaj. 

— Haide, Stelică — îl îndeamnă pe țambalagiu. Haide, 
să o înfruntăm! 

- Domnu” doctor, îi spune el şoptit lui Mitică, aproape 
cu un fei de spaimă. Nu ştiu de ce, da' de cînd trăiesc ca un 
porc, Dumnezeu a trecut cu totul de partea mea. 


Apoi vorbeşte tare (asta nu e de ascuns), ba chiar l-a 
cuprins şi după umeri pe miliţian, rezemîndu-şi tîmpla de 
tîmpla lui. 

— Dom” doctor, sergentu' ăsta major e omul meu, îl 
cheamă Marin. O să vă trimit prin el pachete şi tot ce vă 
trebuie, plus scrisori. Vreţi să transmiteţi ceva familiei? 

| — Nu, că n-am familie, deocamdată - îi răspunde 
Mitică. Şi, în general, nu-mi trebuie nimic, mă descure 
singur. 
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- Dar de ce vreţi să-mi luaţi această plăcere? E 
prima replică a responsabilului care sună, într-adevăr, 
patetic. Amîndoi, atit el, cît şi miliţianul îl privesc rugător pe 
Mitică. 

- Bine, dom'le. O fac pentru dumneavoastră, că îmi 
sînteţi simpatici. 

Smulge o foaie de hîrtie din carnetul de note şi scrie, 
în timp ce dictează: „O transmiteţi domnişoarei Nela Truică, 
de la Liceul 7“. 

„Dragă Nela, să nu cumva să angajezi un avocat. Au 
făcut atîţi oameni puşcărie, şi n-au avut nici pe dracu”. Fii 
liniştită. Vezi-ţi de treburile tale.“ 

- Aşa că să n-avem vorbe, că s-au transmis chestii 
care nu trebuie... îi explică el miliţianului de ce a făcut 
publică lectura scrisorii. Miliţianul e trist, ofensat. 

- 'Te pup - îl sărută Gică, admirativ. Hai, Stelică. 
Pleacă acompaniat. de țambalagiu, care loveşte în corzi, uşor, 
sfios, în delicată concordanţă cu zorii care apar. 


Un bar oarecare al oraşului damnat. La o masă, Nela 
şi Oprina. Fumează, e palid, cu cearcâne la ochi - a 
îmbătrînit peste noapte. Beau în tăcere două cafele. 

— Deci? îl întreabă Nela, după ce depune şi apoi 
îndepărtează ceaşea golită. i 

- Da, răspunde Oprina, cu privirea fixată undeva, în 
tavan. Nu pot să fac nimic pentru doctorul dumitale. 

- De ce? 

- Cazul e deja notoriu. Ştie procurorul şef, ştie 
secretarul cu organele de partid, ştie tot orașul. Butuşină 
mi-a spus că vrea să-l distrugă. Eu nu mai pot face NIMIC. 
Vă implor, credeţi-mă! Izbucneşte brusc în plins, dar se 
reţine repede. (Bineînţeles, e sincer, nu e un truc, de aceea 
Nela îl priveşte palidă, rece.) Adică, spune procurorul, 
suflîndu-şi nasul în batistă, nu pot să mai retractez 
plingerea. Tot ce pot să fac e ca, la proces, să inmoi lucrurile 
şi să-l rog pe procurorul care va susține acuzaţia să fie mai 
blind. 

Nela tace. Fumează. Îl priveşte fix. 4 

- Cu alte cuvinte, spune ea într-un tirziu, nu eşti în 
stare să-l salvezi? 

= Nu. 

- Bine. Poţi să pleci. Oprina duce mîna spre portofel. 
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Nu, domnu' Oprina, de data asta e rindul meu. 

Dar Oprina tot nu pleacă. , 

— Plec imediat. Inainte, însă, vreau să te rog ceva. 
Trimite fotografiile alea unde vrei, inclusiv lui Gorbaciov şi la 
ONU, dar nu nevesti-mi. 

— De ce? Ţi-e frică de ea? a 

- Da. E isterică şi mi-ar face viaţa imposibilă, m-ar 
duce într-un an la sinucidere. , 

Nela zîmbește, deschide poşeta, trage scrumiera mare 
spre ea, scoate fotografiile, le rupe, le pune în serumieră, ia 
bricheta lui - un Dunhill masiv, de argint -, le aprinde. 

Amiîndoi privesc flacăra. Ş . 

- Mai am una acasă. Vreau doar să i-o arăt odată 
lui Mitică. Ştii, Mitică are simţul umorului foarte dezvoltat. 
După aia, o rup. Mă crezi? 

— Vă cred. . 

Oprina se ridică (e evident că a crezut-o pe cuvint, 
dar cum să-i mulțumească, cum i-ar putea mulţumi?). 
Rămîne aşa cîteva clipe, cu capul în pămînt, apoi pleacă, 
fără să spună nimic. 


Un birou, la etajul unu, în clădirea miliției, Mitică 
înmînează unuia dintre cei doi ofiţeri declaraţia sa. (E o 
declaraţie scurtă — vreo zece rinduri. Ofițerii se comportă 
politicos, oarecum intimidaţi, Mitică fiind o personalitate în 
oraș; despre nebunia şi incoruptibilitatea lui „destabilizantă 
circulă tot felul de legende.) 

— Deocamdată, trebuie să vă anunţăm că fapta 
dumneavoastră cade sub incidenţa Decretului 153 şi că veţi 
fi judecat după procedura de urgenţă. , _ 

— Sub stare de arest? se interesează Mitică. 

- Da. | 

-— Aş fi avut nevoie de cîteva ore libere, ca să aranjez 
nişte probleme în legătură cu o înmormiîntare. 

— Ne pare rău, dar nu putem face nimic. Procedura de 
urgenţă prevede ca judecata să aibă loc în cel muit douazeci 
şi patru de ore de la arestare. Mai mult ca sigur că astazi, 
după-amiază, veţi compărea în faţa tribunalului... 


„„. Ceea ce se şi întîmplă. La ora cinci după-amiază, 


Mitică este judecat de un complet compus dintr-o femeie şi 
doi bărbaţi. 
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Avocatul, un tînăr chel, cu o voce subţire şi 
antipatică, numit din oficiu, este oprit din pledoarie în chipul 
cel mai brutal de către Mitică. 

- Dumneata vezi-ţi de treabă, eu nu te-am chemat 
să mă aperi. Dacă ai chef să latri, aşteaptă să apară luna. 

Avocatul se plînge onoratei Curţi pentru insultă, dar 
preşedintele completului îi face semn să tacă (el nu vede că 
are de-a face cu un nebun?). Apoi i se acordă ultimul cuvîntul 
lui Mitică: 

- Domnilor, zice Mitică solemn, vreau să vă felicit 
pentru operativitatea cu care aţi rezolvat cazul meu, trecînd 
peste arctificiile birocratice şi celelalte formule de complezenţă. 
Vă mulțumesc. 


— Cit v-a dat ăştia? îl întreabă pe Mitică miliţianul 
Marinică, în timp ce-l conduce înapoi în celulă. 

- Un an şi şase luni. 

— Aveţi dreptul la recurs. Angajaţi-vă un avocat 
serios. 

„— Mulţumesc, ești drăguţ şi cumsecade, dar nu vreau 

să fac recurs. 

— Poate cădeţi în grațiere, vine acum 23 August, ziua 
sfintei noastre eliberări. 

— Aş vrea să fac un duş. 


— După ce pleacă grangurii, vin eu şi vă duc la duş. -- 


Vă fac rost şi de un săpun. 
- Mulţumesc. 


A doua zi, Mitică are o convorbire cu un ofiţer de 
securitate (altul decît cel care-l vizitase acasă), un bărbat de 
vreo cinzeci de ani, volubil, simpatic, care îi dă să înţeleagă 
că, in ceea ce il priveşte, nu acordă mare importanţă 
incidentului cu procurorul şi condamnarea; (O să faceţi 
recurs, şi chestiunea se rezolvă cu o pedeapsă la locul de 
muncă.); pe el îl interesează - şi aceasta este chestiunea 
importantă — ca Mitică să-l ajute să dezlege „misterul Titi“. 
Ce voise acest individ de la lume şi societate? Ideile lui erau 
sau nu periculoase pentru ideologia noastră? Nu avea Titi 
adepţi în spital şi, în general, nu formase adepţi? 

i ia urma urmei, unde se află faimosul caiet 
albastru? Mitică îl linişteşte: ideile lui Titi sunt nişte 
naivități, pericolul de-a fi preluate şi răspîndite nu există, 
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deoarece caietul respectiv nu a ajuns pe mîna nimănui, e la 
loc sigur, şi cei interesaţi să-l parcurgă nu o vor face decît 
atunci cînd nu vor mai manifesta atîta insistenţă să-l aibă 
şi cînd nu va mai exista nici cea mai vagă relaţie de schimb 
între eliberarea sa şi faimosul caiet. 

- Lăsaţi-l pe bietul Titi să se odihnească în pace, 
spune Mitică cu un glas obosit, iar ofiţerul nu mai insistă, 

“Dialogul acestei scene — pe temele sugerate mai sus — 
se va scrie ulterior. Oricum, va fi o scenă scurtă. 

Mitică priveşte fascinat toate „grafitti-urile” de pe 
pereţi, inseripţiile ultime ale deţinuţilor — fraze abisale, mari 
revelații; iluminări ultime de tipul: „Las, aici, cu limbă de 
moarte că, dacă voi fi condamnat, locotenentul major Bică 
moare de cuțitul meu“, „Mario, fii cuminte, că te-am bătut 
din dragoste, scumpete mică“, iar una e scrisă chiar în limba 
africană: „Abu, Abu, darla grawu“. Scoate şi Mitică 
pixul-flaower, dar nu-i trece nimic prin cap, şi asta-l 
complexează. 

În toiul unei asemenea framintări, îl surprinde 
avocatul trimis de Nela, tocmai cînd găsise propria lui 
contribuţie de cretinism: „Deus ex machina” (şi doar Mitică 
i-a transmis clar Nelei că nu vrea avocati). 

- Am venit în legătură cu recursul — îi spune acesta. 
Mitică, cocoţat pe scaun, nu-i răspunde pînă nu termină 
inscripția, ce se dovedise premonitorie, apoi întrebă: Cu mine 
vorbiţi? (Dar se abţine de la „circ“, coboară de pe scaun, omul 
nu-i vroia decît binele, de fapt.) 

- Îmi pare rău, dar nu am de gînd să fac nici un 
recurs, 

- De ce? 

- Mă simt bine aici. Adică, acceptabil. N-am nici un 
chef să ies afară. 

Cei doi se privesc lung şi pătrunzător. Avocatul nu 
fusese pregătit dinainte. (Ce-i cu asta, domnule, ce hram 
poartă?) 

- Domnule doctor, fiţi amabil şi faceţi-mă să înţeleg. 

Adică nu doriţi să scăpaji din povestea asta, nu vă 
interesează să vă redobîndiţi libertatea? 
- Ba da, răspunde Mitică solemn, dar nu cu preţul 
umilinţei. (Culmea e că e sincer, dar, întrucît are simţul 
umorului, se cenzurează imediat.) lertaţi-mă, am început să 
spun tîmpenii. 


342 












BALANȚA 


————————————————— 2 


SA apropie de avocat şi-i spune ruşinat, în şoaptă: 
| ă vă spun drept, chiar n-am chef să plec de aici. 
Simţeam de mai multă vreme o mare nevoie să rămîn un 
timp singur, aşa, ca să fac un bilanţ, să văd ce mai am de 
facut şi rezolvat pe lumea asta. 

- Da, vă înţeleg — spune avocatul. Bună ziua. 

- Bună ziua, domnule - zice Mitică şi începe să facă 
gimnastică, capitol cu care rămăsese mult în urmă în ultima 
vreme. 


Nela se înscrie în audienţă la primul-secretar. 

- Pentru miercuri, lista e completă. 

- E ceva urgent, insistă Nela, folosind o voce 
misterioasa. 

- 'Toată lumea vine la noi pentru ceva urgent. 

- Soţul meu, continuă ea, minţind fără să ştie exact 
unde o să ajungă, e mort de două zile şi nu pot să-l 
înmormîntez pînă cînd nu rezolv o problemă. 

- Care problemă? se interesează ofiţerul de serviciu, 
speriat, 

- Problema sinuciderii. 

- S-a sinucis?! sare acesta de pe scaun. (Reamintesc 
cenzurarea, mistificarea tuturor statisticilor de „sinucideri“ 
din România socialistă.) 

Nela îşi aprinde o ţigară, degetele îi tremură, 
gata-gata să scape chibriturile. 

- Da. Nu ştiați? 

— Nu, 

- La autopsie, i-au găsit în stomac un briceag cu 
lama deschisă. Or, noi nu aveam briceag în casă. 

- Şi atunci? 

- Înseamnă că cineva l-a obligat să înghită 
briceagul. Mă rog, sînt şi alte amănunte, care trebuie 
elucidate. Procuratura bate pasul pe loc. 

- Atunci, ştiţi ce? Veniţi deseară, după ora douăzeci. 
Voi încerca să vă introduc peste listă. 

— Mulţumesc. Sînteţi un om de suflet. N-am să vă uit 
niciodată — şi-i mîngiie mîna, cu un gest violent, convulsiv. 


Panică în faţa sediului de partid. Piaţa e blocată de 
maşini ale salvării: amestecate cu altele, ale pompierilor, 
lumini filfiitoare, zgomote de sirene, hîriituri, pocnituri, 
fragmente dintr-o limbă sălbatică, indescifrabilă; la 


343 








LUCIAN PINTILIE 


ÎI NM INCA a tnaannd 


megafoane, limbă de năvălitori - o adevărată babilonie. 

zi Nela, — pierdută pe scările sediului. Coboară un grup 
masiv de oameni, făcînd zid în jurul unuia mic, uscat, care 
gesticulează şi care pare leaderul lor. E aproape măturată de 
valul de oameni. Ala mic începe să urle: Bine, mă, boilor! Păi 
aicea-i combinatul? Păi la partid a luat foc? Mama voastră 
de lingăi şi tîmpiţi! Ce căutaţi, mă, voi, aici? La combinat, 
mă, la combinat! indică el direcţia atacului, şi se urcă 
într-un ARO, care demarează brusc. Toată caravana de 
ambaulanţe şi maşini de pompieri îl urmează in şir indian, 
claxonînd, urlînd, spre focul roşiatic întrevazut undeva, la 
marginea oraşului. 


Nela se lasă jos pe scări, se „abandonează” (ce anume 
să mai ceară şi cui?). Aproape aţipeşte pe scari — de cit timp 
stă acolo? —, cînd lîngă ea se așază un personaj, un persona) 
pe care nici mai tîrziu, cu prilejul dispariţiei, mai degrabă 
aneantizării lui, Nela nu-l va putea defini în nici un chip - 
personaj cu „psihologie variabilă“ aş spune, persona) ataşant, 
cu o comportare extrem de contradictorie, inocent autentic ar 
părea, dacă n-ar fi formidabila lui forță de insinuare. 


Din acest moment, scenariul lunecă spre o formă de 
întîmplări incredibile, de tip senzaţional şi foiletonistie. 
Filmul capătă o deschidere bruscă spre fantasticul cotidian, 

coloraţie polițistă. i pa 
i ae petala că foiletonul s-a constituit în anii din 
urmă, ani de expansiune delirantă a televiziunii, într-un 
„obiect-fenomen“ iradiant, cu o incontroiabilă forţa de 
subjugare şi de substituire. | 

Imaginea a devenit sursa unui nou destin. 
Comportamentele şi adesea conştiinţele noastre sînt elaborate 
şi ritmate aiurea, într-o uzină mediocră de imagini. 

Viaţa noastră se goleşte de conţinutul ei originar - o 
pastă de imagini „universală“ umple tiparul individual şi 
sfint al vieţii. Şi vieţile noastre încep astfel să semene cu 
serialele de televiziune... Da, există -o reală fenomenologie a 
foiletonului. Eugene Sue, luînd masca lui Dostoievski, se 
răzbună... Dar despre asta, altă-dată.) EA , 

Să revenim - după această prea lungă incursiune 
teoretică, dar care promit, sau mai precis îmi promit mie 
însumi, cu solemnitate că va exista în film ca un fapt viu, 
polemic, — să revenim la Nela. 
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Deci, lingă Nela se aşază noul personaj, lunecosul, 
lunaticul Nedelcu. 

Se aşază pe trepte, o vreme tace şi el, ceea ce creează 
o primă schiţă, uvertură de „intimitate“. 

— Incercaţi la secretarul cu propaganda, e un om mai 
puţin ocupat, sensibil, amabil, acționează rapid — zice 
individul cu o voce plăcută, bărbătească. Apoi se recomandă: 
imi permiteţi, NEDELCU - şi nimic mai mult —, ca şi cum ar 
fi trimis de firma „Nedelcu“, şi îi întinde mina deschisă, 
prietenoasă. Nela îi stringe mîna plictisită, îi azvirle 
mormaăit peste umăr numele şi continuă: 

— Nu mă duc nicăieri... Am terminat cu audienţele. 

- Bine faceţi. Nu vreţi să servim o cafea la cofetăria 
„Primăvara“? E 

Nela îl priveşte o dată. Pare simpatic şi folositor. (În 
fond, de ce nu?) 

- OK, zice şi se ridică amindoi. Tipul e înalt, are 
„alură“ elegantă. 

La cofetăria „Primăvara“ se aflau în exclusivitate 
elevi şi eleve. 

— Li vedeţi, îi şopteşte Nedelcu, toţi aceşti elevi şi eleve 
se fac că beau cafele, dar, de fapt, în ceşti se află pe trei 
sferturi coniac adus din afară, cu asentimentul vînzătoarelor 
care primesc partea lor de „pour boire”. 

- Ei şi, zice Nela, indiferentă. Copiii americani iau şi 
haşiş, la vîrsta asta. 

— Şi? Unde-au ajuns? 

- Unde-au ajuns, au ajuns bine. Vorbesc de marea 
majoritate. In orice caz, ei iubesc şi respectă munca 
cu-adevărat. l-am vazut cum se duc, la doisprezece ani, să 
spele vase în restaurante, fără să-şi neglijeze şcoala. 

— Aţi fost în Statele Unite? 

- Da, am fost. Am fost într-o excursie studențească. 

- Aha! face Nedelcu şi continuă, sînteţi originară din 
localitate? 

- Nu, 

— Da de unde? 

- Din Bucureşti. 

- Aha! 

- Ce înseamnă asta „Aha“? zice Nela, vag iritată, 
imitindu-l. 
ia — Pentru că şi eu sînt din Bucureşti. Cum aţi ajuns 
aici? 
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- Am fost repartizată. 
- Pe linie de învățămînt? 
— Exact. ă | | 
- Eu sînt doar detaşat. La început, pentru trei huni, 
Dar mă aflu aici de patru. Şi nu se ştie cît mai ramin. 
- Pa ce linie? se interesează Nela, aprizîndu-şi o 


află în momentul de faţă în pu 
jumătate pentru huliganism. 

- E nevinovat? 

— Ce înseamnă vinovat? Vinovaţi sîntem cu toții. 

— Intr-un fel sau altul. 

- Fireşte. 

— Adică, depinde de ce sîntem vinovaţi şi în faţa cui. 

- Vina în faţa legilor e foarte discutabilă. 

- E adevărat, într-o oarecare măsură. Tot secretul 
legii e cum o interpretezi. Asta e tot talentul — ride Nedelcu, 


şcărie, condamnat la un an şi 
Pentru el venisem în audienţă. 


RER - Economică — sugerează Nedelcu, cu gest vag, 
detaşat. Una din vînzătoare se îndreaptă hotărită spre Nela, 
pentru a-i atrage atenţia că în localul respectiv fumatul este 
interzis — dar Nedelcu se ridică la timp și-i şopteşte ceva 





foarte scurt — iar vînzătoarea se retrage imediat, cu un „şi are un ris curios, puţin infantil, puţin nebun. Apoi glisează 
zîmbet obedient. „brusc, spre o sentenţiozitate gravă. Talentul e cea mai nobilă 
- Eu — spune Nedelcu, reașezîndu-se la masă - sunt „ înzestrare pe care i-o poate da natura omului. Nu mă refer 


de meserie contabil, ca şi tatăl şi bunicul meu. O meserie 
banală şi plicticoasă, nu-i aşa? 
„= Depinde, 3 ă j 
- Într-adevăr. Depinde. Pot să vă spun că această 
profesie este, după părerea mea, cu totul excepţională. 
Probabil vă surprinde afirmaţia. Dacă îrni acordaţi, un mic 
răgaz, pot să vă fac imediat demonstraţia. ă j 
| - Pot să vă acord acest răgaz, dar, după aceea, vă 
rog să mă conduceţi pînă acasă, doarece sînt paţita. Încă 
din prima zi cînd am sosit în acest oraş, un grup de tineri 


doar la talentul artistic, care e atît de rar, ci la talentul 
profesional. Despre mine se zice, de pildă, că sînt un talent 
de excepţie. Ministrul adjunct de resort a făcut o adevărată 
pasiune pentru mine. Cînd îi aduc lucrarea rezolvată, zice 
către toţi: „Vedeţi ce înseamnă să ai geniu?! Nedelcu are în 
creierul lui un computer“. 

— Domnule Nedelcu, dumneavoastră cunoaşteţi piesa 
lui Gogol „Revizorul“? 

— Bineînţeles. Vă referiţi la Hlestakov, la delirul lui. 
Mi s-a mai spus chestia asta -— zice el întristat. Şi dacă e 





constructori au încercat să mă violeze. N-au reuşit, din adevărat tot ce vă spun? e ua 
fericire, temperează ea cu un gest indignarea (inocentă? | | — Dacă e adevărat, spune Nela plictisită, imitîndu-l 
simulată?) a lui Nedelcu, şi continuă: Dar cine îmi din nou, apoi brusc se îngrijorează. Domnule Nedelcu, 
garantează că a doua oară vor rata ocazia? „ dumneavoastră chiar aveţi convingerea că sînteţi un geniu? 
- Au fost prinși sau nu? | „> Da — spune el, fără emfază. Pentru ce-aţi intrat în 
- Cred că nu, altfel m-ar fi anunțat organele. _ „panică? ȘI pă ea | 
- Pedeapsa e foarte aspră pentru o astfel de faptă. i - Păi cum să nu intru... Ce, în fiecare zi întilneşti 
- Cineva mi-a spus că mulţi violatori sunt absolviţi ÎL un (dar, din superstiție, nu pronunţă cuvîntul). Şi apoi mai 
de pedeapsă, cu condiţia să-şi lase victimele gravide. „+ eo chestie. Pe mine chiar mă preocupă serios această 
- Nu se poate! sare Nedelcu în sus. Aga ceva nu poate „problemă. 5 _ 
fi adevărat. ă Na | — Adică, care problemă? 
- Bineînţeles. Am vrut doar să văd dacă aveţi simţul i — Asta cu geniul, vreau şi eu să ştiu ce este exact 
umorului. i a: pl „geniul, care e mecanismul, care sunt elementele lui psihice 
- Mai doriţi o cafea? întreabă Nedelcu pleoştit, în „componente. În al doilea rînd, vreau eu să ştiu dacă 
speranţa că discuţia va lua o altă direcţie. Să nu vă faceţi |. societatea trebuie să ducă faţă de genii o politică specială. 
probleme că întîrziaţi, vă conduc acasa. Cu mine veţi fi în i — În genul celei practicate de americani? 
siguranță. Sînteţi căsătorită? | - Într-un fel. | j 
- Ca şi. Dar soţul meu, mai precis viitorul meu soț, se | — Dacă nu mă înşel, această idee a fost deja lansată 


la noi de către un cunoscut filozof. 
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din perete fotografia procurorului (pe care e destul de greu să 
ne imaginăm că nu-l cunoaşte), acoperindu-şi şi nuditatea 
cu un prosop. Ce amuzant - ride el scurt, bizar! 

- Nu -— şi Nela îi smulge spontan şi aproape brutal 
fotografia din mîna lui Nedelcu. Asta e altă poveste — am să 
v-o spun eu. Eventual. 

- Cum doriţi. Dar iertaţi-mă, poate că vă plictisesc 
cu poveştile mele - îi întoarce el moneda, preluînd intactă 
replica Nelei de la cofetărie. 

- Nu, îl asigură Nela aproape cu căldură, peniru a 
contracara brutalitatea gestului cu fotografia. Mă interesează 


- Da, dar se referea la tineri, nu la copii. În sfîrșit, S 
poate că problema nici nu vă intereseaza și eu Vă plictisesc 
inutil. Putem să mergem? 


- Desigur. 


Acasă la Nela - Mitică. 

—- N-am cu ce să vă servesc — spune Nela. Doar un 
ceai şi un covrig. id 2 masi | | 

— Minunat - își freacă mîinile Nedelcu, ca şi cum i 
s-ar servi un platou cu icre negre. Eu mănînc puţin, pentru 
că vreau să trăiesc mult. 





Asta e o condiţie? & ce spuneţi. Mie îmi place să ascult. Aş spune că e una din 
- Da, bineînţeles, nu ştiaţi? „plăcerile vieţii mele. 


Reservată geniilor? j - Da, exact ca soţia mea, spune Nedelcu, încet, 
= i să Ea longevivilor Toţi longevivii dorm  vorbindu-şi sieşi. În sfîrşit, fosta mea soţie, care a decedat la 
a AVE : ti că „cutremur, 
i "încă prost. Dar apropo de geniu. Ştiţi ca eu am piata i i _ 
NNE aa d oredeţi? | Se plimbă lent prin cameră - controlind parcă ceva, 
Pa cara Un cîine? cască gura Nela. oricum, folosindu-se de pauza pe care a creat-o vestea 
a uzi caine lup, Giani, pe care l-am crescut de la această dramatică, discret insinuată. (Ce caută, oare? Doar 
3 





da : : ip ia ă -o căuta caietul albastru?) 
ă îndrăgoştisem de el ca un fanatic. Bineînţeles că E, „Nzoeat alba; , a a einii, Voia Ia 
Da a rug un dresaj banal, adică să-mi păzească . — Era o fiinţa de bun-simţ,_ echilibrată, timidă şi 
cireşele sau să-mi aducă ziarul la pat. Pe al meu, stimata i modestă, cum rar întilnești în viaţă - continuă el, cu o 
domnişoară, l-am învăţat să numere pînă la zece, să facă melancolie „bine temperată. O , 
adunări simple şi, mai ales, — spune Nedelcu în şoapta — sa Nela ar vrea să vină în întimpinarea acestei 
asa li ? i melancolii şi-i întinde unicul covrig care le-a rămas. 
vorbeasc Sana spc da vobaaacai (Şi Nela începe să-l i — Vreţi să-l mincăm pe din două? | 
y i: a Nadele A că prudenţă.) | = Nu, răspunde Nedelcu, mulţumesc, a fost suficient 
privească pe e face un rabat Nedelcu - sigur că nu | pentru mine. Pastraţi-l pentru dimineaţă. i 
construia propoziții sau fraze, dar putea articula anumite i j - Şi ce s-a întîmplat cu cîinele? spune Nela după un 
cuvinte: da, nu, afară, haide, bună ziua, mulţumesc. „Bună timp, Sia să schimbe subiectul. 
ziua“ ştia şi în engleză, și în franceză. Lam învaţat sa și să paie a ere i 
cînte. Eu îi dădeam tonul, cu chitara, iar el cînta citeva unci cind a murit soția? | | 
„duri din „Deşteaptă-te, române“. | să Nu. De fapt, cîinele n-a murit la cutremur, a murit 
a Nela cade cu fundul pe muchea divanului și îl peste trei zile. L-am dus la ruinele sub care se afla soţia, ca 
urmăreşte tot mai năucită. (Ce caută Hlestakov ăsta la ea, s-o descopere, dar un buldozer l-a lovit, fără să vrea, şi l-a 
noaptea tîrziu? Ce „geniu“ are ea să racoleze toţi originali?! rânit mortal. l-a fractiurai şira spinării. 
Şi cine este, în fond, acest Hlestakov?) Dar Nedelcu - cuun — Aţi suferit mult? | 
Lil talent — readuce „situaţia“ pe pămint. j - Da. Mi-e jenă să vă spun, dar am suferit aproape 
PENNARER Ganiile dumneavoastră? întreabă el, arătîndu-i . la fel de mult ca pentru soţie. Ştiţi cît e ceasul? schimbă el iar 


brusc subiectul. 
— Cît? 
- E foarte tîrziu. E trecut mult de miezul nopţii. 


portretele superdotaţilor prinse cu piuneze. 


Da. _ 
— Si dînsul este soţul dumneavoastră — trage Nedelcu 
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Trebuie să mă duc. Miine am o zi grea. 

- Dar ce faceţi dumneavoastră aici, de fapt? întreabă 
Nela, căreia somnul îi pierise complet din pricina cafelelor şi 
pe care, brusc, „misterul Nedelcu“ o pasionează total. | 

- Ce fac eu aici? Fac o anchetă. O anchetă grea, 
complicată, îngrozitoare, ăsta e cuvîntul, îngrozitoare. Numai 
un om cu calmul meu ar putea să reziste la o asemenea 
treabă infermală, 

- E o anchetă economică? 

- Da, economică, spune Nedelcu în așa fel, încit să se 
înţeleagă că e vorba de mult mai mult. În acest oraş, s-a 
săviîrşit o lovitură de mare amploare. Poate cea mai mare din 
ultimii treizeci, patruzeci de ani. O lovitură de peste cincizeci 
de milioane lei. 

- Şi? întreabă Nela, înnebunită de această „glisare“ 
spre foileton. 

- De doi ani de zile se încearcă să fie dovediţi autorii 
ei, fără succes. Cel care a condus afacerea are geniu, e 
acoperit pînă la ultimul leu. Dar eu am să-l înving. Mai am 
o singură ecuaţie de rezolvat, şi-l dau gata. lar el ştie asta. 

- Ştie? 

- Da. Dar se simte tare pe poziţie. Toţi complicii iui 
sînt foarte uniţi, pînă la fanatism. Și foarte sus plasați. 

- Îi cunoaşteţi pe toţi. 

- Pe taţi. Mă rog, pe aproape toți. Sunt implicaţii 
mari. Nici nu îndrăznesc să vă spun. 

(Şi Nela e atit de pasionată de acest „serial“ — că nici nu se 
întreabă de ce îi face Nedelcu confesiuni atit de 
împovărătoare.) Ba, dimpotrivă, întreabă foarte copilăreşte: 

- Şi nu vă e frică de ei? 

- Frică? Da, mi-e frică, pentru că sînt în stare de 
orice. Dacă-i dovedesc, îi aşteaptă o condamnare sigură la 
moarte. Dar şi lor le e frică de mine. Deocamdată, sîntem în 
aşteptare, ne studiem. Totul e cine dă primul. Cine dă prima 
lovitură puternică, lovitură care omoară. Un lucru e limpede 
pentru mine: că ei nu au nici o scăpare. Finalul afacerii e o 
chestiune de zile, cel mult o săptămînă. i 

- Îmi povestiţi şi mie? Sunt curioasă foc. Îmi plac 
poveştile cu „suspans“. Ştiţi de ce? Pentru că sunt adevărate. 
Cele de ficţiune nu mă emoţionează. 

- Am să vă povestesc miine... Ceva, în linii mari. 








BALANȚA 
Apoi, după ce rezolv, vă spun totul. 

— Atunci ne vedem mîine seară, la cofetărie? 

- Exact, spune Nedelcu îndreptindu-se spre uşă. Eu 
îmi iau cafeaua acolo în fiecare seară, la ora opt. 


A doua zi, la ora opt seara, Nedelcu şi Nela se 
întîlnesc în faţa cofetăriei. Nela, excitata de suspansul 
amorsat de Nedelcu, face următoarea propunere: 

- Cumpărăm cincizeci de grame de cafea şi cîteva 
pateuri, şi mergem la mine. Nu-mi place să discut în 
localurile publice, nu mă pot concentra. De altfel, am o 
migrenă cumplită. 

Nedelcu e îmbrăcat altfel decit în seara precedentă, 
mai cochet, mai tinereşte, chiar adolescentin (trebuie să aibă 
pe puţin patruzeci de ani, gîndeşte critic Nela), cu o „geacă“ 
de piele maro, cu pantaloni gri şi pantofi maro, cu cataram 
mici, imitînd argintul vechi, patinat. 


Acasă, în timp ce prepară cafelele, Nela încearcă să-l 
spioneze, dar Nedelcu e mult mai rezervat decît la prima lor 
întîlnire, nu-şi mai bagă nasul să scotocească peste tot, 
răsfoieşte degajat o revistă de modă. 

- Mi-aţi promis, îi spune ea, după ce aduce cafelele 
aburinde, c-o să-mi vorbiţi cîte ceva despre afacerea de care 
vă ocupați. 

Nedelcu suride timid, suav, plecindu-şi privirea: 

- eri seară m-a cam luat gura pe dinainte. E o 
obligaţie elementară pentru mine să nu suflu un cuvint 
nimănui despre chestiunea de care mă ocup. Poate mă 
credeţi, sau nu mă credeţi, dar nici şeful miliției judeţene nu 
cunoaşte exact stadiul în care se află cercetările mele. 
Singurul care ştie şi pe care-l informez săptămînal este 
primul secretar. De aceea mă aflam ieri seară acolo. 

- Astăzi l-aţi văzut? 

- Da, m-a chemat dînsul de dimineaţă. Era amărit, 
distrus, vai de mama lui. În fond, are ceea ce se cheamă 
suflet bun. N-a fost vorba de un incendiu propriu-zis la 
Combinatul chimic, ci de-o explozie. 

Au murit douăzeci şi unu de oameni şi au fost grav 
râniţi peste cincizeci. Explozia a fost atît de violentă, încît 
portarul a fost găsit la trei sute de metri, despicat în două. 
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Acum urmează anchete, arestări, destituiri, voturi de biam. 

- Dacă nu aveţi încredere în mine, nu-mi povestiţi. 
Deşi eu sunt străină de localitate, abia am venit aici, deci nu 
există riscul să trădez secretul, să avertizez pe cmeva etc. 

- A, nu despre neincredere e vorba. Pot să aprind o 
ţigară? 

— Desigur. | | 

(Nedelcu are un mod special de-a aprinde ţigara, ceva 
de fante stilizat.) a, 

- 'Ţigara şi cafeaua sunt singurele mele vicii. 

— Alcoolul, nu? 

E Nu. . a Pad % 3 

— Nici femeile? (la te uită ce întreabă Nela!) 

- Femeile?! se întreabă, mirat Nedeicu. N-am fost 
îndrăgostit decit de două ori în viaţă. De soţia mea, E E 
murit la cutremur, aşa cum v-am ma! spus, ȘI de o 
femeie... O femeie de care sînt îndrăgostit în momentul f 
faţă (şi ridică privirea spre Nela, creînd astfel o le 
echivocitate picantă şi care penalizeaza, de fapt, indiscreţia 
cam vulgară a Nelei: „Nici femeile?”). îi | 

Nu ştiu dacă e vorba de dragoste sau, mai bine zis, nu 
ştiu dacă e vorba doar de dragoste. Poate alta dată, dacă ne 
vom revedea... dacă vom rămine prieteni... am sa va Spa 
Dar despre soția mea aş vrea să va vorbesc, imi face chiar 
plăcere, simt chiar nevoia să mă destâinui... 

- Credeţi că eu merit? | | 

- Da, în mod sigur. Îmi place cum ascultați. M-aţa 
î 3 au să spun? ia 
e i op ser) povestiţi — spune Nela nerăbdătoare, 
aprinzîndu-şi şi ea o ţigară „a la maniere de Nedelcu A 

- Eu aveam douăzeci şi opt de ani, iar ea optsprezece, 
era elevă la liceul de muzică (începe Nedelcu povestea lui de 
Drumeş - cu imprevizibile, senzaţionale alunecari spre 
Dostoievski). 

- La ce instrument cînta? î. Sa 

- La vioară. Fata era dezechilibrată psihic. Maică-sa 
o îndemnase, încă de la doisprezece „ani, să devină 
prostituată. A salvat-o o mătuşă de-a ei, care, într-o zi, 
găsind într-un cufăr, în pod, o vioară veche... pe fata o 
chema Mioara... 
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- Eram sigură - spune ironic Nela (identificată cu 
foiletonul sau delirul hlestakovist al acestui tandru securist). 

- Da, Mioara, zice Nedelcu, repetîndu-i numele ca un 
ecou, încercînd vădit să-şi stăpînească plînsul. Tăcea ore în 
şir. Apoi se dezbrăca goală și-mi cînta la vioară o bucată din 
Paganini, care-mi plăcea enorm. (Nu trebuie uitat că ieri 
Nedelcu o descria ca pe-o mare echilibrată.) Dar... vă rog să 
mă scuzaţi, cred că n-am să pot să continui... vreau doar să 
vă spun... ce ciudat... acest episod, în sfîrșit, ultimul... să vă 
povestesc ultima noastră întîlnire. 


În seara de 4 Martie 1977, m-a anunţat plîngînd că 
e însărcinată. Am ieşit ca nebunii, să ne plimbăm prin 
parcul loanid. La ora nouă şi cinci, mi-a spus că i-e poftă de 
ceva dulce, o prăjitură sau îngheţată. Unde vrei să mergem? 
am întrebat-o. La Scala sau la Casata? Indiferent, mi-a spus 
ea, alege tu. Hai la Scala, am spus eu. La Scala, toate locurile 
erau ocupate, ea a schiţat ciţiva paşi, să treacă vizavi cînd, 
în ultima clipă, am zărit lîngă fereastra de lingă bulevard o 
masă la care nu erau decit un bărbat şi o femeie. El, îmi aduc 
bine aminte, era ofiţer, maior. Am luat-o de mînă pe soția 
mea, ne-am îndreptat spre masa respectivă şi am cerut 
îngăduința să ne aşezăm pe celelalte două scaune libere. 
Perechea respectivă a acceptat cu amabilitate, ne-am aşezat, 
i-am comandat fetei care servea două îngheţate. În clipa 
următoare, m-am apropiat de urechea: soţiei şi i-am şoptit: 
„Te iubesc pînă la sfîrşitul lumii“. Era un vers stupid şi 
absurd, dintr-un text de muzică uşoară, în sfîrşit, un vechi 
joc al nostru, și în acea clipă a început cutremurul, cu o 
mişcare, după cum ştiţi, verticală. La început, nimeni nu şi-a 
dat seama despre ce e vorba. Numai eu am înţeles şi, cu un 
sînge rece pe care nu mi-l bănuiam, am luat scaunul de sub 
mine şi l-am aruncat în vitrină; vitrina s-a spart, a explodat. 
Atunci s-a stins lumina. Am avut însă timp s-o prind de 
mînă şi să zbor cu ea prin vitrină, să ajungem pe celălalt 
trotuar, adică la o distanţă de zece metri. În clipa următoare, 
blocul s-a prăbuşit cu zgomot înfiorător, aruncînd în aer un 
imens nor de praf, care ne-a acoperit pe toţi cei ce ne aflam 
în stradă. Mulţi strigau, alergau, ţipau, plîngeau. Numai eu 
am rămas nemişcat, ţinînd-o de mînă strîns, strîns de tot, pe 
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soţia mea. Au trecut citeva minute aşa, praful răscolit se 
depunea încet, începeam să disting figurile oamenilor, l-am 
văzut pe actorul Besoiu traversind strada şi strigîindu-şi 
soţia. Şi atunci am simţit o bucurie demeniă că trăim, am 
strins-o în braţe pe soția mea, am sărutat-o pe obraji, pe 
ochi, pe gură, pe păr... şi... 

- Şi? întreabă Nela, îngrozită. 

- Şi... atunci mi-am dat seama că nu e ea. 

- Nu înţeleg. 

- E simplu: prin întunericul absolut care s-a produs 
la stingerea luminii, am prins-o de mînă nu pe ea, ci pe soţia 
acelui ofiţer, am tirit-o după mine şi am sărit prin vitrină. 

- Şi ea? întreabă Nela într-un tirziu. Ea, nevasta 
ofițerului, ce-a zis? 

- Ce să zică? (Chiar aşa, ce să mai zică!) Miercurea 
următoare, am înmormîntat-o alături de ofiţerul în bra- 
ţele căruia murise. De altfel, trupurile lor s-au - cum să zic 
eu — amestecat în îmbrăţişare. Aşa i-am găsit şi la morgă. 

- Şi aţi rămas prieten cu soția acelui ofițer? — insistă 
Nela. 

Nedelcu primeşte întrebarea fără plăcere, amănuntul 
respectiv nu are nici o valoare pentru el. 

- Da, eram prieteni... într-un fel. Ne vedeam la 
cimitir în fiecare zi, plecam împreună, beam o cafea. Incercam 
să-i dau curaj, s-o ajut. După un an de zile, însă, respectiva 
s-a sinucis. Cam asta e povestea pe care vroiam să v-o spun, 
scumpă doamnă. Povestea soţiei mele, de pe urma căreia 
mi-a rămas o vioară şi un caiet de poezii. 

— Poezii scrise de ea? 

- Da, de ea, fireşte. Şi în caiet am găsit, alaturi de 
floarea albastră presată, fotografia poetului Nichita 
Stănescu, cu autograful respectiv. Soţia mea s-a dus odata 
la el acasă, de ziua lui, îi scrisese o poezie pe care i-o 
dedicase, cred că era îndrăgostită de el, îmi amintesc şi acum 
versurile: 

„Poetule, Dumnezeu al Cuvîntului, 

Al aerului, al ierbii şi al vîntului, 

Binecuvîntează cu privirea ta albastră 

Pe roaba ta, pe roaba voastră.“ 


Apoi i-a cîntat la vioară ceva din Paganini, iar marele, 
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poet a cerut-o de soţie. Poate că, atunci cînd dispărea, la el 
se ducea, dar ce importanţă mai are acum? 

(Dumnezeule, cum mă pot, oare, abţine de la 
comentarii? Dar sîntem în plin - cum să zic — triunghi al 
Bermudelor! Bineînţeles că Nedelcu este Hlestakov — care, în 
celebrul monolog, divulgă relaţiile lui intime cu Puşkin. Dar 
dacă — aşa cum spunea la „Free Europe“, într-o savuroasă şi 
neliniştitoare confesiune, comandorul Radu de la Constanţa 
— esența evenimentelor pe care le trăia (citez din memorie) 
este că „cu cît evenimentele par mai incredibile, cu atit sînt 
mai reale“. În acest fel, comandorul Radu, complotist fară 
noroc, dădea fără îndoială o definiţie mai completă 
fantasticului cotidian decît cea pe care m-am străduit s-o 
formulez eu în scenariu, cîteva pagini mai sus. 

Ce este real şi ce este ireal în acest joc pirandellian? 

Mioara, deci, îi cîntă din Paganini lui Nichita 
Stănescu, într-o sfiîşietoare despărțire, nu mai puţin 
sfişietoare decît cea pe care o evocă Pacepa, care, 
despărțindu-se de satul natal, cîntă — tot la vioară — balada 
lui Ciprian Porumbescu, privind înlăcrimat un tablou al lui 
Tonitza! (confiscat de la cine?) Şi dacă Nedelcu nu minte, şi 
Mioara i-a cîntat din Paganini lui Nichita Stănescu, şi 
Pacepa i-a cîntat lui Tonitza balada lui Ciprian Porumbescu? 
Dacă, deci, într-adevăr, vieţile noastre seamănă tot mai 
halucinant cu un serial mediocru de televiziune? Şi 
coincidenţele se înlănţuie galopant, iar timpul hăituit nu mai 
apucă să umple spaţiile dintre evenimente?) 


Fapt confirmat și de apariţia următoare (citez din 
Băieşu): 
„ — Da, da, da, zise Nela automat, probabil bă... Dar 


nu putu să-şi continue ideea, pentru că uşa se deschise brusc 


şi intră (cine credeţi?) Mitică valvirtej. Amindoi amuţiră“, (De 
aici, continuăm scenariul nostru cu cuvintele regizorului). 
Mitică î începe să se dezbrace în faţa lor, cu o grabă teribilă. 
(Evident că, lui Nedelcu, Mitică îi apare — și asta fără 
discuţie — ca un nebun sadea. De altfel, se şi fereşte din calea 
lui cînd acesta fuge - sărind într-un picior, spre baie —, căci 
nu-şi scosese decît un singur pantof.) 
— Mitică! strigă Nela uimită. Ţi-au dat drumul? 
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- Nu! răspunde acesta bubuitor, intrind în baie. 
Mitică dă drumul la duş şi strigă spre Nela: „M-au chemaţ 
pentru o operaţie urgentă“. „Fac un duş şi plec la spital. 
Pregăteşte-—mi cîteva cămăși curate, chiloţi, un pulover gros, 
ciorapi curaţi și groşi“. Apoi fredonează - ei bine, da - din 
baie: „Măi lonele, tu erai / Aseară, cînd fluierai?” (O fi giiind 
Mitică ceva? Nela intră peste el în baie şi-l urmăreşte 
încremenită cum face duş.) „Miine s-ar putea să mă mute la 
puşcărie. Aştia nu-s chiloţii mei“, zice după ce încercase 
chiloţii pe care Oprina îi uitase în baie — apoi intră în cameră 
- scotoceşte prin dulap — la fel de gol ca Oprina. Mă scuzaţi 
— îi spune lui Nedeicu. Pune-le într-o plasă, într-o valijoară 
sau altceva. Mincare să nu-mi pui. Pune-mi o cutie de cafea. 

- Pot să vin şi eu cu tine la spital? 

- Nu. 

- Şi atunci cînd vorbim? 

„— Aască vorbim noi mai tirziu”, dar Nela nu 
realizează că Mitică citează dintr-un banc celebru. După 
operație, poate trec pe-aici să-mi iau lucrurile. Tu ce faci? 
Cum te simţi? 

Nu aşteaptă răspunsurile ei, continuă să vorbească, 
îmbrăcîndu-se, 

- Să nu te muţi de-aici. Eventual, dacă poţi, 
aşteaptă-mă, nu te marita. 

— Mitică, strigă Nela răguşită, ce sînt timpeniile 
astea? 

— Dar şi tîmpenia aia cu avocatul ce-a fost? Hai, 
dă-mi un prosop. 

Şi înşfacă prosopul în goană, punîndu-şi-l în jurul 
gîtului ca un fular. lese pe uşă — revine imediat, parcă 
patinînd şi frinînd. 

— Auzi, o ştii pe-aia? Un sufleor îşi dă seama, în 
timpul actului I, că a lăsat acasă textul de la actul al-Il-lea. 
Fuge el ca nebunul pînă acasă - în pat, nevastă-sa cu 
amantul. „— Costică, îi spune nevastă-sa, nu e ceea ce crezi“, 
şi el îi spune așa, gifiind: „ -- Las'că vorbim noi mai tirziu“ — 
îl taie Nela, amintindu-și brusc poanta. Hai, du-te. ă 

- Nu zău, îi face Mitică cu ochiul, cine-i tipul? Îţi 
face curte? 

— Nu, fii fără grijă. 
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- O.K. — şi Mitică zboară pe uşă, „cu încredere în 
Nela pînă la moarte“. 


Mitică, în celulă, doarme „făcut zob“ după operaţie. 
E trezit de gardian. 

—  Tovarăşul colonel doreşte să vorbească cu 
dumneavoastră. 

- lar eu doresc, zice Mitică, întorcîndu-i spatele, să 
mă pupe în cur. 

- Bravo, Marine, îşi zice miliţianul mormăit, să te 
văd cum raportezi tu chestia asta. 


Curtea de recreaţie (de fapt, un maidan) a şcolii unde 
predă Nela. Superdotaţii sînt goniţi, fugăriţi, huiduiţi de 
masa elevilor. Prinşi între două ziduri, devin ţinta unor 
gogoloaie de noroi — proiectile inofensive, dar umilitoare. 

Dudu ţipă şi duce mîna la cap - a fost pocnit de un 
fragment de cărămidă. Sîngerează, plinge. Apare din 
clădirea şcolii, fugind spre grupul asediat, Nela. Pune mîna 
pe un furtun gros şi-l îndreaptă cu furie spre asediați. (Tot 
a învăţat ceva de la miliţie.) 

Peste două ore, gardianul vine din nou. De astă dată, 
Mitică e treaz. 

— Mergem? întreabă gardianul. 

- Mergem, răspunde Mitică, sorbindu-și ceaiul. 

— Ehe, dom'doctor, îi spuse Marin, melancolic. Ce-aţi 
fi păţit dumneavoastră, pentru vorbele alea de dimineaţă, 
dacă nu erați doctor! 

— Ei ce pățeam, mâi Marine? 

- Ohoho! 

— Adică? 

— Păi, vă câptuşeam de nu vă vedeațţi. 

- Hai, mă, la gâinaru'ăla de colonel, să vedem de ce 
mă trezeşte el. 

Deschid uşa celulei şi se îndreaptă spre biroul colonelului. 

-— A urlat la mine ca o fiară de grădină zoologică: 
„Du-te mă, şi scoală-l, că doar nu-i la Hotel Lido aici, e la 
puşcărie“ — îl toarnă miliţianul pe colonel. 

Textul care urmează se desfăşoară pe parcurgerea 
acestui traseu. 
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- Singurii care nu sunt caftiți - mă înţelegeţi, 
precizează Marin -, singurii, adică singurii care sunt trataţi 
cu respect, aici, la noi, sunt doctorii. Cum să dai, domnule, 
într-un doctor, cînd el îţi salvează viaţa? Păi dacă ai vreun 
cancer, soţia-vreun avort, ceva, cum mai dai ochii cu el? 
Odată însă, am luat o plasă, vă spun sincer. Era un doctor 
aicea faţă de care eu m-am purtat foarte salon. Cind iese, îl 
întreb: „Dom'le doctor, ce fel de doctor sînteţi, că poate arm şi 
eu vreo nevoie vreodată, mă cam doare stomacul, mă doare 
vezica, rinichiul drept şi testicolul stîng“. „Eu sunt doctor în 
drept, mi-a zis el, adică jurist“. „Bravo, Marine, uite pe cine 
ai cocoloşit tu un an şi şase luni, așa-ţi trebuie, dacă eşti 
vită şi nu ţi-a plăcut cartea“. 


Colonelul (chiar comandantul miliției, un bărbat mic, 
negricios, cu ochi mici, răi), uriţit şi mai mult de o furie pe 
care încearcă s-o stăpinească. 

- Domnule doctor, vi s-a întîmplat vreodată să fiţi 
înjurat de mamă? 

- De mamă?! — şi Mitică se întunecă, la rîndu-i. Cind 
eram mic, dar de cînd sînt matur, nu mi-aduc aminte — şi se 
pregăteşte, în eventualitatea că miliţianul o va face, să intre 
cu capul în burta lui. 

- Aflaţi că eu am fost înjurat pentru prima oară de 
mamă în această dimineaţă, la ora şapte fără un sfert. 

— De ce? 

- Din cauza dumneavoastră. 

- Cine v-a înjurat? 

- 'Tovarăşul prim-secretar. Nu ştiu dacă ştiţi, dar 
dînsul are acest obicei, să mai înjure, să vorbească aşa, mai 
buruienos, dintr-o bucată. Nimeni nu se supără, pentru că 
nu o face cu răutate, e un om bun, ăsta e stilui lui de-a se 
exprima. Nici eu nu mă supăram dacă mama mea n-ar fi pe 
moarte din cauza unui cancer. Vă spun sincer: am plecat de 
la dînsul cu lacrimi în ochi. 

- Lăsaţi, nu faceţi din asta o tragedie. Dar de ce 
spuneţi că v-a înjurat din cauza mea? 

- Vă spun imediat. Dumneavoastră aţi operat 
azi-noapte o femeie, da? 

- Da. 
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— Ce avea? 

— Ulcer perforat. 

— Ştiţi cine e femeia respectivă? 
— Nu. 


- E chiar soţia primului secretar. 
Colonelul aşteaptă o reacţie deosebită din partea lui Mitică, 
ceea ce nu se întîmplă. 
- Şi? întreabă Mitică 
- Păi, asta e: că primul-secretar a întrebat care e cel 
mai bun chirurg din oraş. Şi i s-a spus că dumneavoastră. Şi 
el a zis s-o operaţi dumneavoastră. Dar el nu ştie că sînteţi 
la noi la arest, că nu i-a spus nimeni. (Aici, colonelul 
negricios face o pauză — pentru că începe să tremure tot.) 
- Spuneţi, vă ascult. 
— Şi după operaţie a vrut să vă mulțumească. 
— Aşa... 
- Şi atunci a aflat că sînteţi închis, şi că aţi fost scos 
din arest E operaţie. 
— Şi? 
Colonelul îi face semn să aibă răbdare - să-l lase, adică, în 
ritmul lui, căci în alt ritm singura lui mîntuire e apoplexia. 
a - Şi m-a chemat pe mine şi pe procurorul şef: „Bine, 
mă, cu un doctor de calibru' lu' asta — adică, dumneavoastră 
— vă războiţi voi, care ar trebui să ziceţi mersi și să-i pupaţi 
tălpile că stă în judeţul nostru şi nu pleacă la Bucureşti, şi 
pentru ce? Că i-a dat un picior în cur unui procuror beţiv şi 
escroc, pe care de mult trebuia să-l dăm afară? P-asta, mă, 
îl băgaţi voi la puşcărie? 
_ Colonelul tace din nou citeva secunde, așteptind cît de 
cît din partea lui Mitică o participare la dramatica întîmplare 


pe care o trăise. Dar Mitică e ferm. 


— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, procurorul şef a făcut recurs, acum două 
ore s-a judecat din nou procesul, adică în perioada cît 
dormeați, şi aţi fost achitat, şi mai spuneţi că nu e democraţie 
la noi! (Ei, dacă nici acum Mitică nu catadixeşte să aibă o 
reacţie!!) . 

„_— Şi acum ce doriţi, să vă mulţumesc că nu am fost 
pus să spăl scările şi veceurile? 

— Bimee, lăsaţi-o moartă. Aveţi ceva bagaje jos? 
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- Da. R 


- Marine! Mă idiotule, du-te jos şi adu bagajele “ 


domnului doctor! Pas alergător! 

Marin dispare într-o secundă. Colonelul îi zimbeşte 
lui Mitică colegial. 

- Ce să fac? Îmi vărs şi eu nervii pe cine pot. EI şi-i 
varsă, la rindul lui, pe deţinuţi şi aşa mai departe. 

- Din păcate, zice Mitică, un „şi aşa mai departe“ nu 
există, pentru că deţinuţii n-au pe cine să se reverse. Ei sînt 
uitima treaptă. 

- Vă înşelaţi, domnu” doctor, există o ierarhie şi în 
rîndul lor. Acu” două luni am avut un caz: doi zdrahoni au 
futut în cur (au violat) pe toţi puştanii din celulă, după ce, 
mai înainte, i-au snopit în bătaie. Unu dintre ei, un 
handicapat, e şi acum în comă. 

Mitică se ridică, livid, în picioare. Apare şi Marin cu 
valiza. 

- Vă rog să transmiteţi, acolo unde trebuie, că eu 
consider eliberarea mea un abuz. Bună ziua! 


Mitică, cu valizele în mînă, cam scîrbit, cam 
ipohondru, se plimbă prin piaţă, unde cumpără nişte mere. 

O întilneşte pe Nela, care se tîrguie pentru nişte 
lobodă cu o ţigancă. E 

- Ce părere ai? îi spune ea, ca şi cum întilnirea lor e 
întru totul firească, cioara asta vrea doi lei pe legătură. 

Mitică nu-i poate răspunde (muşcease dintr-un măr 
şi avea gura plină). 

- Hai acasă, zice el, după ce înghite. Mi-e somn. 

— Ai scăpat? 

- Da. 

— Definitiv? 

- Da. Din păcate. 


Mitică, dezbrăcat, culcat în pat. Nu poate dormi, e 
sumbru. Nela, care a făcut două cafele mari şi tari, se aşează 
lîngă el, mîngiindu-l pe păr. 

- Nu mă mîngiia, o repede el. 

- De ce? 

- Mă gidilă şi mă enerveaza. 
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- Eşti nervos? îl întreabă Nela, calmă şi cuminte, 
cercînd să nu-l enerveze cu nimic şi să fie, în acelaşi timp, 
ndră. 

- Da... (Şi, poate, tocmai această nouă supuşenie în 


enervează pe Mitică. Dar la Nela - şi asta nu ştie Mitică - 
e, mai degrabă, instinct, matern, decît supuşenie.) 


- Ştii că noi nu ne-am sărutat pînă acum niciodată, 
deși locuim împreună de... 

- De zece zile. Da, ştiu — răspunde Mitică, încurcat. 
Şi ce-i cu asta? 

— Nimic. Era o constatare. Vrei cumva să ne 


căsătorim? 
- Numai dacă ţii neapărat. 
— 'Tu, nu? 


- Nu. Mi se pare stupid. ie, nu? 

- Ba da. Vreau, totuși, să-ţi spun că... 

— Că ce? 

- Că dacă vrei să fiu soţia ta - legală, nelegală, 


n-are importanţă — e bine să ştii ca sint virgină. 


Mitică explodează din pat. 
- Şi ce trebuia să-mi spui amănuntul ăsta idiot! Ce 


- Nu ştiu, se ruşinează Nela. lartă-mă. 
(Cu ce-avem de-a face aici? „Bonnie and Clyde“ sau 


„Alceste"? Cite puţin din amîndouă, dar mai degrabă avem 


de-a face cu o dimensiune cavalerească, „wagneriană“ a lui 
Mitică. Un cavaler la care nuanţa delicateţii e mai mult de 
natură sufletească decît comportamentală, un cavaler mai 
mitocan, dar, oricum, un cavaler.) 

Mitică bea toată ceaşca pe nerăsuflate şi, uitînd că 
e fierbinte, se arde. Strîmbîndu-se, zice: 

- Haidem la spital. 

— Ce să facem la spital? 

- Cum, ce să facem? Să-l luăm pe Titi de la morgă 
şi să-l îngropăm. Ai uitat ultima lui dorință din caiet? De ce 
crezi tu altminteri că am acceptat să ies din beciurile 
inchiziţiei? A mai întrebat cineva de caietul albastru? 

— Nu. Dar... 

— Dar ce? 

— Nu, nimic. Hai să mergem. 
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În birou la Butuşina, care, terorizat de apariţia lui 
Mitică, stă lingă birou, în picioare, ținînd din prudenţă tot 
timpul un deget pe butonul soneriei. 

- Şi atunci ce e de făcut? întreabă Mitică. 

- Păi, ... e simplu. Adica... 

— Adică "ce? 

— ÎI ardem în crematoriul spitalului, 

- Nu-l ardem în nici un crematoriu. Îl îngrop eu. 
Unde e actul de deces? 

- Sa-l caut. 

R - Caută-l acum. Aştept aici. 
În aceeaşi clipă, intră secretara, care-i spune nedumerită lui 
Butuşină. 

- Va caută de ia cabinetul tovarăşului prim-secretar. 

Butuşină închide un ochi de perplexitate. 

— Pe mine mă caută? 

— Da, da. Pe dumneavoastră. 

Butuşină ridică hipnotizat telefonul. 

- Alo! Da. Aştept. Să trăița! Da, ştiu... Sigur că da... 
Păi e chiar aici lîngă mine... Chiar aici, da, chiar aici. Poftiţi. 

În aceeaşi atare, Butugină î îi înmînează telefonul lui 
Mitica, 


- Alol, spune Mitica norinai. Da, am fost acum zece 
minute. Totul e în regulă. Fiţi fără grijă. Cu placere, dar 
mîine îmi este irnposibil... Va mulţuruesc foarte mult, dar sunt 
obligat să vă refuz. Am co înmormiîntare în familie (şi-i face 
semn lui Butuşină cu mîna să nu mai doarmă aşa, în 
picioare, să-i dea mai repede actui de deces al lui Titi). 
Săptămîna viitoare e posibil... cred... În sfîrşit, mai discutăm. 
Vă mulţumesc. Nu, că nu sînt căsătorit. Bine, am să vin cu 
ea. Vă salut. 

În clipa în care Mitică depune telefonul în furcă, 
Butuşină i-a şi întins - scoa spontan din sertar - actul de 
deces al lui Titi. 

sai Poftira, tovarâşe doctor, spune el, oficial. 

Mitică dă să iasă, dar în pragul uşii o zăreşte pe Fifi, 
secretara, lipită (îngrozitor? admirativă?) de canatul uşii. 

- Bine că mi-am amintit, domnişoară Fifi. Nu ştii 
dumneata cine mi l-a omorit pe Gioni, cîinele meu de 
experienţe, cît am fost eu la pimaie? 
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Fifi priveşte înspăimîntată spre Butuşină. (Îi spune 
ori nu-i spune?) Preluînd privirea ei, Mitică se întoarce lent 
spre Butuşină şi înaintează spre nenorocit. 

- Nu l-am omorit eu! strigă Butuşină. Ursulescu l-a 
omorît, 

Mitică se opreşte din mişcare, trece în stare de 
„reflexiune“. Fifi şi Butuşină respectă această pauză de 
meditaţie. 

— Doctorul Ursulescu e în spital? se întoarce Mitică 
spre Fifi. 

- Da. A venit adineauri. 

- Bine. Mersi. Du-te şi adu-mi un bisturiu. Adică nu, 
zice Mitică, uitîndu-se la ceas. Azi nu, că sunt ocupat. Te 
duci la el, domnişoară Fifi, şi-i spui: 

„Dacă luni nu am depus, în boxă, un exemplar canin 
corespunzător lui Gioni, marţi vin şi-l bat îndesat, aşa cum 
ştiu eu. Pe urmă, miercuri nu, că am operaţii, dar joi, 
negreşit, îl bat din nou. La revedere. Mi-a făcut plăcere.“ 


Livada-maidan, unde Mitică a ascuns caietul albastru 
al lui Titi. Nela, după ce a privit atent în juru-i, ridică 
lespedea de canal şi scoate caietul lui Titi. În timp ce Nela 
frunzăreşte caietul, Mitică (cadrul este fix) se apropie de ea. 

- Vrei să-ţi citesc ceva interesant? 

— Ce? 

- Un capitol care se intitulează „Reabilitarea lui 
Isus“. 

- Al dracului Titi — zice Mitică. la te uită pe cine 
vrea el să reabiliteze! Tu ai vreun ban la tine? Eu n-am decit 
cinci sute. 

— Vreo două sute. Dar mă pot împrumuta la colege. 

- Haide, du-te. Du-te, domnule, că-l înmormiîntăm 
pe Titică - zice el cu umor de mahala, sărutînd-o pentru 
prima oară pe obraz. 


La morga spitalului. Suzi îl bărbiereşte pe Titi, şi-i 
vorbeşte cu duioşie: „Mai ţii tu minte, Titi, cînd m-ai cerut în 
căsătorie, într-o noapte, cînd eram de gardă, iar eu am zis 
da, şi ne-am pupat pe ruptelea, pentru ca a doua zi să mă 
uit atent în fişa ta...“ 
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Dar nu vom afla niciodată ce-a aflat Suzi în fişa lui 
iţi, căci întră Mitică. | a a ua 

- Suzi, ai să-mi dai opt sute pînă la chenzina: 

A Am. - -. - - - - - 

- Să-ţi dea Dumnezeu sanâtate, zice Mitică şi o 
sărută şi pe ea pe obraz. | 

Mitică urlă într-un magazin de pompe funebre, 
scandalizat de preţul coşciugului. Ă | Li 

- Cum, dom'le, să coste patru scînduri, care nici 
măcar nu sunt scînduri adevărate, atiţia bani?! Ce-i bătaia 
asta de joc? | | | 

— Auzi, tăticu, — îi spune responsabilui, un tip atletic, 
negricios - păi ce, noi facem coşciuge aici? Noi sintem serviciu 
de pompe funebre, coşeiugele le face cooperativa 
meşteşugărească de invalizi. Daca vrei să faci scandal, du-te 
ia și. ha ki pai. h-. . 

- Dome, aş face-o, răspunde Mitică sincer, dar 
n-am time. IDE 
Cit mă costi o maşină morimară de-a dumitale pentru 
cincizeci de kilometri? 

— O mie doua sute. 

- Mult, Da-mi coşciugul, 

3 - 3 

- ie lungime ara mortal? 

- Circa un metru şi optzeci. 

- N-am decit de unu şaizeci şi cinci sau de unu 
optzeci. Diferenţa de optzeci şi şapte de lei, 

- Dă-l p-ăla mai mic. Îl îndesăm cum om putea. Dar 
cum îl duc pînă la spital? 

— Am eu omul meu. 


Mitică şi omul responsabilului transportă sicriul prin 
oraş „la mînă“. „Omul“ duce sicriul, ținindu-i aşezat pe cap, 
cu partea interioară (pricină din care nu prea vede şi mai 
pocneşte cetăţenii). Mitică, mai cochet, poartă capacul la 
subţioară, 


- Fire-ai tu al dracului să fii, mă Titi! - zice 
admirativ Mitică, citind din caietul albastru. j 

Mitică şi Nela sunt instalaţi pe piatforma unui 
camion care transportă saci de ciment, mascînd prezenţa 
sicriului, 
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— Fii atentă cum ne urmăreşte maşina aia! îi arată 


Dar Mitică - după ce-i dă această informaţie — se 
reintoarce, pasionat, la caiet. 

— A te îndrăgosti de o femeie este cea mai de jos 
cădere a unui bărbat, terfelirea dernnităţii sale primordiale. 
Tu înţelegi, măi Nelo, ăsta, Titi al nostru, l-a citit pe 
Kierkegaard. Uite aici — îi arată Mitică proba, întinzindu-i 


„caietul -, KIERKEGAARD. Da' ce nu ştie Titi e că 


* 


nenorocitul, cînd a ajuns la andropauză, s-a îndrăgostit de o 
„ femeie şi, copleşit de ruşine, s-a sinucis...la te uită la proştii 
ăştia, erau să intre în şanţ - arată Mitică vesel maşina 
securităţii. 


Am văzut, cînd eram student, un profesor de şaizeci 


„ de ani, cu burtă şi chelie, îndrăgostit de o colegă de-a mea, 
„ una, o exaltată, o zăludă, se urcau amindoi într-un copac din 
„ curtea căminului şi se sărutau. Adică, vezi, Doamne, iubirea 
te îndeamnă la nebunii, şi lor li se filfiie de restul lumii. 


— Şi cum s-a terminat chestia asta? 
— Păi a venit nevastă-sa şi a scuturat copacul, şi 


| marele urolog şi-a rupt noada. 


Maşina frinează brusc, 
— Miliția, păzea! — le strigă şoferul prin geamul 


Într-adevăr, e filtru organizat de miliția economică. 
Miliţienii urcă în camion. Cu nişte hirtii în mînă, 


„verifică numărul sacilor de ciment. Descoperă sicriul. 


— Şi aici ce aveţi? — întreabă unul din milițieni, foarte 


normal. Struguri, porumb? (Că doar n-or ţine un mort 
| într-un sicriu?) 


— Aici îl avem pe Titi — interveni Nela. 

— Hai lăsaţi bancurile! Deschideţi sicriul! 

- E bătut în cuie, tovarăşe, sare şi şoferul. 

— Nu-i nimic. Îl desfaci. Să-l vedem și noi pe Titi — 


| şi miliţianul îi face cu ochiul lui Mitică, dar Mitică nu e 
„atent, ci priveşte cu delicii polițiste la maşina securității, 
„ blocată de filtru. 


Şoferui desface capacul cu un levier, înjurînd înfundat. 
— Păi aveţi un mort aicea - zice milițianui, cînd Titi, 
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frumos ras, frumos pomădat — mai vede o dată lumina zilei. 
E 2 
=] > P 22 
Faceţi mişto de noi? au 
: - Nu v-a spus şoferul? - le flutură Mitică actele de 
deces, în timp ce, în continuare, Mitică se uită amuzat la 
milițienii care îi salută respectuos pe băieţii care s-au 

ii - . * 4 
legitimat şi „deconspirat. a : 

S ră aci mişto de mine? — continuă să fie supărat 
'miliţianul pe şofer (adică, eşti tu deştept şi ascunzi mortul în 
sicriu?), aa tii 

Apoi se adresează lui Titi. 

- Domlle, nici nu vă imaginaţi ce le trece prin cap 
şoferilor. Bagă grîu, struguri, ciment şi chiar benzină = sicrie 
(dar chiar să ajungă să bage şi mortii - n.a.) Sunt cele mai 
grozave haimanale care au existat în tara asta, | 

- Asta e situația - zica Mitică, împăturind actul de 
deces, în timp ce Titi, săracul, e rebătut în cuie. î 

iamionul cu mortul gi sacii de ciment urcă spre sat, 
va un dura mai muntos. Maşina securității 3i urmeaza cu 
fidelitatea. AI a aie 

- "Toţi copiii ceilalți își bat joc de superzenii mei, îi 

piedică în curte, Doi Primesc ia totbal in 
nvidia. Azi î- au spart capul bai Dudu cu 
u bucată de cărămidă. Ama înnebunit şi eu, şi am pus 
furtunul pe si. Lot arm învăţat ceva la poliţie — ride NA i, 
brusc, Wsul ei e tăiat de un zgomot apocaliptic, o p de 
tunete. Parcă striviţi de zgomot, se fac mai mici amindoi şi 
privesc spre cer. Avioane cu reacţie trec lanţ deasupra lor , „ia 
rasul solului“, Zi | 

— lar au început timpiţii aia manevrele. 

Dar maşina nu mai înainteaza. Şoferul, înspăimintat 
de trecerea razantă, a intrat, într-o groapă cu apă, şi ae 
derapează, nu mai poate fi urnită. Maşina a ajuns cu botul 
în sus, sicriul e aproape în picioare, gata pentru o noua 
resurecţie a lui Titi. | e na 

Mitică se uită ia ceas, la culoarea ceruiui, sare din 
camion şi se îndreaptă lent spre maşina securităţii, care s-a 
oprit și ea. i . ei 

„Băieţii“ fac un pas înapoi cînd Mitică se apropie de 
ei, apoi încremenesc. La început nu auzim ce le spune Mitica, 

> 
apoi descifrâni: 
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— „aşa că eu îl duc pe Titi să-l îngrop, voi sînteţi în 
misiune, să vedeţi ce fac eu cu Titi, dobitocul ăsta nu mai 
iese din groapă, hai să punem cu toţii mîna pe sicriu, să-l 
fixăm, naibii, aici, pe portbagaj, şi să-l ducem în sat, să nu 
ne apuce noaptea p-aici. 

Băieţii, suspicioşi, doi la număr, nu mişcă cîteva 
secunde. Apoi unul din cei doi, cel mai ager, zice simplu: 

- Haida, domnule, 

Ridică mortul toţi patru şi încep să-l fixeze cu nişte sfori, 
chingi, pe portbagaj. 


Maşina avansează prudent, să nu tulbure somnul lui 
Titi, 

- Domnilor, nu vă supăraţi că vă pun o întrebare — 
se apleacă spre ei Mitică, care, împreună cu Nela, e plasat pe 
bancheta din spate. 

- Vă rog, 

- Dacă fiumneavoastră er-ți în misiune, de ce aţi mai 
instalat sus, pe capotă, portbagaiul. 

— Domnule doctor, zice neezitina cel mai ager, aşezat 
lîngă şofer. Sigur că noi sîntem în misiune, da' aici, pe la 
țară, mai găseşti oarecum cite ceva... un sac da cartofi, niște 
prune, sizuguri, 

di uou avioanele. 

— Băieţii noștri! - spune cu mândrie cel mai puţin 
ager, care conduce. 

Maşina securităţii a tras în faţa casei primarului, 
Primarul, un bărbat tînăr, solid, roşu în obraji de băutură, 
cercetează actele şi, după ce vede şi maşina pe care-o 
cunoaşte, şi pe băieţi, decide pe loc: „Gata, dom'le, îl 
înmormîntăm. Îl chemăm pe popă? (Adică primarul are 
două variante, după client: cu popă şi fără popă.) 

— Cum credeți. 

- Să-l chemăm, ca să fie, ce, strică? Are voce; place 

- Care lume? întreabă Mitică. Cine-o să vină la 
înmormîntare la ora asta? 


— Păi nu-i pun să tragă clopotele? Vine, dom'le, 
lumea, lumea e curioasă, la televizor e un film corean, 
într-un sfert de ceas cimitirul e plin. 
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La cimitir: doi oameni, cărora li se adaugă un 
securist, care şi-a lepădat pe pămînt tradiționala haină de 
piele, sapă groapa de zor, cu spor şi veselie. 

Altul trage clopotul şi celălalt securist, împins de 
duioase „amintiri din copilărie“, îi face semn să-l lase să 
încerce şi el. 

Preotul — călare pe o Mobră, provocînd un zgomot 
infernal — se apropie şi el, cu mare viteză, de acest carnaval. 

Primarul îi face semn lui Mitică, eu cotul, cînd se vede 
imaginea preotului, care stîrneşte colburile şi giştele. 

- Ăsta bărbat, domle; fumează, bea pe ruptelea, 
pescuieşte, vînează, şi o mai regulează şi pe secretara şcolii. 


Într-adevăr, în jumătate de oră cimitirul e plin, mai 
ales tineri, băieţi şi fete, care se zbenguie, rid, sar peste 
morminte, mai îndoaie cîte-o cruce de lemn, fericiţi de prilejul 
ce li s-a dat de-a scăpa de filmul coreean şi de-a ieşi din 
casă la asemenea oră. 


Peisajul e straniu şi tulburător pentru Nela: sute de 
lumînări aprinse, o lună galbenă și mare pe cer, miros de fîn, 
glasul splendid al preotului. 

- Şi-i aşază pe el la loc de odihnă, şi de verdeață... 
Şi iartă-i lui păcatele, cele cu voie şi fără de voie, câ nu e 
om care să nu greşească, numai tu eşti fără de prihană... 
Doamne Dumnezeule...  Veşnica pomenire...  veşnica 
pomenire... 

— Auzi ce voce are? se laudă din nou primarul cu 
preotul lui. Să-l asculţi ce romanțe cîntă, ce balade și ce 
cîntece de petrecere! „Deschide, gropare, mormîntul“, 
„Magdalena“, „Bidineaua“. A luat premiul doi pe judeţ la 
„Cîntarea României“ - Dacă nu era față bisericească, lua 
primul. După înmormîntare, mergem la el, să tragem un 
chef. 


Chef la părinte. Pentru prima dată în film, camera 
are o mişcare frenetică. Replicile se înlănţuie cu rapiditate, 
se suprapun, o acumulare aglutinată de replici; în sfirşit, un 
stil care este cunoscut din anumite secvenţe din alte filme ale 
meie. 
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Mitică termină de consultat copilul hidrocefal al 


„părintelui. 


- Ni s-a zis, îi explică preoteasa, că are creierul 
sclerozat, adică nu-i mai creşte de la vîrsta de patru luni. 

— Cîţi ani are? 

- Doi. Dar nu vorbeşte şi nu vede. Cît o să trăiască? 

- Cel mult, douăzeci de ani. 

— Vai de mine! Ce chin pe capul nostru, Doamne! 
Părintele e de părere să-l înfometăm pînă moare, dar eu nu 
pot. Copilul, cînd îl hrănesc, ride, e vesel, se bucură. Cum să 
nu-i dau de mincare? 

Au ajuns vorbind ia masă. 


Masa, pregătită, aşezată şi servită chiar de preot, era 
un adevărat regal: pastramă de ied, uscată la vînt, pastramă 
de giscă, cimăciori afumaţi, ghiudem de casă, păstrăv 
afumat, slăninuţă, ceapă, usturoi, roşii, gogoşari, ardei iute, 
piper. Apoi friptură de iepure şi de giscă, caș afumat, 
mămăliguţă şi pîine de casă, Vinul - un roze acrişor, gustos 
şi de o limpezime perfecta, 

—- Din asta bea şi Dumnezeu, părinte? întreabă 
primarul. 

- Din asta, da' nu mai am decit o damigeană. 
Dumneavoastră, don: doctor, nu iuaţi o tărie înainte? 

Tocmai atunci mtră preoteasa cu nişte colaci. 

— Dacă te îmbeţi şi te apuci de cîntat, închide, dragă, 
ferestrele, să nu te audă tot satul cum behăi ca un măgar. 
Dacă se discută politică, nu zi nici da, nici nu, fii ambiguu 
— zice ea mai şoptit, făcindu-i un semn şi către cei doi 
securiști. Popa îi face semn de liniştire, cu înţelesul de „nu de 
ei mi-e frică mie“. 

- După cite văd, n-o duceţi tocmai rău — zice Mitică. 

— Deocamdată, răspunde preotul. Deocamdată, mai 
avem. 

, - Domle doctor, spune primarul, care continuă să 
mănînce cu lăcomie, românul e dat în mă-sa: se vaită toată 
ziua că n-are de nici unele, dar se descurcă el... se descurcă. 
A. lui tata, Dumnezeu să-l ierte: de bine, de rău, o ducem 

ine. 

— Deşi soția mea prea-iubită... spune preotul. 
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PNR N ii e Anei 


- Prea-iubită de cine? De dumneata sau de 
Dumnezeu? | 

- De mine, în nici un caz. Deşi, deci, dumneaei, 
preoteasa, mi-a recomandat confidenţial să nu mă bag în 
discuţii politice, eu am să vă spun un adevăr: atita vreme cât 
va mai exista țărănime în ţara asta, o să ne descurcăm. 
Întrebarea e: ce ne facem cînd n-o mai fi? ă j 

— Aţi văzut că discută politică? - îl demască 
primarul comesenilor. ia ii 

- Nu, domnule, asta nu e încă politică, se supară 
bărbăteşte popa. Fii atent aicea, continuă el, satul nostru, ca 
să nu zic ţara noastră, are o anumită mentalitate, precisă: 
oamenii vor să trăiască bine, dar muncind cît mai puţin sau, 
dacă se poate, chiar deloc. La ceape nu vin decit femeile. 
Bărbaţii lucrează la oraş, dar nu în producţie, nu, 
majoritatea, adică nouăzeci la sută, sunt paznici de zi şi de 
noapte, portari sau curieri, noi fiind, cred eu, satul, ca să nu 
zic ţara, cu cel mai mare procent din Europa de oameni fără 
meserie. Ce fac ceilalți zece la sută, care sînt țigani? Fura! 
De unde? Din loturile ceapeului, iaseului, adică grîu, porumb, 
fasole, cartofi, legume, fructe, tot ce găsesc. Imi permiteţi să 
vă întreb sincer, dar ultimele cuvinte sunt suprapuse pe 
textele primarului şi ale celorlalți. 

Primarul: Lasă, nu mai întreba nimic. Păi asta nu e 
politică? 

Toţi: Să nu mai întrebe. Asta e politică. 

Părintele: Ăsta e ţăranul român, creatorul Mioriţei şi 
talpa ţării? 


(Ei au un joc al lor, cu „asta e politică“ — „asta nu e politică“, 
un fel de „biza“, cînd toţi decid că „asta e politică“, rostind cu 
mîna în sus, sau scandind, jucătorul e obligat să tacă, şi 
astfel ei se apără, printr-o solidaritate a lașităţii, 
prevenindu-se reciproc, să nu lunece spre zone periculoase, 
căci, în fond, de cine au ei teamă? De securişti au ei teamâ? 
Nu, de ei înşişi au teamă.) 


- Ce vreau să spun? - s-a ridicat în picioare 
Primarul. Că nu aveţi nici un pic de dreptate în ceea ce 
spuneţi, şi am să vă zdrobesc fiecare afirmaţie în parte. S-o 
luăm, deci, pe puncte: 
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Unu: părintele vine şi zice: nu mai avem țărănime în 
ţara noastră. Fals. Avem țărănime. Adică, avem cît ne 
trebuie. Dacă ar fi mai rnulți ţărani, ce-ar face ei? Ar sta 
toată ziua cu cracii pe pereţi sau la bodegă, unde ar pune 
ţara la cale, adică s-ar crea un plus de mînă de lucru. 

— Bravo, domnule primar, va să zică dumitale îţi 
convine situaţia ca, la strînsul recoltei, să fie aduşi elevi, 
studenţi, militari şi funcţionari de la oraş? — se infierbîntă 
popa. 

Şi mai tare se înfierbîntă primarul, iar ceilalți orga-— 
nizează un sabotaj colectiv, începînd să strige tot mai tare, 
pînă ajung la ritm de slogan: ASTA E POLITICA. 
Chiar securiştii participă animat la acest joc. 

- Da, îmi convine! urlă, deci, înfierbintat, primarul, 
pînă va fi învins de slogan. Statul e în cîştig, iar elevul, 
studentul sau funcţionarul învaţă, cu ocazia asta, că, dacă 
vrea să aibă piine pe masă, să muncească! E o plăcere şi o 
onoare, 

— Chestia cu plăcerea şi onoarea n-o Inai auzisem. 
Dar amindoi sint obligaţi de codul jocului să tacă din gură. 

Ciocnese, beau, viaţa e frumoasă, cineva mai rigiie, 
atmosfera se destinde şi mai mult. 

Primul cara profită de pauză este primarul dar, apre 
surpriza generala, lansează o tema care cucerește 
unanimitatea. (Aga că ultimul discurs al primarului este 
punctat cu tat soiul de exclamaţii de tipul „Aşa e“, „Bravo, 
domle“ ete.) 


— Şi toate acestea, din ce cauză? Din cauza datoriilor! 
Şi datori sintem din cauza crizei mondiale de energie şi a 
politicii porceşti a băncilor străine. Mai ales cele americane. 
Ordinarii de americani, vor să supună lumea cu ajutorul 
dolarilor şi al dobînzilor. (Toată lumea e de acord, îi detestă 
pe „americani“ — unii pentru că americanii n-au venit la 
timp, alţii că vin prea tîrziu şi le încurcă ploile.) Vor mînca 
un mare căcat pină la urmă, pentru că n-o să le plătească 
nimeni datoriile. Toate ţările din lume le sînt datoare, în 
afară de Japonia. Şi dacă toate ţările le zic americanilor „hai 
sictir“, americanii rămîn cu buza umflata. 

Vă spun eu, şi ţine-ţi minte ce vă spun, că mai avem 
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de trăit, domnule doctor, şi sfinţia-ta, părinte: cel mai prost 
om de pe lume este americanul. 
(Satisfacţie generală — genul „Noi nu ne vindem ţara“, şi încă 
la niște proşti.) 

- Sînteţi născut la ţară, domnule doctor? întreabă 
tinărul preot. 

- Da. 

- Dintr-o familie de intelectuali sau de ţărani? 

-- De ţărani. 

Şi ce părere aveţi despre situaţia actuală a 

țărănimii? 

— Am să vă spun - zice Mitică — ce părere am despre 
situaţia orăşenilor, întrucît la țară nu mai locuiesc, practic, 
de la Tare La de zece ani. 


T Bi în pna da dci: cireș cum bine ştiţi, dar 
vă faceţi câ nu ştiţi. (loată lumea ingheaţă, inclusiv 
securiştii, pentru că nimeni nu ştie unde vrea să ajungă 
Mitică.) Ei au fcet în misiune sia - ce misiune numai noi 
ştim, şi nu avem nici o intenţie să v-o divulgăm 
dumneavoastră. Nu-i aşa? îi priveşte Mitică pe securiști, 
cerindu-ls consimţâmintul, pe care ei îi acordă imediat, 

- Vedeţi portbagajui instalat pe capota maşinii din 
curte? (Şi Mitică indică cu mina unde anume trebuie să 


privească, şi toţi întorc, supuşi, privirile în direcția indicată.) 


Ei bine, el este instalat acolo pentru ca, la întoarcere, dinşii 
să poată duce acasă ceva struguri, cartofi, un vinuleţ — mă 
rog, ce s-o găsi, dacă s-o găsi, Deci, la ducere ei erau pe post 
de James Bond, la întoarcere, pe post de Aprozar. Aceasta 
este la ora actuală situaţia orăşeanului din România, şi încă 
a celui mai privilegiat care este: securistul. 
(Securiştii dau din cap, ei sint de acord cu Mitică, din 
discursul căruia asta au înţeles —- „cît de grea e viaţa 
securistului“; sunt un cuplu comic, de rezonanţă kafkiană, ca 
acela de la începutul filmului, în scena inundaţiei.) 

— Eşti dat dracului, doctore, spune primarul, ca să 
spargă ambiguitatea gheţoasă. Te fac un bruderșaft? 

- Nu, mulţumesc, nu e genul meu -— zice Mitică, 
dîndu-şi seama cum a fost „recuperat“, 

- Părinte, urlă primarul, dacă nu ne cînţi ceva, să 
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fiu al dracului dacă nu-ţi închid biserica! Declar molimă şi 
epidemie locală, îţi închid biserica şi te las şomer, te trimit la 
muncile agricole. 

- Ce să cînt, comandante? întreabă popa, beat bine şi 
el, luînd o poziţie corespunzătoare, de solist aflat pe scenă în 
faţa publicului cu pieptul bombat. 

- Repertoriul dinainte stabilit! comandă primarul. 
Începe cu o „magdalenă“. Îţi dau prima strofă: 

„Magdaleno, de ce minţi, 

Că albina n-are dinţi, 

N-are dinţi, n-are măsele, 

Ca să te muşte cu ele, 

Cit am fost eu militar, 

Te-ai servit particular 

La.. la, la, la, la...“ 

- Sa închidem mai întîi fereastra, că mă aud 
enoriaşii. Primarul se ridică brusc, răsturmmiînd scaunul şi 
vărsînd un pahar de vin. 

- Îi bag în paştele mă-si de enoriaşi! Îi arestez pe 
toţi! După care se repede la fereastră şi urlă, ieșit din minți: 

- Ba, enoriaşilor! Futu-vă paştele şi evanghelia 
mamelor și taţilor voştri! La muncă, ortodocşilor! 

— Dom'le, îmi trezeşti copiii, dom'le! Ce dracu' ? Nu 
mai sinteți oameni, domnule? — spune preoteasa în pragul 
ușii, trezită şi indignată de urletele primarului. 

— Părinte, strigă primarul, dezlănţuit, aresteaz-o! 
Aresteaz-—o pe loc! 

- Primarul fuge după preoteasă, preoteasa fuge spre 
geam, dar primarul continuă mişcarea după o altă nălucă, 
de data aceasta erotică, după Nela, de care se îndrăgosteşte 
subit şi mută centrul de atenţie al tuturor spre încercarea lui 
clătinată de-a o lua în braţe şi de-a o pupa (în aşa fel, încit 
abia mai tîrziu se va observa că preoteasa a încremenit la 
geam şi indică afară ceva cumplit, apariția unei fantome, 
care i-a luat glasul şi pe care ea o denunţă tremurind 
spasmodic.) 


Primarul e aşezat cu faţa pe scaun, către preot: 


— Primare, stai blind, că te plesnesc. Respectă-mi 
casa şi musafirii. 
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- Părinte, răspunde primarul, umil, dacă am fost, 
măgar, te rog să-mi dai două palme. 

-Dă-ţi-le singur. 

Primarul cade sub masă şi se păhmuie scurt şi sonor, 
pentru a deveni rezonabil. 

Şi acum abia se aude ţipătul bolborosit, isteric al 
preotesei, denunţind fantoina. Toţi se apropie de fereastră. 
Îmcremenesc, la rindul lor. 


Filmat cu încetinitorul, ceva ca o imensă parașută 
albă paipită, se umflă şi se dezumflă în curte. Un personaj 
ciudat, un marțian, un plonjeor submarin, tirind după ei 
enorme fişii de plastic, încearcă să iasă din capcana unei 
enorme caracatiţe albe. 

- Futu-te în cur să te fut, asta-i chiar un paraşutist, 
E de-ai noiri - cu manevrele (in aelaşi sens în care 
securistul epusese, puţin mai înainte, „năieții noştri”). A 
căzut peste seră, mi-a distrus sera - zice su veselie popa, 
cuprins de-o reală „euforie a distrugerii . 

Militarul - care, în sfîrşit, a scăpat de paraşută (mai 
păstimază doar un walkie-talkie în mînă) - apare în pragul 
casei (şi âsta e nâscui în zodia „Deus ea macbma”). 

Eninziasmul general. (La această masă rotundă a 
sceietăţii  vomâmezti, aproape completă, mai lipsea 
reprezentantul armatei, căci aveam deja Partidul, Biserica, 
Intelectualitatea contestatară şi Securitatea.) 

Replicile se amestecă: 

- Vă rog să mă iertaţi, m-a îrnpins vintul încoace, 
spre sat, 

— Ai căzut peste seră, domnule... Mi-ai distrus toată 
conopida. 

- Nu-i nimic, doamnă, plăteşte armata. 

- Noi să fim sanătoşi. 

- Alo, alo, Pitulice doi... aici Pitulice trei (ofiţerul la 
walkie-taikie.) 

— Cînd ne-o fi mai rău, aşa să ne fie! 

- Eu vă cunosc pe dumneavoastră domnişoară (tot 
ofițerul). 

- Trăiască armata română şi comandantul ei suprem! 

- Magdalena... Pitulice, cîntă, Pitulice... 
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- Alo, Pitulice doi, Pitulice doi... Dacă ne dă baterii 


„ consumate (walkie-talkie nu mai funcţionează) . 


- "Trăiască armata română!... 

- „ Pitulice, de ce minți... 

„că albina n-are dinţi.“ 

- Dă-o dracului de seră... că facem alta. 

- „Pitulice, de ce minţi“ - se cere tot mai insistent. Se 
optează pentru „Pitulice“. i 
Cîntă toţi „Pitulice de ce minţi“. Tiriş, trezit de 
zgomot, a venit şi oligofrenul, cel care nu vorbeşte 
și nu vede, şi întoarce capul lui greu — pentru că 
aude — în direcţia cîntecului deşucheat. 


Merg cu toţii spre mormîntul proaspăt al lui Titi, să 
continue cheful acolo (securiştii — în maşină, acompaniaţi de 
preoteasă şi paraşutist; popa cu Nela, călare pe Mobră, 
producînd un zgomot infernal, care îngrozeşte tot satul, 
primarul agăţat de braţul lui Mitică, în mîna cealaltă ţinînd 
o sticlă de vin). 

- Piramidele — căcat! Grădinile Semiramidei — căcat! 
Colosul din Rodos — căcat! FEMEIA RRROMÂNA - MAMA 
ŞI AMANTA, cu ochii, cu buzele, cu sînii ei — ea e minunea 
humii! 

La cimitir, instalai „poetic“ pe o colină foarte aproape 
de gară. Cheful are o ciudată rezonanță orientală. Ultima 
„gindire“ a primarului, „căci ce este omul, omul este...“ Spune 
dumneata, că ai studii superioare, dar Mitică nu mai apucă 
să răspundă, căci se aude un fluierat de tren. Mitică — Nela 
îşi iau rămas bun de la „prieteni“. Securiştii mai rămîn şi ei, 
căci popa le-a promis niște vin nou. Pe mormîntul lui Titi, 
continuă cheful pină-n zori. 


Trenul face o buclă „poetică“ în jurul colinei cu 
cimitirul, apoi se îndepărtează. Cei de pe colină fac semne 
simpaticului şi originalului cuplu Nela-Mitică. Cu melancolie 
„bergmaniană“ ne îndepărtăm - din perspectiva trenului — 
de acestă „insulă a fericirii şi idioțeniei“. 


* Nouă creaţie folclorică, născută din combinaţia „Magdalena“ şi „Pitulice“. 
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Mitică varsă — îşi bagă capul sub duşul rece. 

- Băga-l-aş în mă-sa de popă, cu iepurele şi rața lui 
cu toti D-aia trăiesc mai mult săracii, că mănîncă mai 
puţin. 

Se răstoamă în pat, în clipa în care sună telefonul. 
(În timpul conversaţiei, Nela îi pune un prosop cu apă rece pe 
frunte. E obişnuit cu alcoolul, e în perfectă formă!) 

- Da, tovarășe secretar. L-am înmormîntat. Să-i fie 
(probabil, răspuns la „Să-i fie țărina uşoară”). Duminica 
viitoare... Da, sînt liber... Nu, nu am maşină. Am o bicicletă 
chinezească — zice el, rînjind... Alţii cum au? Să fie sănătoşi 
dacă au! Am avut cinci infarcturi la urgențe, de la cozi la 
benzină... Da, mă bucur... Mă bucur... Da, duminică. Pune 
teiefonul în furcă. 

- Nevasta secretarului e bine mersi, iar bărbat-su 
ne-a invitat să luăm duminică masa cu el, la o cabană de 
vînătoare, 

- Şi-ai acceptat? 

- Pentru tine, Să-ţi reaminteşti de trecutul tau de 
aur. 

- Ascultă, Mitică, să nu dea Dumnezeu să ie 
îndrăgosteşti tu de mine, că am să te chinui ca pe hoţii de 
cai. 

- Sunt dărîmat. Mă culc - schimbă vorba Mitică ca 
un laş ce e. 

- Unde-am pus caietul, am pierdut caietul, se 
panichează el, pipăindu-şi haina, nu, e aici, mare dobitoc 
sînt — zice el, descoperindu-l lunecat în căptuşeală. 

— Vai de capul tău! Hai să te dezbrac... Nu prea ţii la 
băutură — se hotărăşte Nela să recîștige terenul cedat cu 
prea mare uşurinţă. Îi scote pantofii, pantalonii, cămașa, 
lăsîndu-l doar în chiloţi, cînd i se pare că aude un zgomot, o 
respiraţie la ușă - îi face semn lui Mitică să continue, merge 
tiptil la uşă, o deschide brusc şi-l descoperă pe Nedelcu (i 
s-a părut ei, sau era plecat spre gaura cheii?), puţin 
intimidat, cu un buchet de flori în mînă. 

- lertaţi-mă că am îndrăznit să vă deranjez la 
această oră, dar mai înainte de-a ciocăni la uşă, am ascultat 
să văd (formidabilă chestia asta „am ascultat să văd“) dacă 
dormiţi sau nu, şi cînd v-am auzit vorbind, tocmai mă 
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hotăram. Stimată doamnă profesoară, vă rog să luaţi aceste 
flori drept omagiu. 

— Mulţumesc — spune Nela, așezind cele cinci garoafe 
într-o cană de ceai. Luaţi loc. Soţul meu sau, mai bine zis, 
concubinul meu e cam dărîmat de oboseală, dar noi putem 
trece puţin pe verandă, să „tăifăsuim“ în şoaptă şi să bem 
o cafea. 

- Puteţi vorbi şi tare, pe mine nu mă deranjează. 
Noapte bună! 

- Noapte bună, domnule doctor, dar vă rog să nu 
adormiţi pînă nu-mi răspundeţi la o mică întrebare. (1 se 
pare lui Mitică sau suavul Nedelcu are un ochi fixat pe 
caietul albastru?) 

— Ascult, 

- Vreau să mă căsătoresc zilele acestea şi aş dori ca 
dumneavoastră şi doamna... sau domnişoara... 

- Ea pretinde că e domnişoară, precizează Mitică, 
de-a dreptul mitocan, dar vom vedea la momentul potrivit. 

— Aş dori, zic (Nedelcu trece cu eleganţă peste 
mitocănie) ca domnişoara și dumneavoastră să-mi fiţi nași. 

— În ce sens? E 

— În orice caz, nu religios, ci pur şi simpiu simbolic. În 
sensul de-a avea pe cineva alături de mine în momentul 
respectiv, eu fiind absolut singur în acest oraş, domnişoara 
ştie asta. 

- Dacă doriţi, cu plăcere - spune, după care își pune 
perna sub cap şi adoarme. 

În verandă. Beau cafele. 

- Nu vă supăraţi, spune Nedelcu în şoaptă, că am 
venit în miez de noapte, dar simţeam neapărat nevoia să vă 
văd şi să vă vorbesc. 

- Probabil că astăzi vi s-au întîmplat lucruri cu totul 
deosebite. 

- Da, într-adevăr, sunt foarte emoţionat. 

— Dar cum v-aţi decis să vă căsătoriţi? Nu mi-aţi 
vorbit nimic despre această intenţie. 

- Am să vă povestesc acum totul. Astăzi am trăit 
două momente importante din viața mea, două momente 
fericite: i-ara învins pe mafioți şi am decis să mă căsătoresc. 

- l-aţi învins? (iar se excită Nela) 
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- Da, vin direct de la primul-secretar. În clipa asta 
indivizii sunt sau trebuie arestaţi. De fapt, unii erau arestaţi 
dinainte, dar cei principali, conducătorii lor, continuau sa fie 
liberi; lipseau dovezile concrete, documentele. | 

- Bineînţeles. Mi-aţi promis câ imi veţi povesti totul 
cu lux de amănunte — îl apucă de mînă Nela, bolnavă de 
curiozitate. Co 

Nedelcu izbucnește în ris, măgulit de interesul pe 
care-l stirneşte. | . PR 

- Ei, nici chiar aşa! Nu v-am promis niciodată că voi 
dezvălui amănunte. Amănuntele sînt încă secrete şi, 
probabil, vor rămine secrete, ele sunt acum în miinile 
procuraturii şi ale altor organe superioare. Ceea ce pot să vă 
destăinui — şi Nedelcu se apropie de „Nela (deşirat parcă, 
într-o excitație infantilă şi o spaimă ciudată, care-i inhibă 
confesiunea) — esie că e vorba nu de o bandă oarecare de 
văufăcătari, de nişte imdivizi puși pe iat, în scop de 
căpătuială personală. Nu! Mi s-a indicat - în sfîrşit, sugerat 
câ e vorba de un fel de asociaţie care are scopiiri mult mai 
subtile şi îndepărtate, altfel nu s-ar fi justificat amploarea 
acţiunii !or şi suma enormă pe care au adunat-o. 

- Despre ce sumă e vorba? | 

— Aproape o sută de milioane. Plus — se pare — sume 
inportante de valută forte, trimise în străinătate. Adică, se 
urmăreau scopuri de un anumit gen, pe care eu nu le cunosc 

i - pe care le intuiesc, 2 
ee Aaa FO bandă de teroriști? întreabă Nela, gîtuită de 
emoție, identificată total cu serialul. at 

— Nu, nu, nici vorbă de aşa ceva - se leapădă 

Nedelcu, ca de Satana, de o astfel de ipoteză, deşi orice e 
posibil! (Și se vede că Nedelcu însusi e cam buimăcit de 
indicaţii contradictorii, reprezentind interese deosebite.) E 
vorba, mai de grabă, de finanţarea unui grup de fanatici (şi 
iar ridică în sus Nedelcu  miinile, declinîndu-și 
responsabilitatea), dar nu ştiu de ce gen. Din cîte am înţeles 
rolul lor era întru totul pozitiv, adică ei trebuia să devină 
specialişti eminenţi, să ocupe toate posturile-—cheie în ierarhia 
socială, şi aşa mai departe, să se ajute uni pe alţii, 
promovîndu-se reciproc, cu scopul de-a face din România o 
superputere mondială. 
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- Mamă Doamne, duce Nela mîna la gură, țărăneşte. 
Pâi cum? 

- Cum, necum, nu pot să vă spun mai mult. Atita 
ştiu, atîta vă spun, se enervează puţin Nedelcu, căci ipoteza 
României-superputere mondială l-a buimăcit şi pe el, şi 
azvirle asupra întregii afaceri o nuanţă suprarealistă, un 
dubiu de fond. Titi însuşi... continuă Nedelcu. 

— Ce-i cu Titi? 

— Sper că tot ce vorbim rămîne strict între noi. 

— Drept cine mă luaţi? 

- Nu-i spuneţi nici măcar doctorului? 

- Pe el nu-l interesează aşa ceva —- minte cu 
neruşinare Nela. 

— Ei bine, Titi însuşi - şi sugerează el cu două degete, 
lipite unul de altul și „frecate complotist“. 

— Titi??? Nu se poate! 

- Da, Titi. De ce credeţi că... (și sugerează, cu o 
mişcare a capulii, organele vigilente ale securităţii) se 
interesau de... (ezită, dar o spume pînă la urmă) caietul 
albastru? 

— Păi ce, dacă vroiau, nu puteau să pună mîna pe 
acest. caiet? (Adica, Nela sugerează că Mitică, oricii de 
extravagant e ei, nu era aşa de timpii să se lase ciucit în 
bătaie pentu delimirile lui Titi.) 

- Puteau, dar nu puteau (explică Nedelcu dilema 
hamletiană a securităţii), căci a intervenit şi chestiunea cu 
boala nevestei primuiui-secretar... Şi asta a blocat totul! 
Nimeni nu mai îndrăznea... să-l strîngă cu uşa pe Mitică. 

— Cum, domnule, pentru o vezică...? 

— Da, doamnă, aşa se face istoria. lar Titi s-a 
îndrăgostit de... Mă rog, de chestia asta am să vă povestesc 
mai tirziu. (Şi n-o să mai apuce să-i povestească niciodată!) 

— Nu, nu, spuneţi-mi acuma - intervine Nela, parcă 
avînd o presimţire şi topită, repet, după foiletoane. 

— Nu, doamnă, nu - ride Nedelcu, cam galben. Am şi 
eu efectele mele. Oricum (simte el nevoia să precizeze dintr-o 
dată, de ce, oare?), eu sînt mulţumit că mi-ara făcut datoria. 

- Bineînţeles că sînteţi mulţumit, dar eu nu sunt, 
spune Nela, supărată pe Nedelcu, îşi vinde atît de greu 
secrețele. Cum %- 2 Â aa. . ze . ţi descoperit? 


379 








LUCIAN PINTILIE 





- Greu, bineînţeles. V-am mai spus că, în momentul 
în care am intrat eu pe fir, se ştiau unele lucruri despre ei, 
unii deja erau arestaţi. Dar cine erau cei arestați? Ciţiva 
paznici, un amârit de contabil şef, care urlă că sînt inocenți, 
alte cîiieva:figuri rudimentare, lacomi, mitocani, țoapele, cei 
care şi-au dat în petic. Unul, de pildă, care avea 
aprovizionarea cu came a orașului pe mină, şi-a tras o 
conductă cu vin direct în bucătaria lui, dar piesele grele, 
pilonii principali ai afacerii, nu găinarii, boşii, pe ăia eu i-am 
dibuit (zice el, cu trufie copilăreasca). Schema lor era 
extraordinar concepută, de un specialist pensionar, fost 
revizor contabil, ca şi mine, un geniu, ce să mai... 

— Ca şi dumneavoastră. 

— Da, spune el simplu, pentru că ea a nimerit cuvîntul 
just, apoi reatacă solemn. lertați-mă daca insist asupra 
caracterului strict confidenţial al mărturisirilor mele, dar aici 
e o chestiune de onoare la mijloc... sau, poate, chiar de viaţă 
şi de moarte! 

— Chiar așa! se sperie Nela. 

- Da, chiar așa, precizează Nedelcu. Dar mai înainte 
am să vă întreb ceva, un detaliu, poate o să vi se pară 
pueril... şi Nedelcu zimbeşte jenat şi stinjenit. 

— Adica ce se intimplă la Ofiţerul Starii Civile, dacă 
unul din parteneri este surdo-mut? 

Nela nu înţelege imediat despre ce este vorba. 

- Cum adicâ? Nu înţeleg. 

— Ce se întimplaă, vreau să zic, dacă femeia cu care 
doresc să mă căsătoresc nu poate spune cu vocea „Da“ sau 
„Nu*? 

- E muta? 

- Da. Mută şi surdă. 

„Nela îl priveşte, încremenită. 

— Glumiţi? 

— Nu, nu glumesc. Are şaisprezece ani împliniţi şi va 
trebui să capăt o dispensă pentru căsătorie, dar o s-o obţin 
fără probleme, întrucit e însărcinată. Această fată m-a 
ajutat să rezolv afacerea. 

— Cum? 

- Ea e nepoate pensionarului... 

- Care pensionâr? ide ” 
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- Păi nu v-am spus? Pensionarul, tipul „de geniu“ 
eminența cenușie... 

— Şi ea e nepoata? 

- Da. £ iind-o surdă, mută... 

— Fu, d mnule, serios. 

— Am in presia că nu mă credeţi, spune irist Nedelcu. 

— Fii, dc nnule, serios, că nu mai cred nimic — începe 
să ridă Nela şi nu se mai poate stăpîni. Prea sunt multe 
adunate, prea e usut cu aţă albă — şi Nela se fringe în două 
de ris, trezindu- pe Mitică cu această cascadă de ris. 

— Ştiind- » surdă-mută - continuă repede şi trist, 
linear și fără nuanţe, ca să termine mai iute ce a început, ei 
nu se fereau de ea, socotind-o inofensivă, ceea ce şi era, ba 
chiar o puneau să redacteze diferite documente. Punînd mîna 
pe aceste documente, am dezlegat cheia afacerii. Păcat că 
pensionarul a murit între timp. 

- Cum aşa, a murit? — face Nela, ca un boxer „Brogey“, 
care se trezește din pumn. î 

- Da, în mod foarte suspect - zice el, cam jenat. În 
urna unui interogatoriu mai... mai... (şi nu-i vine în cap 
eufemismul) insistent (se luminează el). 

— Pai ce e suspect aici? L-au bătut pină a dat ortul 


> 


popli. 
- Dacă vreţi. 
- ŞI vă căsătoriţi cu fata respectivă din recunoştinţă 


| 


Nu. Din cele mai sincere şi curate sentimente. 

— Şi cuzn va înțelegeţi? 

- Am învăţat limba ei, 

- Da?! — zice Nela, hotărită să nu se mai mire de 
nimic. Cum se spune „te iubesc“ în această limbă? 

Nedelcu îi explică, în codul „surdo-muţilor“, cum se 
spune „te iubesc“, 


- Te iubesc foarte mult - o aude Mitică pe Nela 
spunindu-i lui Nedelcu. (Mitică, care trezit de rîsul Nelei, se 
ducea să facă pipi. În acest timp, Nedelcu traduce în 
surdo-mută „te iubesc foarte mult“. 

- Te iubesc la nebunie! („Măi să fie! Asta e prea de 
oaie!“ şi, în izmene, Mitică vine să vadă, totuşi, despre ce 
este vorba.) 
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Intră pe verandă tocmai ciid Nedelcu tălmăcea 
superlativul clinic al amorului. 

- Ce sînt semnele astea? De cine vă feriți? 
lar moare de rîs Nela. Niciodată n-a auzit-o Mitică rizind ca 
în noaptea asta. La cheful popii ea nu a schițat nici un 
zîmbet. 

- Învăţ încă o limbă străină: surdo-muta. 

- N-ar fi exclus, zice Mitică, ducîndu-se liniştit spre 
baie şi gîndindu-se precis la lumea a patra, ca viitoarea 
limbă universală să se exprime prin gesturi. (Se aude 
zgomotul apei trase.) Sau, mă rog, se pot păstra anumite 
cuvinte esenţiale — revine el, trintindu-se în pat şi adormind 
aproape imediat — , nu înainte de a mormăi citeva cuvinte de 
inspiraţie scatologică, la care umanitatea, oricit ar evolua, ar 
fi mare păcat să renunţe. 


Nela închide ușa de la verandă şi vorbește mai încet. 

- Continuaţi povestea cu fata. Cum aţi cunoscut-o, 
cum v-aţi îndrăgostit, cum...? 

- Nu, nu, altă dată, altă dată... se ridică în picioare, 
parcă ferindu-se să continue, din superstiție sau din acea 
frică ciudată care-l bintuie ciclic, dar orgoliu! lui bărbătesc 
nu poate rezista ca măcar acest lucru să nu i-l spună: 

- S-a îndrăgostit de mine demențial, nu exagerez, nu 
se mai putea, literalmente, despărţi de mine, m-am mutat la 
ea o vreme, ea mi s-a dăruit şi... asta e... M-am îndrăgostit 
şi am decis să ne căsătorim. SO AS aa ati 

- După ce a rămas însărcinată? 

- Da. Altfel nu m-aş fi grăbit. 

— Şi? 

— Şi ce? 

- Şi ce profit ați avut din această poveste 
sentimentală pentru ancheta pe care o desfăşuraţi? 

_ - Mi-e şi ruşine să spun - lasă capul în jos Nedelcu. 
În candoarea ei îngerească, ea mi-a procurat totul, absolut 
totul. 

- Deci, ea nu ştie motivul pentru care v-aţi 
împrietenit la început? 

- Nu. E nevinovată. Nu bănuieşte nimic. Nu şi-a dat 
seama că am manipulat-o cum şi cînd am vrut. Gata, se 
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ridică el brusc. Trebuie să mă duc să lucrez. Miine, adică 
azi, trebuie să termin de redactat raportul către şeful meu 
superior. Deşi de trimis nu i-l trimit, n-am încredere în 
nimeni, i-l duc eu, personal, peste vreo trei-patru zile, adică 
după căsătorie. 

— Cînd credeţi că va avea loc acestă căsătorie? 

PRI ie Actele sunt depuse. Cred că poimiine sau 
râspoimiine. Dar, pînă atunci, v-aş ruga s-o cunoaşteţi pe 
Maria. "Ţin neapărat la asta. 

— Cu mare plăcere. 
— Vă telefonez miine, la şcoală — şi-i întinde mîna 
zâmbind. 


În cancelaria şcolii. Duduvache tatăl, zimbind 
dezarmat şi mingiindu-l stupid pe cap pe Duduvache junior, 
băiat de ţigaa şi de prinţesă, care acceptă miîngiierile ca un 
obiect inert, fără nici o expresie: 

ie V-am spus că nu vreau să atrag atenția asupra lui. 
Originea lui nu e bună, aşa cum ştiţi, eu — exclus din partid, 
maică-sa dintr-o familie de foşti, plecaţi în străinătate. El 
trebuie să se strecoare prin viaţă ca gisca prin apă. Să iasă 
un profesoraş, un ingineraş, un avocăţel... 

— Bine, zice Nela, nervoasă. Faceţi cum credeţi. La 
revedere, domnule. 

- La revedere, | 
Nela pune mîna pe cianţă, cînd se mai aude încă o dată 
parcă implorînd, vocea lui Duduvache. 

E Vă rugăm să nu ne dispreţuiţi şi să mai veniţi pe 
la noi, să ne consideraţi prieteni în continuare. 

- Bine, spune Nela, zîmbindu-i cu tristeţe. 


| Pe culoar, femeia de serviciu îi dă o scrisoare. Nela 
deschide scrisoarea şi o citeşte din mers. Vocea fratelui ei, pe 
care o cunoaştem de la începutul filmului, o anunţă, în cîteva 
rînduri, ca mama lor e grav bolnavă şi că, dacă mai vrea s-o 
vadă în viaţă, trebuie să vină de urgenţă la Bucureşti. 


Terasa-kiteh a unui restaurant de provincie, lîngă un 


bazin cu mozaicul spart, care a devenit, prin nefuncţionarea 
apei, un depozit de frunze moarte de anul trecut, o aluviune 
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cafenie, cam mirositoare. Dar chiar şi peste această aluviune, 
ca peste tot ce este expus poluării combinatului, e depusă 
pulberea aceea fină, sticloasă a morții. 

Mitică vine de la spital. Are întîlnire cu Nela, Nedelcu 

şi cu, în sfîrşit, viitoarea soţie a lui Nedelcu — suavă Ofelie 
(chiar aşa o şi cheamă). Mitică observă imediat: 
1, că e departe de a avea numai şaisprezece ani. 2. că sarcina 
e mai avansată decît patru luni, aşa cum îi spusese Nedelcu 
lui Nela. 3. că are părul vopsit, pentru a sugera un aer 
inocent, vaporos, (care să corespundă numelui suav), dar 
sprincenele roşcate o trădează. 


- Mitică — zice Nela, după ce face prezentările. Miine 
plec la Bucureşti. Mama e grav bolnavă. Vine şi Cristian 
(vasăzică ăsta e prenumele lui Nedelcu). Trebuie să depună 
la Minister un dosar. (Din această clipă, pină la sfîrşitul 
filmului, nu-l mai vedem pe Nedelcu niciodată, altfel decit cu 
mîna încleştată pe mînerul valizei diplomatice, ca un 
organ-anexă al corpului lui.) 

Ofalia îi tot spune lui Mitică feluriie fraze flatante şi 
convenţionale, pe care Nedelcu le traduce îmbujorat, într-o 
pantomimă inspirată, de balet modern: că a auzit de ei 
numai lucruri minunate, că toţi bolnavii dau acatiste pentru 
sănătatea lui ete. ete. (Evident, cuvîntul „acatist“ e greu de 
tradus, ceea ce produce mici „malentendu-uri“ comice, şi totul 
ar deveni chiar foarte simpatic dacă, într-un fel, nu i-ar 
îngheţa rîsul acela fără sunet, pe care-l produce surdo-muta, 

- Domnule Nedelcu, nu vă supăraţi că vă pun o 
întrebare, dă cu bita în baltă Mitică, dumneavoastră de unde 
ştiţi surdo-muta? 

Nedelcu roşeşte şi mai mult, dar Nela îl salvează. 

- Păi nu ţi-am spus că domnul Nedelcu e genial? A 
învăţat-—o în zece zile. 

- Aoou!... face Mitică. (Ei, în condiţiile astea, adică, 
înţelege şi el.) 


Se despart — de Mitică şi Nela. (Mai au încă o groază 
de formalităţi de făcut pentru terminarea actelor de 
căsătorie, care are loc, irevocabil MIINE.) Ofelia îl învaţă la 
plecare pe Mitică cum se spune „Pe miine". 
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Mitică e sfios şi netalentat, drept care Ofelia îi sărută 

la plecare pe amindoi vbrajii. 

| Cei doi pleacă ţinîndu-se de mină ca doi îndrăgostiţi, 
evident numai de una, pentru că pe cealaltă Nedelcu o ţine 
încleştată pe mîner. 

Abia s-au depărtat puţin, că Nela începe cu bîrfa. 

— Tu ştii că Titi, prietenul tău, a fost îndrăgostit 
lulea de surdo-mută? Îi scria scrisori de dragoste de cîte zece 
douăzeci de pagini? ! 

- Ca să vezi! — spune Mitică, plictisit şi obosit. 

- Mitică, nu fi cinic. 

- Ce poamă o mai fi şi asta... — mormăie Mitică, 


A doua zi Nela, care e în întîrziere pentru nuntă, vine 
val-vîrtej acasă. Nici n-a intrat bine pe uşă, că asupra ei se 
napusteşte un fox-terrier, din pat direct pe piept, dărîmînd-o 
aproape. Nela ţipă. Ciîinele o linge. 

5 Mi l-a trimis Ursulescu, în locul lui Gioni, pentru 
experienţe, însoțit de un bilet tandru de împăcare - zice 
Mitică, ieşind din baie în izmene, cu jumătate de falcă 
nebărbierită încă. 

— Eşti nebun! Nu ţi-l dau pentru experienţe. 

— Bine, ia-l tu, dacă vrei, spune simplu Mitică. 

- Cum să-l cheme? 

— Gioni 2, 
(Evident, cîinele, reîncarnarea cîinelui lui Nedelcu - care, 
auzi ce coincidenţă, tot Gioni se chema -, pricepe omeneşte şi, 
in special, „românește, şi e atit de fericit că a scăpat de 
moarte, incit mai sare o dată pe Nela, de data aceasta chiar 
doborînd-o în pat.) 

„> Adiotule, trebuie să mă îmbrac pentru nuntă! şi 
căutînd ceva să improvizeze, asaltată tot timpul de cîine se 
uită la Mitică, care încearcă un costum de culoare bleumarin 
împrumutat de la fratele proprietăresei, şi care îl face să 
semene cu Charlot, adică haina era prea mică, iar pantalonii 
prea lungi. 

- Tu nu ai nici un costum? îl întreabă Nela. 

_ — Nu. Numai pulovere şi un cojocel pentru iarnă. Pot 

să merg la nuntă în pulover şi blugi? 
= Nu, răspunde categoric Nela, impunîndu-şi pentru 
prima oară în casă punctul de vedere. 
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- Bine, spune supus Mitică. 


Amiîndoi aleargă pe stradă ca nebunii, pentru ca au 
întârziat. Ritm şi chiar, îndrăznesc să spun, stil de comedie 
muzicală! (Ei, cîteva mici secvenţe, acolo.) 


Din exterior spre interior, văzut, prin vitrina unei 
florării, Mitică şi Nela obțin, ciubucărind, șapte garoafe roşii, 
confiscate cu „cinism“ de responsabil de la o coroană 
mortuară. Ce coincidența - vom zice noi -, cînd vom 
cunoaşte, peste cîteva pagini, destinul nefericit al lui Nedelcu. 


Aceeaşi goană nebună, nebună, nebună pe la 
diferitele intrări ale Consiliului popular, apoi pe culoarele 
Consiliului, se rătăcesc, regăsesc drumul just, sala atițeului 
Stării Civile, uşa chiar, dar care este închisă (de ce, oare 2), 
bat, bat cu insistenţă şi, în sfîrşit, li se deschide. Ceremonia 
e pe sfirşite, ofițerul n o femeie) le dă tinerilor căsătoriți 

i din Codul familiei. 
iei Dna îi şopteşte Nela lui Mitică (se afiau la zece 
metri în spatele proaspeţilor căsătoriţi), nu ţi se pare că tipa 
mare? a 
Sa NISa Cani mare în comparaţie cu ce? — face Mitica pe 
prostul, căci el a observat asta încă din prima secundă. 

- Nedelcu mi-a spus ca se află aici de circa patru 
luni, or, individa arată o sarcină de cel puţin şase luni. | 

- Şi? Ţi se pare suspect? — continua Mitică să joace 
pe „Lidiot du village“. | j 

Peste cîteva clipe, izbucnește un mic scandal, care apoi 
ia proporţii. Femeia, care era ofițer al Stării Civile, îşi 
îngăduie să-i dea lui Nedelcu citeva sfaturi suplimentare, 
faţă de cele care se dau în mod obișnuit. aia 

- Dumneata, îi zice ea mirelui, care văd că eşti cu 
mult mai în vîrstă decit soţia... , 

- Cu şaptesprezece ani, precizeaza Nedelcu. 

- Acum vorbesc eu, îl retează femeia-comisar, cu O 
bărbie voluntară şi cam piloasă. Trebuie să ai grijă de 
această femeie, nu numai pentru că e infirma şi minoră, ci 
şi pentru că e însărcinată. Ra E aaa 

Nedelcu, care era în mod obişnuit o fiinţa paşnica și 
decentă, reacţionează violent. 
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- Dumneata eşti aici pe funcţie de ofiţer de Stare 
Civilă sau de moaşă comunală? 

- Dumneata, dacă eşti obraznic, răspunde ofiţerul, eu 
îți anulez căsătoria pe loc! y 

— Ce vorbeşti?! se înfige Nedelcu în ea. Învață mai 
întii legile! O căsătorie nu se poate desface decît prin 
hotărîre judecătorească. Du-te la şcoală! 

Mitică face un semn că intervine pacific. Toţi se mai 
liniştesc; şi ce spune el cînd se face linişte? 

- Cucoană, ce grad ai dumneata, de fapt, ca ofiţer? 
locotenent, plutonier major sau căprar? 

Şi după această replică inspirată a lui Mitică, destul 
de repede se ajunge la ameninţări cu Miliția şi „darea în 
judecată pentru jignire în exerciţiul funcţiunii“ -— 
contrapunctate, însă, de Mitică cu „sictiruri“, pe care le 
spune, rece, netemperamental, cu plăcere vocală de a le 
colora diferit, iar la plecare mai depune şi o banenotă de 25 
lei pe un scaun. 

- Doamaa, uitaţi, douăzeci şi cinci lei, să vă 
bârbieriți, 

La restaurant - ospăţul de nuntă. Ospătarul îi 
anunţă de la început: 

— Azi, avem zi fără carne. 

— Adică cum? întreabă Mitică, uluit. 

— Adică de două ori pe săptămînă servim numai 
mîncăruri pe baze de legume. Azi avem ghiveci călugăresc şi 
vinete umpiute. 

- Umplute cu ce? — întreabă Mitică. 

— Cu ce s-o găsi. 

i — Da-ne, domnule, ce vrei dumneata. 

În timpul mesei festive (care nu durează decit douăzeci de 
minute), Nedelcu îi povesteşte, prin gesturi, proaspetei lui 
soţii despre scandalul de la Ofiţerul Stării Civile, iar aceasta 
ride de se prapădeşte. Senzaţia e mult mai sinistră decit 
prima dată, pentru că acum ea rîde mult, bogat, cu nuanţe, 
dar, bineînţeles, fără glas. 

Plătesc repede — cuplul de porumbei se grăbeşte, căci 
mai au o cursă de făcut înainte de plecarea trenului. Nu-i 
nimic — îi linişteşte Mitică, căruia a început să-i placă limba 
aceasta nouă —, se 'vor întilni peste trei sferturi de oră, pe 
peron. 
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RULA ii 


Pe peronul median al gării. Neia şi Mitică. Peste 
cîteva minute, trenul de Bucureşti trebuie să sosească şi 
tînărul cuplu încă n-a sosit ia gară. 

- lată-i, spune Mitică şi le face un semn, dar ei nu 
răspund, preocupaţi se pare de un fel de dispută între ei. 

- Am impresia că porumbeii sunt în conflict, observă 
Mitică. Într-adevăr, retraşi după chioşeul de ziare, cei doi 
discută cu gesturi repezi şi agitate, cu chipurile crispate. 

Nela râde şi scoate aparatul. Clic-Clac — face aparatul, 
care fusese utilizat ultima oară pentru procuror, clic-clac face 
el încă o dată, ca să imortalizeze această dispută, care-i va 
face pe amândoi să lăcrimeze în anii bătrîneţii, cînd vor fi 
împrejmuiţi de tandrii lor nepoți. 

Dar zgomotul nu i-a plăcut Nelei. 

— Mi se pare că nu mai am film în aparat. 

- Uite, uite, o alertează Mitică. Parcă Ofelia ar trage 
de valiza diplomatică, iar Nedelcu, îndărătnic, rezistă, dar 
imaginea e fulgerătoare, cîteva fotograme doar, pentru că 
este ştearsă de o locomotivă de manevre. În acelaşi timp, în 
sens invers apare acceleratul cu destinaţia Bucureşti. Se 
despart fără efuziuni. 


Nela apare la fereastra unui compartiment. 

— Cînd vii? o întreabă el. 

— Poimiîine, dacă nu intervine ceva deosebit. Să te sun 
miine la spital? 

- Nu. N-ai de ce. Pa! 

— Pa. 


În tren. Locul de lîngă Nela, e gol. Nela aşteaptă să 
apară Nedelcu. Dar acesta nu mai apare. Nela începe să-l 


caute prin compartimente, în vagonul restaurant. Nici urmă 
de Nedelcu. 


Pe peronul Gării de Nord. Nela îl aşteaptă la sosire 
pe Nedelcu. Nici urmă de Nedelcu. 


Nela caută pe maică-sa prin saloanele dezolante ale 
acestui spital vechi, murdar, igrasios. O descoperă în ultimul 
salon. E în pat cu o altă femeie, aşezată în sens invers şi, 
cum are un prosop peste cap, trebuie să dea prosopul la o 
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arte şi s-o privească de-aproape, ca s-o recunoască. 
Îmbătrînită enorm, are fața buhăită şi vînătă, ochii apoşi şi 
bulbucaţi. O ajută să se ridice. Nici maică-sa nu o 
recunoaşte în primele secunde. 


Pe culoar (sau în curtea spitalului): 

- De ce suferi, mamă? Ce ai? 

- Enfizem pulmonar, răspunde ea încet, nu mai avea 
putere să vorbească tare. Vor să mă trimită acasă cu forța, 
dar eu nu plec. Ce să fac singură? Frate-tu e ocupat, tu eşti 
plecată. Stau aici. 

- Eşti bine îngrijită? 

- Nu. Îmi fac o injecție pe zi, atît. Şi mi-au pus o 
țigancă în pat, care a venit cu purici şi ploşniţe pe ea. 

- Nu le-ai cerut să te mute? 

- Le-am cerut, dar în toate paturile sint cite două, şi 
nimeni nu vrea să se mute cu ţiganca. Noaptea mă loveşte cu 
picioarele în burtă. 

Un tirap, cele două se plimbă în tăcere. 

- Vrei să vorbese eu să tr mute? 

- Nu, că pe urmă sora şefă o să mă persecute şi mai 
rău. 

lar se plimbă în tă ere, mai îndelungată de această 
dată. 

- Mamă, zice N-a după un timp, spune-mi ceva, dar 
să fii sinceră. De ce !-ai părăsit pe tata, cînd ştiai bine că 
are cancer şi o să ruoară curînd? Dar te rog să fii sinceră, 
mamă, 

- Am vrut să-l pedepsesc pentru un râu pe care mi 
i-a făcut odat?, cînd eraţi voi mici. 

- Ce zău ţi-a făcut? 

- 1 «să, nu trebuie să ştii, la ce-ţi foloseşte ca să ştii? 

- 'fotmşi, eu vreau să ştiu. Te rog să-mi spui. 

- Dacă vrei, îţi spun. După vreo zece ani de 
căsătorie, prin '58, cînd trebuia să i se dea o funcţie mare în 
securitate, mi se pare că şef al paşapoartelor, sau altceva, a 
fost întrebat, dacă eu nu sînt evreică. 

- Şi? 

- M-a ţinut sub teroare cîteva luni de zile, mă trezea 
noaptea, din oră în oră, ca să mă ancheteze, eu eram frîntă 
de oboseală, tocmai te născusem pe tine, te alăptain, dar el 
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nu avea nici o milă: „Spune!“ îmi striga. „Spune tot!“. Mi-a 
cercetat toate neamurile, pînă la a treia generaţie, şi mi-a 
descoperit o bunică din Botoşani cu numele de Melţer, i-am 
spus că nu era evreică, era austriacă, dar era convins că 
l-am minţit, mă ameninţa că divorţează şi că mă lasă cu 
doi copii sau mă împuşcaă, ținea tot timpul un pistol în 
noptieră. Pius că era gelos, mă teroriza că pe tine te-am 
făcut cu altcineva. 

- Şi atunci ai jurat să te răzbuni pe el? 

- Da, atunci am jurat, dar n-am putut s-o fac decit 
cînd a ieşit la pensie şi cînd voi eraţi mari. Şi nu ştiara că are 
cancer — spune ea, după o pauză. 

— Ascultă, mamă, de ce și-a pus tata mina sub tren? 

- Cum de ce? (întreabă nedumerită mama, doar toată 
lumea știe secretul) De frică. Murea de frică să meargă pe 
front, îi venise ardinul de concentrare, s-a scăpat de el, s-a 
îmbătat şi s-a dus acolo, la Triaj, să puie mîna pe şină; şi 
să-ţi mai spun ceva, ca să ştii - se enervează mama (dacă 
toi a pornit să căutăm prin rufele murdare ale trecutului). 

În trecut, adică în ilegalitate, cum se zice, el n-a 
făcut nici o brînză. Meritul Îmi era că ştia să se ascundă. Pe 
el şi pe alţii. Atita tot. Vrei să-ţi spun ce făceau ei în podul 
casei, cînd se adunau pentru şedinţe? 

- Lasă, mamă, ce rost mai are acum? 

- Nu, nu vrei să-ţi spun ce anume făceau ei acolo, în 
podul case? Nu vrei să-ţi spun? De ce nu vrei să-ţi spun? 

Bătriîna a devenit stacojie. Miliniie, glasul î îi tremură. 

- Nu e nevoie să-mi spui nimic, mamă. Hai să te duc 
înapoi în salon, s-a făcut frig. 


Restaurantul gării. Mitică a aşteptat-o pe Nela la 
gară. Nela e flatată. Poartă după umăr sacul 'de voiaj, în 
mînă o sacoşă de plastic cu embiema „Marlboro": 

a Mitică, mă uimeşti. Nu te ştiam aşa cavaler. Se 
aşează la o masă. 

- Ce s-a întîmplat cu Nedeicu? Nu ne-am întîlnit în 
tren. 

- Nici n-aveai cum. A murit, 

— Cind? 

— Chiar atunci. 

— Nu înţeleg. 
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- Cînd a intrat trenul în gară, cineva i-a dat un 
brînci pe linie şi a fost călcat. 

Nela depune încet, foarte încet sacul de plastic pe 
podea. 

— Cine i-a dat brinci? Ea? 

— Probabil. 

- Şi? 

— Şi ce? 

- Şi-a recunoscut crima? 

— Nu. Au dus-o ia Miliție să dea declaraţie. Acolo a 
zis (apoi corectează cu ironie), adică a scris, că ar fi alunecat 
cînd a intrat trenul în gară, a avut o amețeală, un virtej din 
cauza sarcinii, el s-a repezit s-o sprijine şi a căzut singur în 
faţa locomotivei. 

- Şi-au crezut—o? 

- Au fost nevoiţi... Mai ales că al doilea interogatoriu 
n-a mai avut niciodată loc. 

- De ce? 

- Păi foarte simplu. A dispărut de la domiciliu. 


Pauză lungă. 

- Ca şi valiza diplomatică — continuă Mitică —, cea cu 
dosarul pentru Minister. 

— Şi procesul? -: 

- Care proces? ride Mitică. Păi fară dosar... De altfel, 
toţi grangurii au fost eliberați. Detenţia lor a durat douăzeci 
şi patru de ore, atit doar, douăzeci şi patru de ore. 


Pauză lungă. 

- l-au eliberat pe toţi? 

- Nu. Au rămas fazanii. Paznicii ăia şi ajutorul de 
contabil. 

— A ieşit şi ăla cu vinul? 

— A ieşit şi aia. 

- Bine, zice Nela calmă, după un timp. Să mergem. 
Mitică se apropie de Nela peste masă. Parcă rînjeşte de 
satisfacție; pentru prima oară, are o expresie mai mult decît 
maliţioasă, rea. (Adică: Să vezi tu, Nelo, ce intuiţie ai, ce 
deşteaptă eşti, tu, deșteapta deşteptelor.) 

- Tipa nu e surdo-mută! 

- Cum aşa...nu €... Nela abia mai poate articula 
cuvintele. 
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- Uite aşa, cum îţi spun. Nu e surdo-mută. Vorbeşte. 
Pînă acum şi-a mimat invaliditatea. Vorbeşte şi aude. Ca 
mine, ca tine. 

E perfect normală din acest punct de vedere. 

— De unde ştii? 

- De la Marinică — spune Mitică, vesel. 

- Care Marinică? 

- Marinică, miliţianul, omul şefului de restaurant, 
care făcea pe curierul între noi. 

- Da. Şi? 

- A auzit-o prin ușa închisă, cum urla la colonel. Şi 
colonelul tăcea mile. După aceea, de altfel, a şi dispărut... 
suava noastră Ofelia. 

- Mă tem că nu va şti nimeni, niciodată, adevărul. 

- Auzi, Nela? iar se apleacă Mitică spre Nela. Sa 
nu-ţi fie teamă. Să fii sigură de asta. Ce-ai acolo? face 
Mitică un semn cu capul către sacoşa cu emblema Marlboro. 

- Pe tata. Dacă tot n-am reuşit să-i fructific corneea 
pentru binele umanităţii în suferinţă, m-am gîndit să-i 
îndeplinesc măcar ultima dorinţă: să-i fie îngropată cenuşa 
sub un nuc, undeva, într-un cimp sau pe un deal necunoscut 
al acestei ţări. Ştii, continuă, Nela, tata a îost un mare 
patriot (şi, brusc, la gîndul acelei sordide şi delirante istorii cu 
mîna plasată sub tren, lacrimi de umilinţă, - dar corpul 
rămîne drept, rigid — ţîşnesc din ochii ei). 

- Cunosc eu unul superb — spune Mitică, calm, 
dindu-i sentimentul că se poate sprijini pe el pînă la sfîrşitul 
vieţii —, e în mijlocul unei livezi de meri. Cînd înfioreşte, e 
dumnezeiesc de frumoasă. Miine îl ducem acolo. 


Şi aşa este, cum spune Mitică. Un deal, ca acelea de 
la Poiana Mărului, ieşit din miîngiliere dumnezeiască, 
încercuit de aburul alb, tremurător al livezii, ca de o 
respiraţie a pămîntului care se condensează în flori de măr, 
iar şi mai sus, spre virful înmuiat, acolo unde simţi 
într-adevăr, fizic, podul palmei dumnezeieşti care l-a 
modelat, se înalţă un nuc - amplu, calm, imperial. 

Nela e îngenuncheată lingă nuc şi sapă o groapă 
pentru urna tatălui. 

- „o sticlă în care se află niște peştişori terorizaţi de 
ştiucă. Peştişorii ar da şi ei să iasa afară din orificiu, dar ce 
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te faci, că acolo stă de pază ştiuca. Şi cum iese l i 

îndrăzneţ, ştiuca - harșt! Intră în ri a 

Pa Ș tra în rind. Intră în rînd. 
= Ce e cu parabola asta? 

— E parabola mea. Ce-ai tu cu ea? - sei 
ciudat Nela. Discursul meu simultan de recepţie ae i. 
Academia superdotaţilor. 

size şi ri s-a ales din ea, Mitică. 

arşt mi l-au luat pe Duduveche. Ha e adventi 
Harşt. Harşt. Intră în rînd. Intră în rînd. Tu în nd. Şi 
Nela bate cu lopăţica movila de pămînt, ca în căpăţina unui 
copil superdotat, 

Apoi scoate din sacoşa cu emblema Marlboro toate 
fotografiile superdotaţilor şi le înşiră pe iarbă (şi altele de 
asemenea, printre care cea a procurorului acoperindu-şi 
nuditatea, scena din gară dintre Nedelcu şi „surdo-mută“ 
disputîndu-şi valiza diplomatică). Mitică tace şi priveşte 
nebunia liniştită a Nelei. Nela priveşte pasienţa care a ieşit 
(semne bune? semne rele?), Nela zîmbeşte enigmatic, adună 
toate fotografiile într-o mînă, cu un gest larg, care ţine parcă 
de ritualul şi magia jocului de cărţi, apoi le deşiră pe toate, 
le azvirle în mica groapă, le dă foc, mormăie aproape 
indescifrabil „să vă fie ţărîna uşoară“, scoate din sacoşă 
urna tatălui, înălţînd-o puţin spre soare. 

a în „Tată bun, tată tiran, tată fricos, dragă, dragă tată. 
Sa-i fie ţărina uşoară...“ Depune urna în groapă, o acoperă 
cu pâmint. Mitică tace şi priveşte. 

| i Apoi Nela îşi împreună mîinile în poală, închide ochii. 
Timp îndelungat ea stă aşa; tăcerea e atit de transparentă, 
încît încep să se audă miliardele de gingănii din iarbă 
țesătura lor halucinantă de mesaje secrete şi pe care, 





- îndeobşte, nu le auzim niciodată. Mitică tace şi priveşte spre 


Nela. Apoi, ca un al doilea strat sonor, clopote îndepărtate. 
Apoi, din înaltul cerului, la început îndepărtat şi din ce în ce 
mai mult apropiindu-se, zgomotul bine cunoscut al 
elicopterelor. Mitică ridică privirea spre cer. Apoi din vale 
înălțindu-se spre ei, sirene de salvare, de mașini de miliţie, 
claxoane. Citeva rafale de armă automată. Citeva fraze 
lansate la o portavoce. 

- Haide repede în vale! - spune Mitică. 

Acest ultim episod va fi redactat în formă finală după 
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ce voi cunoaşte raportul privitor la masacrul care a avut loc 
în comuna Puiu, la o răscruce de drumuri, în apropierea 
aeroportului Timişoara, cîţiva ani în urmă. Nădăjduiesc că 
accesul la acest dosar nu va constitui nici o dificultate — 
această informare a mea o voi completa apoi cu o deplasare 
la „faţa locului“, unde se mai află, după cite ştiu, urme de 
gloanțe în indicatorul kilometric. Bineînţeles, acest film 
nefiind un film documentar, ci un film de ficţiune, o 
eventuală ccultare a dosarului nu are nici o importanţă 
pentru mine, imaginaţia mea obligindu-se să suplinească 
ceea ce anumiţi funcţionari ar încerca să-mi ascundă, din 
nimic altceva, decit din prostie înfricoșată. 


Să mă explic. Bineînţeles că informaţiile sint 
necesare şi binevenite - ca un start bun, solid pentru o 
viitoare fabulaţie —, dar nu trebuie uitat, pe de altă parte, că 
oamenii din spirit de turmă şi din spirit de imitație — 
acţionează, tot mai adesea, previzibil, manipulaţi parcă 
hipnotic, sub presiunea mediatică a foiletonului, 

Mai simplu zis: dacă îi azvirii unui om o armă în 
mînă, el începe a acţiona hipnotic, ca într-un serial american 
de duzină, aşa cum, dacă azvirli un animal în apă, (cu 
excepţia găinilor şi a curcilor), se pare, el începe automat a 
înota. De unde se poate deduce că imitaţia poate funcționa ca 
un instinct vital. 


Care este - pe scuri şi aproximativ — istoria reală pe 
care o evoc eu aici? Un grup de tineri (nu mă interesează 
dacă erau golani debili sau ciberneticieni supradotaţi) au luat 
drept ostatici un grup de copii (sau de bătrini). În schimbul 
eliberării acestor inocenți, ei au cerut (clasic, nu?) să li se 
procure un avion şi un pilot, cu ajutorul cărora ei vroiau să 
părăsească definitiv ţara. La ciţiva kilometri de aeroportul 
Timişoara, au fost interceptaţi şi, fară nici o şovăială, ca-n 
„Bonnie and Clyde“, au fost — împreună cu acea figuraţie de 
carton sub formă de copii — masacrați, folosindu-se o 
cantitate împătrită de muniții decit cea care ar fi fost strict 
necesară. Acest episod eu îl voi numi în filmul meu, în 
memoria unuia din cele 20 de scenarii ale mele interzise şi 
care purta acelaşi titlu: MASACRUL INOCENȚILOR. 
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Tot pe scurt, aproximativ cam ce va cuprinde scena 
finală. Mitică - Nela coboară, aleargă în vale. Autobuzul cu 
ostatici a fost blocat la intersecţie. Mai multe maşini ale 
Miliției - plasate în jur. Un TAB, un JEEP militar. Coloană 
de maşini particulare blocate. Mesaje la portavoce. Militari, 
securişti încercuiesc autobuzul, lipiţi la pămînt — în poziţie de 
tragere. 

O căruţă de ţăran cu roţi de cauciuc, răstinmată, 
Calu! (probabil din eroare, cînd s-a tras prima rafală de 
avertisment) a fost împuşcat în burtă, încearcă să se ridice 
în genunchi, intestinele îi atirnă pe asfalt. Țipetele copiilor în 
autobuz, dar îndepărtate, înfundate, pentru că uşile, 
geamurile sînt închise. 

Ce afla Mitică şi Nela? După dispariţia Ofeliei şi 
eliberarea neașteptată a grangurilor, grupul „fazanilor”, 
tinerii paznici şi ajutorul de contabil, cum — necum, nu se ştie, 
au evadat din închisoare şi au luat ostatici un grup de copii 
de la orfelinat, care se deplasau cu un autobuz. 

„Se îndreptau spre un aeroport militar din regiune, în 
apropierea căruia au fost opriţi de forţele desfășurate ale 
secuvității şi armatei. Mitică îl întilneşte, astfel, pentru 
prima oară pe primul secretar. „Nu cred, domnule doctor, că 
întiinirea noastră amicală de azi după-amiază va mai avea 
loc”, într-adevăr, e duminică, şi azi trebuiau să se 
întilnească la cabana vînătorească de ştabi. „Nici eu nu cred“ 
îi răspunde Mitică. Nelei i se pare — dar are, pesemne, o 
halucinație — că o vede pe Ofelia în Jeep-ul militar. Nu, nu 
este ea. Elicopterele, bine cunoscute, se învîrt pe deasupra. 
Unul dintre ele coboară, depune cîţiva militari. Un militar 
fuge în direcția primului-secretar, cu un telefon de companie. 
Primul-secretar vorbeşte la telefonul de campanie. Ne vom 
apropia încet de imagine, atit cît să intuim vag schimbul de 
repiici cu persoana importantă care l-a chemat aici, pe cîmp, 
pe secretar. „Da...da...am înțeles...am înţeles, am înţeles... 
Sunt copii, tovarăşe secretar general... îmi permiteţi, să 
raportez că sunt copii... Nu ştiu, poate nu am fost clar. Vă 
repet, sunt copii între 6 şi 9 ani (şi vocea lui are, pentru o 
clipă, ceva între plins şi țipăt), iar apoi se recuperează pe 
sine şi reintră într-o voce monotonă, mecanică şi indiferentă 
(nu slugarnică.)... Am înţeles, să trăiţi... Am înţeles, să 





trăiţi... Am înţeles“. „Ea e — îi spune Nela lui Mitică —, şi i-o 
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indică pe Ofelia în spatele parbrizului acelui Jeep — tancheta. 
„Unde? întreabă Mitică, dar cînd se uită înta—acolo nu vede 
nimic, decît un personaj civil care coboară din Jeep - şi are 
toate însemnele, care nu se pot descrie, că e un tip de la 
centru. „Nu ştiu, poate mi s-a părut“ — zice Nela, derutată. 
Tipul de la centru priveşte spre primul-secretar, care încheie 
conversaţia. „Am înţeles, să trăiţi“. Apoi depune foarte încet 
telefonul, parcă pentru a cîştiga timp. li face semn 
personajului de la centru, „adică, de acum încolo, e treaba ta“. 
Şi în acest moment, sunt trei lucruri care, întîmplător, se 
petrec în acelaşi timp: 

A. tipul de la centru dă semnalul să se tragă; B. un copil 
coboară fluturind o cămașă albă, pesemne un mesaj al 
„eroriştilor“; C. prim-secretarul, concomitent cu un soldat 
care se repede spre personajul de la centru, să-i arate copilul, 
strigă „Nu trageţi” Țipătul îi sperie pe toți şi, în secunda 
următoare, se va trage, şi din aceeaşi rafală sint seceraţi — 
asta aşa, pentru început — atit soldatul care intervenise, cît şi 
copilul care purta mesajul. Soldatul cade chiar lîngă Nela. 

După aceea începe masacrul - punct parokistic, de 
tîmpenie şi ferocitate, izvorite dintr-o frică animalică, pusă 
la cel mai înalt voltaj posibil. 

Zboară (prin aer) parbrize, maxilare, bucăţi de creier, 
sîngele împroaşcă totul, acoperă obiectivul camerei, în sfîrşit, 
se întîmplă tot ce s-ar putea întimpla cînd armele tremură 
în mînă (majoritatea trupei de asalt e compusă din 
adolescenţi) şi se trage cu ochii măriți de spaimă sau, pur şi 
simplu, cu ei închişi. Un masacru care e atit de ireal, încît are 
o conotaţie camavalescă. Se trage încă raultă vreme după ce 
din autobuz nu se mai simte nici un semn de viață, pînă se 
golesc încărcătoarele, din frică, repet, la început şi chiar mai 
încolo, dar şi pentru că pofta vine trăgind. 


Traveling lateral. Nela, care a înnebunit cu pistolul în 
mînă, confiscat de la soldatul împuşcat în spate, ce căzuse 
lîngă ea. Fuge, fuge fără nici o ţintă, doar să fie cit mai 
departe de „locul acela“. Mitică care înţelege că a înnebunit, 
fuge strigînd după ea. Acest traveling lateral este 
extraordinar de lung. 


Traveling circular. Nela a ajuns sus, la nuc, şi s-a 
lipit cu spatele de nuc, ca de-un zid. Agită pistolul spre 
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Mitică, pe care, evident, în aceste clipe nu-i mai recunoaşte 
şi urlă. ” 
— Nu te-apropia... că trag... 

, Mitică îşi încetineşte - pînă la oprire, aproape -— 
mişcarea. Îi face un gest de caimare şi îi spurie (nu ştiu încă 
ce, nu pot încă să explic). „Du calme... Du calme“ — în 
franceză, poate pentru a provoca o dislocare, un soi de altă 
atenție în ea. 

| Nela se lipește și mai tare de zidul nucului şi începe 
o mişcare înfășurată în jurul copacului, moment în care şi noi 
demarâm mişcarea de traveling circular, cea care urmăreşte 
tentativa de învăluire şi insesizabilă apropiere a lui Mitică 
de Nela. Acest, traveling circular e foarte lung. Cercul se 
repetă de citeva ori — atit cît vom simţi că are Mitică nevoie 
a-o îmbiinzească —, printr-o mişcare de epuizare şi fascinare 
a ei. E un ritual de descîntare pe care Mitică îl practică 
instinctiv. Cind se află la un metru de ea, sare, îi cupride 
mîna cu arma, ea o abandonează imediat, apoi se ghemuieşte 
toată în el. Apoi amindoi încep să se sărute cu sălbăticie. În 
sfirşit, castitatea lor explodează. 


Amurg spre seară, citeva ore mai tirziu, nici un 
zgomot din vale ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Amindoi 
— rezemaţi de nuc. 

— Mitică, vreau să-ţi spun ceva. 

- Spune, zice Mitică speriat. 

- Vreau sa fac un copil cu tine. 
aa căii Mitică zimbeşte uşurat, dar nu-i răspunde imediat, 
îi răspunde exact în clipa în care ea se neliniştește uşor şi 
începe să-l privească, 

a Ma întreb ce copii ar putea ieşi dinu noi doi, nişte 
bezmetici şi descreieraţi. 
= S-ar putea - spune Nela, contimuind să-l privească 
insistent, ca şi cum l-ar vedea pentru întiia oară, — să iasă 
ori un timpit ori un geniu. - 
ă — Asta e clar, aprobă Mitică. Dacă iese normal, îl 
string de gît. 


Apoi tac, „a umbra nucului bătriîn“, şi ascultă 
zgomotele înserării, 


Bucureşti, septembrie, 1990 
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